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淡定中年，无需救援
□ 韩浩月

月出皎兮 □ 张 强

流年碎笔

编辑手记

读史札记

从 前 冷
□ 魏新

偷地雷的人儿在彼岸 □ 白瑞雪

大宋状元跑官记
□ 王离京

微语绸缪

哪里的春天都是花红柳绿，
微风拂面，哪里的夏天都是蝉鸣
蛙叫，艳阳四射。到秋天，又都会
收获着不同的粮食和果蔬。只有
冬天，是那么不同。

这个时候的南方其实更像深
秋，天是蓝的，散乱地飘着不引人
注意的白云，是近乎被忽略的轻
白。树叶一片一片懒洋洋地落下，
花还在开，忘了季节。

而这个时候的北方，已经很
有冬天的模样了，虽然第一场雪
还在路上，早晚已是纯纯粹粹的
冷，阳光冬眠似的，偶尔睁开惺忪
的眼。盼望已久的暖气来了，仿佛
瞬间回到春天。

于是，每年这个时候，关于南
方冬天北方冬天的吐槽就会刷
屏。

在北方：外面好冷啊，咱们去
屋里暖和暖和吧。

在南方：屋里好冷啊，咱们去
外面暖和暖和吧。

更有分析说，北方干冷属于
物理攻击，多穿衣服就可轻松防
御；南方湿冷属于法术攻击，完全
要靠自身的抗性。

上周末在温州，活生生体验
了一把南方的冷，气温骤降如同
变脸，细雨中寒意绵绵，冷一点一
点浸入骨髓，穿多厚都没用，再加
一阵冷风吹过，不但冻透了，甚至
觉得自己完全不存在了，已经和
冷浑然一体，不能思想，什么感
情、浪漫霎时间被抛之九霄云外。

好久没有这么冷过了。
而魏新细数的那些“从前

冷”———“房檐下挂着冰溜子，窗玻
璃蒙着一层冰花。风吹得刺骨，地
硬得硌脚。晚上钻被窝要咬着牙，
早晨钻出被窝，牙都咬不住。睡觉
至少盖两层被子，再把脱掉的衣服
铺到两层被子之间，起床时，衣服
才会有些暖意。鞋最好在炉子上烤
烤，要直接把脚塞进去，冷得直蹦
跶。”更是一去不复返了。

如今，不只城市长得越来越
像——— 街道一样，建筑物一样，醒
着都难知身是客。气候的差异也

越来越小，空调的使用，哪里都可
以制造四季如春的景象，冷热的
感觉早已模糊。

或许如魏新所说，“写作的灵
感似乎也被暖气熔化，甚至熔断
了。”看风是风，看雨是雨，内心毫
无波澜。

一个朋友说，真羡慕那些能
写感悟感受的人，她也很想写，但
却怎么也写不出。恒温的世界里，
如何找回对生活的敏感？

在报人赵超构故里，当我看
到房后矗立的文曲阁，会生成怪
不得他这样文才出众的感叹。

而素有“倚马可待”之神功的
他，却自谦，写文章“什么绝窍也
没有。凡事都是逼出来的，熟能生
巧……”

他在一篇《关于写短评》的文
章中写道：“文章越是经常写，题
目会越多，写起来越顺当。经常
写，由此及彼，产生各种联想，思
路是畅通的，又感到一种写作的
气氛，因而能不断写下去。”

所以，当我们热爱生活的心
依旧，而敏感的神经开始变得迟
钝时，恒温只是一种托辞，琐事繁
多也是一种托辞。托辞多了，对生
活的感悟力就会逐渐下降，以至于
无法静心写作，所有的顺理成章都
成了一定的因果循环。

不忘初心，方得始终。所谓的
不忘初心，就是最初的梦想，就是
我们自己想清楚了以后，所要成
为的样子。

初心在自然山水之间，所以
陶潜回归了南山。初心是“写”，如
超构老，“一日不写，好像日子白
过了”；或者，再不写就全忘了，写
不出来了；还有，那些旅游的经历
要赶紧记下来，以后老了有的看；
只是想表达自己，实现人生价
值。”

那就别犹豫了，提起笔，写下
去。

张师德，是北宋的一个官员，系开封
襄邑（今河南睢县）人氏。这人比较有
才，乃大中祥符四年（1011年）辛亥科状
元。张师德的父亲张去华，是大宋第二位状
元得主，曾担任过副部级政府高官（工部侍
郎）。

参加工作之后，张师德在低级文官岗
位上一干就是九年，其间基本没被提拔过。
贵为高干子弟，又是堂堂状元，却久久不能
进步升职，张师德不免有些心急火燎起来。
在他心中，大约也就有了“不跑不送，原地
不动。又跑又送，提拔重用”的念头。于是，
便试图走一回官场捷径。

张师德先后两次去拜访了手握干部任
用建议权的宰相王旦，但吃了闭门羹，连面
都没见着。

两度拒见张师德之后，王旦对人叹息：
“这个张师德真是可惜了。他这么干，我只
能建议暂缓提拔他，以使他克服急躁求官
情绪，避免助长跑官要官的不良风气。”这
段话的潜台词很清楚，张师德有才干，工作
表现也不错，自己原本也有建议提拔使用
他的打算。但他自己沉不住气，这么一跑一
要，反而不能替他说话了。

跑官遭拒之后，张师德并没有因为心
态失衡而搞“堤外损失堤内补”那一套，走
贪污受贿、利用职权捞取个人好处的歪门
邪道；也没有破罐子破摔闹情绪，拿工作不
当回事，反而更加认真敬业，后来受到了上
级的认可，走上了高级官员的岗位（左谏议
大夫）。

若干年之后，南宋宋孝宗当政期间，曾
有大臣对他感叹：“从前，我大宋官场风气
还是比较正的，大家都不好意思为自己争
名夺利。比如那个状元张师德，为了要官两
次去走宰相王旦的门子，不但没有得逞，还
被舆论指责讥笑得一塌糊涂。哪像现在啊，
个个高官的家，都要踏破门槛挤破头了！”

上有所好，下必甚焉。作为位高权重的
高官，其官德品行、处事方式等，对于官场
风气的好坏、官员们的价值取向，有着至关
重要的导向作用。看看南宋年间宋高宗、宋
孝宗使用的那些宰相和高官们，比如秦桧、
张俊、万俟卨之流，结党营私、卖官鬻爵，无
所不为。上梁不正下梁歪，由这样的人把持
朝政，不把官场搞得乌烟瘴气才怪。

张师德跑官而不得的经历，堪为镜
鉴。

不能想像如果没有月亮，这世界该是
怎样一番景象。大白天，花的婀娜，鸟的俊
俏，清清楚楚真真切切，毫无半点儿遮遮掩
掩的朦胧美和羞涩感。一旦暮色降临，天
穹下漆黑一片，只有星子闪着萤火虫般的
微光，如若夜晚总这样黑着面孔示人，我想
那位《诗经》中的小伙子是无论如何也不会
发出“舒窈纠兮，劳心悄兮”的感慨的。

幸好有月。“髻子伤春慵更梳。晚风庭
院落梅初。淡云来往月疏疏”，一树落梅，一
个愁肠千结的伤春之人，这情境少了一钩
弯月就如同有梅无雪，有雪无诗，是断然不
可的。“长安一片月，万户捣衣声”，素娥中
挂，夜明如昼，秋叶的零落一声声敲打着思
妇的心怀，想边关大漠沙如雪，想征人蓟北
空回首，这样的夜晚怎能睡得着呢，只有使
劲儿捶打着棒槌，捶打着内心的怨气，偌大
的长安城里久久回荡着梆梆梆的沉郁声
响。远隔时空，我们无法真正走进思妇们的
内心，但这轮明月烛照千古，幽幽的冷光像
极了无言的诉说。

“独出门前望野田，月明荞麦花如雪”，
这是农耕烟火中质朴的月；“山寺月中寻桂
子，郡亭枕上看潮头”，这是逸出凡尘洒脱
的月……如果没有月，我们心灵的夜空将
是一片漆黑；如果没有月，谁来温暖尘世中
一草一芥的渺小灵魂？

漫步月下，柔柔的光轻抚着你，远山、
近树、村庄、矮墙，一切都笼罩着婉约的气
息，一切都沉浸在静谧里，心胸为之豁然开
朗。每当这时，我都会不由地想起两个人
来，两个与月取得了千古沟通，精神通透澄
澈的人。

公元1083年，苏轼被贬黄州已四年有
余，这位在“乌台诗案”中险些丢掉性命的
团练副使，此时早就适应了“桃花源里好耕
田”的农夫生活，他亲自在东坡耕种，并自
号“东坡居士”。“夜饮东坡醒复醉，归来仿
佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚
杖听江声”，多么潇洒的苏东坡，得失荣辱
已然抛至脑后，宁静的田园生活修养着他
的身心，滋养着他的灵魂，在这里，他似乎
重新找回了生活的真谛。这一年的十月十
二日夜，月自然清亮无比，解衣欲睡的苏轼
被月色吸引，睡意全无，于是欣然披衣起
行，至承天寺寻好友张怀民，二人步于中
庭，但见“庭下如积水空明，水中藻荇交横，
盖竹柏影也”。我们无法揣测二人畅谈了什
么，也无法知道他们畅谈了多久，只知道这
一晚的月色感染着他们，涤荡着他们，两个
孤独的灵魂碰撞出的回音铿铿然响彻在历
史深处。

另一个人更为可爱。“崇祯二年中秋后
一日，余道镇江往兖。日晡，至北固，舣舟江

口。月光倒囊入水，江涛吞吐，露气吸之，噀
天为白。余大惊喜。移舟过金山寺，已二鼓
矣。经龙王堂，入大殿，皆漆静。林下漏月
光，疏疏如残雪。余呼小傒携戏具，盛张灯
火大殿中，唱韩蕲王金山及长江大战诸剧。
锣鼓喧阗，一寺人皆起看。”这人就是张岱，
这位出身仕宦之家自幼饱读诗书聪慧过人
的士子，究竟养成了高雅清逸、悠闲脱俗的
纨绔习气和名士风度。一定是皎皎月光触
发了他的兴致，他竟在佛寺大殿中演起了
抗金名剧，令寺中僧人惊奇万分。“剧完，将
曙，解缆过江。山僧至山脚，目送久之，不知
是人、是怪、是鬼。”如果说湖心亭看雪
是“痴”，这金山夜戏就是“稚”了，非
张岱，孰能为此！

这两件事发生在秋冬季节，玉轮唯这
两季最明。夏日不必说，暑气蒸腾，月亮
如笼屉里冒着热气的白馍一般，无论如何
也勾不起人们的闲情雅致。春月和春花关
联，到底妩媚了些，有脂粉气，如何能和
秋冬季节清冷刚毅的月相比。朱自清写与
S君P君夜晚坐小划子游西湖，不也是在
冬季吗？“那晚月色真好，现在想起来还
像照在身上”，这究竟是怎样的月光啊？
最喜他新奇的比喻，“有点风，月光照着
软软的水波；当间那一溜儿反光，像新砑
的银子”，我是没见过新砑的银子，但见

了月光下粼粼的水波，也就想像到那银子
了。这月夜游湖的经历，和与一家人围着
桌子吃“小洋锅”里的白煮豆腐一样让他
难忘。

不妨站在朱老先生的角度来个情境转
换，让月亮冷冷地悬在门前的大树上，霜
风愈加紧了，屋瓦上、地上到处闪烁晶莹
的寒光，明晃晃如白昼一般。这样的冷天
不适合出游，那就把火炉烧旺，锅里咕嘟
咕嘟煮着白水豆腐，不想白水煮，加一点
儿白菜也未尝不可，韩愈不是说过吗，
“晚菘细切肥牛肚，新笋初尝嫩马蹄”，
他认为冬天的白菜是和肥牛肚一样甘美
的。屋里暖气氤氲，一家人说说笑笑，月
光透过窗户照进来，洒在地上，洒在人身
上，火炉旁的小虫又唧唧唧唧亮开了嗓
子。多么温馨啊，月照着人，人望着月，
月是人眼里的风景，人亦是月眼里的风
景。

林和靖梅妻鹤子，李渔为赏梅在山中
搭起帐篷，帐中设炭火温酒取暖，这是大
雅，我们学不来的。但一个人守着虫声，
守着一盏茶、一株桂花，捧卷夜读，不也
很惬意吗？卸下所有的奔波和风尘，此刻
斗室安宁，心神宁静，还有月亮陪着你，
它就在窗外悄悄挪移，把一丛幽竹的影子
搬来搬去……

作为一头中年人——— 对，你没看
错，用流行的说法“头”来形容中年
人，再合适不过，尤其在这个经历过

“饭局”“油腻”等多轮舆论热潮洗礼的
2017年，中年人被黑得灰头土脸，“他
在低头拉车，你却骂他姿势不好看”，
就连为中年人辩护的说法，也忍不住
让人往“一头”上联想。

面对那些铺天盖地的自媒体文
章，发现自己终于拥有了一点儿以往
一直追求的情绪——— 淡定。饭局上有
过失言，形象上也颇油腻，那又怎样，
有则改之无则加勉，人到中年的最大
好处，就是不必在被人嘲讽的时候急
赤白脸地去辩解，越辩解就越符合人
家设置的规定情境，落下个话柄———
中年人无非如此。

许知远就是个挺淡定的人，或者
说，是个挺识趣的人。因为访谈了马
东、俞飞鸿，被人写文章骂得狗血喷
头，但许老师依然轻颦不改，保持思考
状，这就有点可爱了。咱们国家的中年
人，但凡有一半能拥有许老师的境界，
也不至于隔三差五就被提溜出来游
街。

我说我淡定，也不是没有具体事
例支撑的。今年夏天的某个午夜，在京
津冀名镇燕郊的看海胜地燕顺路上，
我抛锚了。水也不算太深，刚好能把
1 . 9吨重的汽车铁疙瘩浮起来，只要对
面的大卡车开过去，漾过来的波浪就
让车变成了车船，直在水中打转。坐在
司机位上，脑海里思考着水的密度、铁
的重量、漂浮力等几者之间的关系，想
起泰坦尼克号沉没在大西洋时的情
境……竟然没有一点儿恐慌。直到两
个小时后有人敲窗户问需不需要救
援，好啊，当然需要。不过没救援也没
关系，这样一直待到天亮也是可以接
受的，体验一下孤立无援、彻底孤独的
滋味也蛮不错。

淡定来自于生活的平静。春天的
时候，最亲近也最牵挂的亲人——— 我
的奶奶过世了，这个春天因此也是个
黑色的、快捷闪过、迅速成为历史的春
天。从此不再担忧了，不再害怕区号显

示为老家的号码，不再惊惧于某段棘
手的亲情关系。开始着手清理那些这
么多年来困扰我的情感负累，该绝交
绝交，该拉黑拉黑，对揽到身上的责任
重新进行评估，只保留力所能及的，去
除无谓与多余的。别怪中年人心冷，心
冷往往来自于情累。

生活中开始没有大事，一桩值得
拿出来大书特书的大事都没有。两年
前摆脱了上班以及其他需要开会的事
务性工作，与经常把“成功学”挂在嘴
边的朋友们撇清了关系，坦然地接受
了所谓“不成功”的社会定位，甚至开
始报复性地把“反成功”当成一种理念
来影响身边人。不再设定某个完不成
的目标。不参加无聊的社交活动，不在
酒桌上评判别人以及被别人评判……
好像从来没有哪个时间段，比中年的
这个时候内心说出的“不”字更多。透
露一个秘密，说“不”是件很享受的事
情，说得越多，快乐越多。

值得一记的事，也不是一件也没
有。自打喜欢上“花鸟虫鱼”之后，闲得

无聊时就喜欢把绿植搬来搬去，有一
天把一盆绿植从阳台搬到书架上，打
了水踩着椅子去给它浇水，浇完水下
来的时候忘记了椅子的存在，一脚踏
空坐在椅子背上，被弹了出去，跌倒在
门边，刚好目睹这夸张一幕的女儿哈
哈大笑……之所以说这件事值得记一
笔，是因为这一跌，尾椎骨受伤了，懒
得去医院，隐隐约约地痛了两个月。
这是大事，因为这是个提醒，做事要
稳妥，不能再像毛头小伙子，否则下
次不保的，将不只是尾椎骨了。

少年的时候觉得度日如年，中年
的时候觉得度年如日，这种反差制造
出一种很奇妙的生命体验，就是可
以更客观地看待自身与外界的联
系。人在下坠的时候，往往比向上
攀爬的时候更理智与清醒。坠落往
往会被当成一个负面用词，其实完
全可以把它当成一个中性词来 看
待，如果你足够淡定的话，会觉得
坠落时看到的风景，不比你爬到山
顶看到的风景差。

从前冷，到处都冷。
屋里冷，外面更冷。上厕所

格外冷，公共厕所，撒一泡冒着
热气的尿，要冷得哆嗦一下，一
不小心，就会溅着旁人。

从前冷，房檐下挂着冰溜
子，窗玻璃蒙着一层冰花。风
吹得刺骨，地硬得硌脚。晚上
钻被窝要咬着牙，早晨钻出被
窝，牙都咬不住。睡觉至少盖
两层被子，再把脱掉的衣服铺
到两层被子之间，起床时，衣
服才会有些暖意。鞋最好在炉
子上烤烤，要直接把脚塞进
去，冷得直蹦跶。

从前冷，每个人都穿成了
米其林宝宝。上有棉袄，下有
棉裤；棉袄里是毛衣，棉裤里
是毛裤；毛衣里是秋衣，毛裤
里是秋裤，迈不开双腿，走不
了快步。我就经常被自己的棉
裤绊倒，摔一跤，起来，拍拍
土，一点事儿没有，心想，要
是穿再厚点，倒地说不定都能
弹回来。

从前冷，孩子们的脸都皴
一圈红，每个班里都有几个鼻
涕虫，鼻孔下永远垂着两条，
或青或白，或长或短，或一长
一短，到嘴边，自动猛抽一
下，弹回去，又慢慢流出来。
从前冷，一不小心，就冻手冻脚
冻耳朵。我们都深信冬至不吃饺
子，耳朵就会冻掉，吃完饺子，
出门也要给耳朵戴上毛线套，或
棉花罩，要不就顶一雷锋式棉军
帽，把帽翅放下来，在下巴上系
紧。最冷的时候，穿大头靴，牛
皮磨砂，里面全是毛，笨重无
比，超大超厚，与米老鼠同款。

从前冷，脚蹬米老鼠，身着
米其林，像米兰昆德拉的句式：
生命不能承受之重。

从前冷，护肤品少，大宝还
没有天天见，最常见的是百雀
羚。还有一种马牌油，手指头形
状，包裹在一层塑料纸里，像一
管无色唇膏。护肤品我们统称为
搓脸油，额头上点一点，下巴上
点一点，腮帮子各点一点，双手
抡圆了搓，把手搓热，把脸盘出
包浆。

从前冷，脸色却看上去精神
焕发，偶尔黄了，是防冷涂的
蜡。

从前冷，有专门取暖的游
戏，叫挤尿床。最前面一个人靠
着墙角，后面一堆人排着队挤，
用肩膀使劲蹭，争取把自己前面
的人从队列中蹭出去。课间休息
十分钟，大家准挤得一身臭汗，
舒畅如尿床的一瞬间。我从来没

有挤进过第一个，因此有些耿耿
于怀，有次，下课铃一响，我压
哨般跑到教室的墙角，大叫一
声：“我尿床了！”

我们的女老师意味深长地看
了我一眼，叹着气走了。

从前冷，没暖气，没空调，
在家就用煤球炉子取暖。要用薄
铁皮焊一个长长的烟囱，顺着房
梁出去。每一年，都会听说有人
煤气中毒，可不点炉子就会更
冷，谁都怕死，但也怕冷。

从前冷，水坑结的冰很厚，
可以在上面滑冰。我们没有冰
鞋，就是在上面乱滑，小学后面
就是一片水坑，每年都有掉进冰
窟窿里的孩子，但孩子们每年照
样去滑。从前的孩子们冷得很任
性，从前的冬天因为冷而任性。

从前冷，说话的时候，人们
的嘴边冒着白气。从前的人话比
现在要多，每个人都好像有一肚
子话要说，因为冷，所以嘘寒问
暖；因为冷，所以更抱团。

习惯了那种冷，接受暖气，
就需要一个很长的过程。刚到济
南的时候，我住在没有暖气的房
子里，虽冷些，却没有任何不适
应。相反，刚搬进有暖气的房
子，进门便感到热浪扑来，虽舒
适，但总是昏昏欲睡，写作的灵
感似乎也被暖气熔化，甚至熔断
了。

相对的冷，让人更冷静，更
愿意思考。甚至，可以影响艺术
风格，比如东北作家和江南作家
风格就截然不同，再远一点，俄
罗斯文学和拉美文学完全是截然
不同的味道。

从前冷，我生活的小城，只
有澡堂子是热的。那时候的冬
天，澡堂子里的人最多，天蒙蒙
亮，门口就存了密密麻麻的自行
车。人们赶早过去，洗头水。陌
生的人泡在一个大池子里，一点
也不觉得尴尬，也不觉得有什么
不卫生，很多时候，还能遇到熟
人，大声打招呼，赤裸相见，分
外坦然。

从前冷，冷得很干净；从前
冷，冷得很单纯。

从前冷，雪比现在大得多。
一下，就是好几天，化净，就得
一冬天。

漫天的大雪中，我们堆过雪
人，打过雪仗。雪人可以堆很
大，雪仗可以打很久。没有微
信，谁也不会把雪晒在朋友圈
里，只要下雪，所有的朋友都在
雪中。

从前冷，冷得让人时常怀
念。

非常文青

辣笔小新

作为人工智能的重要领域，自然语言
交互近年来取得了重大进展。这不，科大
讯飞宣布，其产品对四川话的语音识别准
确率超过85%，已经达到实用水平了。

山东话呢？之所以持有这一疑问，是
因为我见识过胶东地区方言——— 那是我的
记者生涯中唯一需要翻译的一次国内采
访。

烟台海阳赵疃村，地雷战的故乡。这
无疑是个具有光荣革命传统和良好群众基
础的村庄。当我们一行人在武装部几位军
人的陪同下浩浩荡荡走进村子，一位老人
拄着拐杖颤颤巍巍走上前来交谈，好大一
段话里我仅仅识别出一句：“你们，是来
发动群众的？”

海阳的地雷闻名根据地，其原理很简
单：地雷由雷体和引信组成，引信即拉火
管，呈圆筒状，内装铜丝和磷。铜丝扭成
弹簧一样的弯曲形状，一拉直，摩擦产生
热，将磷点燃。从地雷、手榴弹到其他任
何需要引信的爆炸性武器，这一基本技术
沿用至今。我曾向老民兵们讨教其战法，

绝对的中国特色、因地制宜。
就材料而言，有铁雷、石雷。钢铁匮

乏，只好把石头凿空，填上硝酸铵、柴油
和木屑混合炒过的土炸药。只是那土炸药
效果不咋地，有时连包着雷体的石头都炸
不开。

按照埋雷的招分类，一脚踏空踩上引
线叫做踏雷；山路上、草丛中拿小铜丝连
着雷绑在草上——— 正好脚脖子那么高，是
最好使的绊雷；一枚捕鼠夹连上好几个地
雷，踩上去不响，脚一离开、捕鼠夹一弹
地雷就引爆，是具有集束杀伤力的夹雷；
后来鬼子怕炸改走水沟了，民兵们又发明
了藏在水里的水雷。

地雷战也是心理战。埋了雷的地方印
上鞋印马蹄印，引得鬼子大胆往前走；而
明明没有雷的路面隔几步撒点新土，吓得
对方绕道而行。虚虚实实真真假假，原本
就是战争之道啊。

它更是情报战：还真有鬼子来偷地
雷。老电影《地雷战》里那个骑着毛驴头
戴白毛巾扮成小媳妇模样的小鬼子，使得

“偷地雷”成了几十年来形容鬼鬼祟祟、
不怀好意者的专用词。这个细节以及“不
见鬼子不挂弦儿”的台词，像接头暗号一
样，让任何老观众在谈论起这部电影时会
心一笑。如果有人说革命时期的中国人不
懂幽默，那他一定是误读了弥漫口号与标
语的那个年代。实际上，即使是在当时的
主流文化中，也不乏幽默经典。

武器简陋，战法简单，效果有限———
作为游击战的一种局部战术，地雷战这段
历史探究入内，其实有些心酸。在冀中平
原领导地道战，并且后来将地道战应用于
抗美援朝战场的杨成武将军曾说“地道战
是逼出来的”，地雷战同样如此。抗战期
间中国军事力量总体上弱于日本，是不争
的事实，铁蹄下的弱者要生存，即便赤手
空拳也当抗争。

今天想起这事儿，是因为一位正在东
京旅游的女朋友发来热情洋溢的微信：
“马桶盖儿，来一个不？”如此缺乏创意
的购物项目，她补充理由：触感轻柔，屁
股暖和，健康除菌！

就算拿钻石黄金打造的卫生间，也得
是为人类排泄基本功能为生的卫生间吧？
随着一股马桶味儿从大洋彼岸飘来，我有
些感慨。中国游客抢购日本马桶盖不是一
天两天了，彼岸的日本，早已不是当年
被“偷地雷”打上简单粗暴烙印的对
手。对它爱也罢恨也罢，今日日本，是
一个连一口锅一把刀具一个马桶盖都能
吸引来自强大制造国度的中国人蜂拥抢
购的国家。

“中国制造”成本红利渐微，而
“日本制造”优势逆袭，这二者于材
料、工艺与工匠精神的差距，我们是否
静心正视？

财经作家吴晓波对此评论说，“中
国制造”的明天并不在他处，而仅仅在
于—能否做出打动人心的产品，让我们
的中产家庭不必越洋去买马桶盖。

与战争相比，这是国与国在更长的
时间维度里展开的较量，也是解决“人民
日益增长的美好生活需要和不平衡不充分
的发展之间的矛盾”的一把钥匙。
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