

# 《布里斯比熊》:悬崖上的世界

## 阿珏点映 ·第一时间看外片



□ 王文珏

【关键词】走出地下的少年如何成长

2015年的《房间》中,一位少女被囚七年,与生下的儿子相依为命。等她们想尽办法逃离牢笼回到人间,却发现这里是一个需要更多的勇气和希望去生存的严酷世界。片中涉及的心理、社会学,从一个小格局中延伸出很远。今年的新片《布里斯比熊》仿佛是《房间》的成年温和版,也轻松许多。

开场是一个建在远郊的玻璃花房。夜晚来临,这里通体明亮,像旷野之上的水晶廊。地下别有洞天——25岁的“少年”詹姆斯在这里日复一日看动画连续剧《布里斯比熊》。房间里高高堆起录像带,他拥有700多集,而每个周末,“父亲”仍会给他买来最新一集。

他们在地下活着,“父亲”每天戴上防毒面具去上班——地上遍布毒气,绝不能轻易出去。这是詹姆斯从出生就受到的教育,从不怀疑。父母是教授,天文地理数学学生,他拥有高级家庭教育却从未迈出地下室——直到有一天,一群叫做警察的人破地而入,“父母”被戴上手铐带走,他被送回亲生父母身边。25年前,一对夫妻在詹姆斯出生后将他抱走,从此扩建地下王国,圈养着这个“儿子”。

原来生来睁眼看到的世界是假的,被塑造的。所有规则、逻辑、天地构造,都是乌有。懵懂的詹姆斯,像一个巨婴,走出谷底,睁开眼睛看悬崖上的世界。

隔膜无处不在。少年对囚禁他的父母恨不起来,对亲生父母也爱不起来,一切都透着尴尬。可他还有个精神支柱——《布里斯比熊》动画剧。

电视陪伴成长,剧集照耀我心,这是一代儿童的写照。它如此孤独,又仿佛丰富无限,像地下蚁穴的瞭望孔,窥探着无尽远方。詹姆斯此前对世界的认知,许多都源于这部“量身定制”。而编剧、导演、主演一身的“父母”被捕,无剧可续,他决定屏蔽周遭白眼,自己拍摄一部关于“布里斯比熊”拯救地球的电影。

影片后半段一直讲述詹姆斯对世界的再次理解,对亲情的重新认知,接纳以及被接纳。走出地下的詹姆斯并未立即获得精神的自由,对“布里斯比熊”的热爱成为他唯一确定的情感。一部全世界唯一的动画,一个独一无二的观众,两者之间一对一的孤独互动,就像人们屏蔽开世界,和电视全心全意交流的时光。你只有我,而我也只有你,真实世界反而在此刻显得虚妄。

不同于《房间》的沉重,《布里斯比熊》格调恬淡许多,只倾向于讲述一种孤独的“后成长”。詹姆斯更像一个孤独的极端案例,从童年一步跨入生活,认知困境如断崖壁立。他就像所有孩童跨出被包扎扎实的屋檐,在巨大的冲击和冷漠中重寻自己。

与现实友情亲情的暂时欠奉相比,虚拟的物恋在成长中成为一根坚定的拐杖,让人在最后一刻熟悉中有所倚靠,让人在脆弱时强大,在荒诞中真实。人们最好和最坏的部分,都在这部神奇的动画里兀自勾勒,呆痴痴的詹姆斯在拍摄项目中,凭着古旧纯真,孤独里的巨大勇气,尽情表达着自己的不适、期待和悲伤,最终获得新生活的理解与支持。

影片自始至终营造着一种半疏离的情感,镜头中詹姆斯像一枚出土文物,很少愤怒哭泣。世界模糊,我报之以混沌,喃喃自语。这样冷眼旁观的视角,让人看到人,也更加理解孤独的来路和去向,成长的孤独无援。前半段灰暗、悬疑,后半段明亮、飘荡,不经意中夹着轻巧笑料。

这是一部飘荡着孤独感,又有点怪味的电影。在今年的美国圣丹斯电影节和上海国际电影节上收获佳誉。它的怪来自于故事的角度,像一个很少被想及的孔洞里,忽然照出一缕光,又旋即成为一道渐行渐远的光柱散向远方。光的宽度越来越阔,光的密度却越来越轻透,像儿时用手机手电筒照向无尽的夜空,你知道它消失了,也知道它永远存在着。



连胜奥运冠军

# 国羽“小花”高昉洁一战成名

□ 姬烨 刘娟

随着马琳回球出界,在现场观众的欢呼声中,高昉洁兴奋地将球拍甩到地上,与身后的教练张宁击掌相庆,这位长相和身材都与奥运冠军李雪芮非常相似的国羽“小花”,掩面流下了激动的泪水。

“眼泪在眼睛里打转,没有想过会进决赛,没想到能打到最后一天。”19岁的高昉洁在赛后依旧不敢相信自己的成绩。

在2017年中国羽毛球公开赛女单比赛中,这位世界排名仅89位,从资格赛打起的“小花”一路带给人惊喜:17日,她在四分之一决赛中用时38分钟,就以21:11和21:10出人意料地轻取里约奥运亚军、印度名将辛德胡;18日,她又顶

住西班牙名将马琳的冲击,以两个21:19将里约奥运冠军淘汰出局。

有记者问:“奥运冠军都被你打掉了,啥感觉?”“啊?奥运冠军啊!我都没有在意,还是做好自己,尽量打好。”高昉洁边笑边说。

赛后的混合采访区,无论是世界羽联官员、媒体记者,还是对手马琳,都直言高昉洁与李雪芮太像了!

与何冰娇、陈雨菲等其他国羽“小花”相比,高昉洁身材高挑,留着马尾辫,眉宇间也有着李雪芮的影子。她自己透露,在国家队她和李雪芮就住在一间房,而这次中国公开赛期间,她也一直与李雪芮微信沟通,随时请教问题。

2012年上半年,当时名不见经传的李雪芮掀起狂飙,连夺四站积分赛单打冠军,并在伦敦

奥运会上爆冷摘金,成为国羽女单的一匹“黑马”。如今,“小李雪芮”横空出世,高昉洁也直面了关于她与李雪芮的各路问题。

“很多人说我们两个长得像,我希望我的球技也能像她那么厉害,我们两个都是进攻型打法,但我跟她还有很大差距,需要一步一步提升。”言谈举止中,不难看出高昉洁的乐观开朗和落落大方。

在今年的常州大师赛中,高昉洁曾闯入四强,不过那只是较低级别的赛事。在世界羽联赛事序列顶端的超级赛中,她还从未闯过首轮关。之所以能在本届中羽赛取得突破,并一路晋级决赛,高昉洁认为最重要的是自己没有包袱,每场都全力以赴去拼。

与身材高挑的奥运冠军张宁、李雪芮一样,

高昉洁延续了拉吊突击的打法。比赛中,她也展现出控制力,面对马琳咄咄逼人的呐喊声,以及不时找裁判和司线理论的“盘外招”,高昉洁都未受影响。她反倒开玩笑说:“对手搞东搞西,我正好可以休息一下。”

在里约奥运会之后,受伤的李雪芮迟迟没有复出,王仪涵、王适娴等老将则退出国家队,国羽一批20岁左右“小花”被推到第一线。虽然陈雨菲、何冰娇等在国际赛场有时可以闯入四强甚至决赛,但国羽女单已经失去了往日的集团优势,整体比较单薄。

对此,高昉洁有清醒的认识:“一次比赛不能证明什么,还是希望每次比赛都能打好,通过扎实的训练,把积分打上去,争取更多的超级赛机会,做好自己。”(据新华社福州11月18日电)



当地时间11月17日,国军队球员希尔(左)与开拓者队球员迈克科伦姆在比赛中拼抢。

当日,在2017-2018赛季NBA常规赛,萨克拉门托国军队主场以86比82战胜波特兰开拓者队。

□新华社发

责任编辑 刘君

## 连载

电话:(0531)85193407 Email:liujun@dzwww.com

羊走过的路,也是人走过的路——

# 春牧场

□ 李娟



24 那天下午我们一到驻地,就饿着肚子忙乎起来。想赶在天黑之前住进毡房。

卸完骆驼后,我赶紧去打水,然后支起炉子准备生火烧茶。可驻地山谷中央一块突兀的石头小坡上,附近很难找到现成的干柴。妈妈说要进东面的森林背柴,我一个人又不敢进陌生的林子。卡西和羊群还没有赶到,妈妈和斯马胡力眼下忙得一场糊涂,除了搭建毡房,还得修一个新的小羊圈。要是夜晚来临之前小羊不入圈,有可能一个晚上就跟着大羊跑光了。毕竟来到了新地方,羊群还不熟悉环境呢。最糟糕的是,眼看着原本阳光灿烂的天空,转眼又飘过来一大团阴云,很快淅淅沥沥下起雨来。

正发愁呢,突然看到山坡下有两个小孩子慢慢吞吞走了上来。正是刚才经过的恰马罕老汉家的两个孩子,一个三四岁模样,一个五六岁模样,都小得令人心生怜意,此时却是我们的大救星啊——大的拎着一只红色的暖水瓶,小的抱着一个鼓鼓囊囊的餐布包裹。

我们大喜,立刻放下手里的活儿,聚拢过去。不但会为路过家门口的骆驼提供酸奶,还会为刚搬到附近的邻居提供食物和茶水。多好的礼物!

这时,大的那个先走到地方,她找了一块平坦的空地小心翼翼地放下暖瓶,生怕没放稳当,还用手晃了晃,挪了挪。然后转身去接小妹妹手里的餐布包。可这一转身,脚后跟一踢,啪啦!哗啦!——银光闪闪的玻璃瓶胆碎片炸裂满地,浅褐色的香喷喷、烫乎乎的奶茶在草地上溅开……刹那间什么也不剩了!

亏她之前那么谨慎,小心了又小心!我们第一反应是太可乐了,便大笑起来。转念一想,有什么好笑的!又冷又饿又下着雨,茶也没的喝了,真是糟透了!于是纷纷垮下脸哀叹。

但叹了一口气,还是觉得好笑,忍不住又笑了一阵。

想想看——两个小孩子,加起来恐怕不到十岁,拎着这么重的东西,四只小脚丫辛辛苦苦穿过山谷和黑森林,走了一公里多的山路才把东西送到,结果都到了地方却前功尽弃……真可爱。

叹完笑完,我们该干什么干什么,实在没多余工夫理会这两个孩子。再说她们显然也不需要什么安慰。突然遭遇意外,两人一时都愣住了,倒也不害怕,也不哭,只是有些不知所措,两人站在一片狼藉的事故现场,呆呆地想啊想啊。最后老大把没了瓶胆的暖瓶空壳拾起来,往地上磕一磕,磕掉瓶胆残渣后,一手拎壳子,一手牵妹妹,回去交差了。嗯,很好,还知道换一个新瓶胆还能接着用。

好在她们回去是不会受到责怪。家长既然放心让年幼的孩子承担家庭义务,就决不会因为她们办砸了事情而加以责骂。顶多会可惜一下那只暖水瓶吧。

茶没了,食物还在。我们手头的茶告一段落后,解开餐布摊开在一块平平的大石头上。啊,全是新鲜的包尔沙克!于是你捏一个我捏一个大口吃起来。只有斯马胡力还在抱怨没有茶水。

半个多小时后,两个孩子的母亲亲自来了,拎着另一只蓝色暖水瓶。她身怀六甲,行动有些缓慢。打过招呼后,她笑着说,好在家里有两只暖瓶。

这次两个孩子又跟着来了,那么远的山路,她不嫌累。她俩一点儿也不出愧疚的样子,仍然是最初我们在恰马罕家门口见到时的模样,害羞而安静。

按礼俗,我们接受了别人食物上的帮助后,一闲下来就该赶紧回礼,顺便送还暖瓶和餐布。但当天晚上干完所有的活儿后,大家都累了,天也黑透了。在去回礼,因为那时只有我还算比较闲。她取出我们从塔门尔图出发前就烤好的一只圆饅放进餐布,又撒了一把糖进去,系上结,让我去送。

我说我不敢经过森林。妈妈嘟囔道:“小小的孩子都不怕,你倒怕了。”

我说:“她们两个人,我只有一个人嘛。”其实是不好意思独自去陌生人家拜访。

28 紧接着:“同学,听说你们医院很牛,这才慕名赶来,想跟你打听打听,××病最好挂谁的号?”

一般在这个医院轮转过的同学,都能轻而易举地回答你,如果你碰见刚考进该院的新手,他可能对这个病所属的科并不是很熟悉,也不能白白放过。

你可以换个说法:“同学,我孩子马上就要考研了,我信得过这家医院,想让孩子考这里,你是过来人,能给我推荐几个专业和导师吗?”

当然,称呼是可以换的。你要是年龄偏小,就说你或者你弟弟考研;你要是年龄稍大,就说自己儿子考研;要是老太太,就说自己孙子考研,反正总有一个要考研,过来问行情。

你要是真的非常敬业,拿着两本《内科学》和《外科学》,一中午不带休息,用相同的句式转战好几个员工餐厅,将目录上的疾病问个遍,那么,两小时之后,你就是最了解这个医院的牛人。

综合了上面三点,我想怎样对症入科应该不成问题,找到属于自己的专家也应该水到渠成了。不仅如此,对于现在如此紧张的医患资源,如果你在小区门口摆一摊位,专门为患者“对症入科,对症找人”,想必也能发家致富了。

如何让一个疲惫的老专家在工作中开心地增加工作量

“哎,小大夫,小大夫……”我刚帮完了老同学,心想今天有了双福,又听见有人喊我,难不成三福临门?

顺着声音望去,一个50来岁的大婶儿冲进了住院部,来到医生办公室。哎哟,这不是经常在我导师那里看病的大婶儿吗?我导师下周才回来,她今天找我有什么事呢?

心里正嘀咕呢,大婶儿上来就说:“小大夫,你认识我吧?我经常来你们这儿看病。平时都是周二的门诊,今天你们怎么不上班了?”

我:“大婶儿,我老师有重要学术会议,上周就出国了,下周才回来。您要是急着看病,下周四有他的特需门诊。”

大婶儿:“啥是特需门诊?我平时挂的是特需门诊?”

我:“特需门诊,简单来说就是比平时挂号费用贵几倍的门诊。平时您挂的号叫专家号,15块钱左右;普通号更便宜,7块钱左右;特需门诊挂号费300元,以后要做的检查也都是普通价格的好几倍。”

大婶儿:“咋这么贵?你们咋还赚黑心钱呢?”

北漂90后小医生远程指导妈妈就医——

# 不就是看个病吗

□ 赵雅楠

“哎,小大夫,小大夫……”我刚帮完了老同学,心想今天有了双福,又听见有人喊我,难不成三福临门?顺着声音望去,一个50来岁的大婶儿冲进了住院部,来到医生办公室。哎哟,这不是经常在我导师那里看病的大婶儿吗?我导师下周才回来,她今天找我有什么事呢?

心里正嘀咕呢,大婶儿上来就说:“小大夫,你认识我吧?我经常来你们这儿看病。平时都是周二的门诊,今天你们怎么不上班了?”

我:“大婶儿,我老师有重要学术会议,上周就出国了,下周才回来。您要是急着看病,下周四有他的特需门诊。”

大婶儿:“啥是特需门诊?我平时挂的是特需门诊?”

我:“特需门诊,简单来说就是比平时挂号费用贵几倍的门诊。平时您挂的号叫专家号,15块钱左右;普通号更便宜,7块钱左右;特需门诊挂号费300元,以后要做的检查也都是普通价格的好几倍。”

大婶儿:“咋这么贵?你们咋还赚黑心钱呢?”

“大婶儿,价格一高就能真正分清谁急谁缓,谁真的需要治疗,谁不太需要治疗。如果您就是一个脂肪肝,您会甘心花好几百元让大夫看病?但如果来个多发性肝癌的患者,他的求生欲是非常强的,根本就不会在乎这几百块。他现在失去

的时间而不是钱,而恰恰是这些小病的退出,才给了重症患者挂号的机会。如果都是白菜价15块,我老师可能一上午就光看脂肪肝了,真正的重症患者反而挂不上号。”