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羊走过的路，也是人走过的路——— 北漂90后小医生远程指导妈妈就医———

春牧场
□ 李 娟

不就是看个病吗
□ 赵雅楠

20 24
所以，手术的线，还真

不是什么次品，而是按什么
组织选什么线，按需搭配，满
意实惠。

13床快出院了，不过他是个文人骚
客，嗜酒如命。之前就是因为喝酒大醉，
一下撞出个肝破裂，现在还每天跟医生
打游击，偷着喝酒。

每每看到他喝酒，我都会说：“小心
肝。”结果他巧舌如簧，竟回答：“小宝
贝。”这让我颇为不爽。

不过，该问的，还是得问：“张博士，
术后要按时吃药，您吃辛伐他汀了吗？”

张博士彬彬有礼，掷地有声地说：
“我没吃药，药要饭后吃。我都不吃晚饭，
所以药也没法吃。”

我心里的火腾一下子就起来了，如
果你知道肚子上的脂肪在电刀的挥舞下
会发出怎样一种令人作呕的BBQ烧烤
味，就会知道手术台上张博士的味道。辛
伐他汀是为了让张博士降血脂的，毕竟
他血脂太高，全身明显油腻腻的。

一般的肥胖你可能会理解为可爱，
可是手术台上的肥胖，就是另外一番模
样，各种网膜、肠系膜比瘦子多出很大一
摊，电刀烧灼、烟雾升腾也会妨碍视野、
弄花镜头，整个器官的位置都比正常人
埋得深。要说最有触感的体验，对于医生
来说莫过于脂肪太多，满手油，提线打结
都不利索……然而张博士并不认同，博

士还没成家，还没体会到腹壁脂肪堆积
的各种不便。

转完1到13床，虽然还有各种小问
题、小矛盾，但看着患者基本都恢复得不
错，小大夫的心情也是极好的。

虽说现在还不能像导师那样威风，
拿着手术刀替患者解除病痛，但术后的
注意事项也是整个恢复期很重要的一个
组成部分。看着自己的那些唠叨，在一点
一点变成患者的实际行动，我就知道，他
们离出院不远了。

从我有记忆开始，老妈就一直被呼
吸问题所困扰，当时家里唯一当中医的
爷爷已然离世，留下的方子也没有人能
看得懂，全家人对老妈的病毫无办法，也
没有一个人有这个意识——— 要对疾病查
个水落石出。在长辈们的意识里，气喘是
因为感冒了，让退休的付大夫开点药，吃
吃就好，别老去医院，药吃多了对身体不
好，能扛则扛。

于是，老妈想各种法儿跟自己较劲，
就这么一直将就着……气喘轻的时候，
上楼就多歇几次缓缓；烈日炎炎的夏天，
连一个常温的水果都不敢吃，所有的东
西，都要用热水泡过。二十年间，老妈没
有吃过一个常温的水果。

自打我懂事开始，我就特别不喜欢
冬天，因为每年冬天，老妈的气短总是进
行性加重，冬天给我的印象就是三个枕
头外加凌晨四点。

因为气短，老妈需要垫三个枕头半卧
位睡觉，将就着睡了三个小时，到凌晨四点
还是会憋醒，必须去客厅端坐位呼吸。气憋
急的时候，就四五种药片一齐吞下，然后浑
身出大汗，烦躁，满肺的哮鸣音……

每每这时，我总是恳求老妈去大医
院查一查究竟是什么病。老妈却格外烦
躁，一句话也不说，说也只是蹦单字儿，
其余的力气全用来喘气了。

那时的我，觉得老妈特别特别固执，
爱逞强，什么都自己扛，不听劝告，所以，
我对老妈是既爱又恨，还会时不时地乱
想，自己吓自己。直到初二的一个中午，我
像往常一样回家吃午饭，谁知家里一个人
也没有，合上门才发现门上贴着一张大姨
写的纸条：楠楠，你妈现在在医院，不用担
心，没什么大碍，中午来我家吃饭。

我当时只觉得心里咯噔一下，自作主
张先去找了付大夫，透过门缝，看到老妈正
在吸氧和输液，一种大难临头的感觉涌上
心头……

付大夫一见我，就开始抱怨：你妈妈
太固执了，都全身青紫重度缺氧了，还坚
持不吸氧，只让我开药。我看了看虚弱的
老妈，真是又爱又恨又无奈。

从那天起，我就知道，光用言辞劝老
妈是没用的，我要想办法证明自己的观
点是对的。但是，对于一个仍在学校学习
的中学生来说，证明自己是对的很难。

真正的转折发生在学医之后……

这么大的风，天窗上蒙
的毡顶不时被掀起，再沉重
地坠下，啪地砸在房顶上。然
后再一次被掀开，再一次坠

落……啪啪响个不停。尽管满世界都是
烦躁的呼啸声，但还是能隐隐听到不远
处溪水那边的青蛙仍像平时一样不慌不
忙地呱叫。还是水里好，永远都没有
风……我深深担心着卡西，却又想立刻
铺开被子睡去。世界上最安全的地方可
能只在梦境之中，只有熟睡着的身体最
安静舒适。

大家都耐心等待着。饭吃完了，我收拾
完餐桌，大家还坐在原来的位置一动不动。

觉得过了好久好久，房顶传来沙沙
沙的声音，不像刚才石子砸毡盖的声音
了。妈妈大舒一口气似的说：“下雨了！”
我也知道，下雨就意味着风的停止。这
时，斯马胡力突然说：“卡西回来了，骆驼
也回来了。”我跑出去一看，果然，卡西正
在不远处的半坡上系骆驼。雨中，风的尾
势仍然悠长有力。

我连忙重新铺开餐布，给可怜的卡西准
备食物。同时也给大家摆开碗，继续喝茶。

我高高兴兴地说：“现在可以睡觉了
吧？”

大家都笑了起来，只喝过一碗茶，就
纷纷起身出去。原来，还得检查大风有没
有吹坏羊羔的棚圈，还要给棚圈盖上塑

料布，防止羊羔们淋了雨着凉。但这雨下
得并不大，没一会儿，风势渐渐又缓过劲
儿似的重新猛烈起来。

我开始铺床，大家只好先睡觉。在满
天满地的风的呼啸声中，我不顾一切地
向睡眠深处沉去。

大约凌晨两三点，妈妈起身开灯。卡
西和斯马胡力也随之起来，大家出去了很
久，估计又在检查小羊和小牛的圈棚。那
时只觉得天地间异常安静，没有风也没有
雨，像是一切都被封冻在了冰块之中。

第二天早上出门时，扎克拜妈妈不
停大笑。看到被我倒扣过来压着石头的
铁皮盆也笑，看到蒙着编织袋压着石头
的牛粪堆也笑，还把卡西和斯马胡力喊
出来一起笑。也不知道有啥好笑的。

清晨又开始起风，只是没有昨夜那
么疯狂了。气温陡降，我翻出羽绒衣穿
上，还是冷得不得了。过寒流了，气温骤
然降到零下十几度。溪流冻得结结实实，
青蛙不知去了哪里。哎，躲过了风，却躲
不过寒冷啊。

最倒霉的是骆驼，刚脱完毛衣……
当骆驼顶着刺骨的寒流又冷又累地走在
搬家的路上时，若是它们知道身上驮着
的那些沉重无比的大包小包就是自己的
衣服，肯定气

死了。
于是妈妈只好又寻了些破毡片(也是

驼毛擀的)，花了半天时间给骆驼缝新衣
服，勉强盖住了它们的光膀子。

后来才知道，我们所在的位置只是
这场沙尘暴的边缘地带，也就是说只是被
边梢扫过而已。加之又在丘陵地区，还不
算太强烈。我家在乌伦古河南面旷野里种
向日葵的那几百亩地才属重灾区。后来听
我妈说，当时真是太可怕了，沙尘暴才来
的时候，远远望去像是一堵黄褐色的墙横
在天边推了过来，贯通南北，渐渐逼近。她
和外婆都给骇坏了，以为这下完了，刚出
新芽的土地肯定会被洗劫一空，搞不好得
重新播种。幸亏家里没有搭帐篷，只在大
地上挖了一个坑，上面盖一个顶，全家人
就住在地底下。风从头顶过去，大地之下
倒蛮安全的。而那时节葵花苗也刚扎出来
没几公分，事后几乎没啥损失。

我们这边就更没啥损失了，牛羊安
安静静，毡房稳稳当当。唯一的损失来自
卡西，她前两天去东面山间放羊的时候，
把我送给她的一个小本子弄丢了，上面
抄了许多她正在学习的汉语单词的注音
和意义。当时她倒一点儿也没担心———
反正这片荒野从来都不会有人来，牛羊
也不会去吃，丢是不会丢的。在荒野里寻
找失物，只是时间问题。

我说：“那么大的地方怎么找啊？”
她当时极有信心：“可以找到。只要

不刮风。”

有句老话叫“编筐编篓，全在收口”。老话不
老，写了三十多年文章，觉得开了头以后，最难
的是结尾。有时，甚至因没找到一个合适的结尾
而前功尽弃。更多的时候，是选择了个不合适的
结尾而后悔，懊恼。最近看了几部电视剧，看到
结尾，也想到了那句老话，想到了若干年前在场
院里编筐的巧手大爷，我觉得大爷应该能当个
好编剧，他不但会编筐，而且会编故事。

看剧太耗时间，一部动辄三十集四十集，甚
至五十集。所以看得很少。有时看进去了，看到
快结尾了，我就担心，别那样，可别那样。一句
话，别狗血，别落入俗套啊，而事实是偏偏那样，

“套”进去了。唉！
《那年花开月正圆》总体不错，可大结局让

人败兴。蠢到不可救药的吴泽没跟沈星移商量
好，竟然选择独自冒险，导致刺杀慈禧太后的行
踪暴露，沈星移为救吴家而主动牺牲，周莹只能
眼睁睁看着最爱的人倒在面前。吴泽这一举动
被网友批为“金刚葫芦娃”之举。看到这里，我想
起西方一位作家曾经说过的话，小说写不下去，
怎么办？杀个人。《那年花开月正圆》就属于这一
种，编剧无能，结尾结不住了，刹不住车了，就杀
个人吧。因为情节进行不下去而去杀个人，这恰
恰说明他们的智慧缺乏。我就感叹，生活中滥杀
无辜，法律严惩；艺术中无故杀人，该当何罪？

《情满四合院》整体也不错。何冰等一帮话
剧演员演得有滋有味，电视剧中渲染的那个四
合院的气氛，感染了我。可是，结尾的处理，却让
我失望，简直成了闹剧。为什么非要来个大团圆
呢，看到结尾四合院里那张全家福照片占满了
荧屏，我忍不住说：完了，完了！一部好电视剧被
糟蹋了。因为它让我一下子就想到三十多年前
看过的电影《瞧这一家子》，电影结尾就是这样
的，都过去这么多年了，我们的艺人为什么就忘
不了那张全家福呢！

还有，为了大团圆，总要安排坏人一下子变
好的桥段，坏人变好是很难的啊，所谓本性难移
啊。我们的编剧要写出坏人变好的理由来，写出
变好的艰难来，要把逻辑关系交代清楚了，我们

的艺术家要演出坏人变好的不易来啊。简单地
变好，其实是在伪饰，在掩盖矛盾。

结尾处理不好，有客观原因，比如投资方的
干预，有些糊涂的投资方有一些无理要求，我就
要热热闹闹的团圆大结局，如果不是大团圆，我
不买单。牵扯钱的事儿，不可小视。另外，是担心
审查部门通不过，于是来个“光明”小尾巴。

但我觉得结尾不好，核心问题还是编剧、导
演等主创人员，他们一是低估了观众的智商，老
觉得观众看不懂，看不明白，于是喋喋不休地铺
垫、介绍，其实是画蛇添足。观众的眼睛是雪亮
的，谁比谁傻，只有觉得别人傻的人，才是真傻
呢。二是偷懒，得过且过，不愿意下功夫，差不
多，凑合着就行了，没有精品意识。三是过虑。老
觉得不是主旋律就通不过审查，其实不是的。我
采访过广电总局的官员，他们的鉴赏力不低，真
正高水准的艺术品是不会错过的。现在有个误
区，一说主旋律电视剧，就直奔主题而去，缺少
现实生活的真实性,只追求抽象的时代精神，以
致人物变成了席勒式的精神“传声筒”。浪费了
大量人力物力，效果不但不好，而且是很不好。
很坏！

《潜伏》已经看过多年，我一直怀念那个结
尾，余则成继续到台湾潜伏，那个巨大的悬念，
给人带来多大的心灵冲击啊。我记得多年前看
过苏联的一篇小说《树后面有太阳》，讲的是二
战时期，一位从战场上回来的独臂海军校官，女
儿死了，来保育院领养一个孩子，最好让孩子觉
得自己就是亲生父亲。保育院里恰恰有个小孩，
在德国人狂轰滥炸时被震得脑震荡，记忆有空
白，海军校官就启发他，一点点恢复着记忆，小
孩子慢慢记起，自己的家靠大海，他跟爸爸在海
边散步，窗外有棵大树，好大好大，绿绿的。它老
是沙沙，沙沙地响……海军校官小心翼翼地附
和着孩子，一本正经地说：“你说对了。窗外是有
棵树，”他微微一笑，“树后面是什么呢？”小家伙
幸福的目光一动不动地望着他，大声答道：“天
空。太阳！”我记得还看过同名电影，那个韵味无
穷的结尾，让我潸然泪下。

编筐编篓,全在收口。让角色各归其位，各
按其位，各遵其道，难也不难。不违背生活常识，
按照正常人逻辑，尊重艺术规律，就不难。现在，
我正在看电视剧《背叛》和《猎场》，也不知道结
尾是个什么样子，但愿是好的，一新耳目的，独
一无二的，出人意料的。

□ 本报记者 王建

11月15日，山东高速男篮将坐镇主场迎战
深圳队，拉开连战广东三强的序幕。

在广东三强中，广东队实力最强，一直是
龙头老大，广州队长期徘徊于中、下游，实力
最弱。深圳队介于两者之间，实力远超广州队
而略逊于广东队，是一个不容易对付的对手。

从战绩上看，也是如此。深圳队虽然只暂
列第10位，但4胜3负的战绩，只比高速男篮少
一个胜场而已。

深圳队能取得这样的成绩，并不容易，因
为赛季没开始时，他们就麻烦不断。深圳队原
来的主教练是王建军，他因在赛季前的热身赛
中不满裁判判罚，带队提前退赛，受到处罚，

被取消一个赛季的执教资格。深圳队不得不临
阵换帅，请来吴庆龙执教。

教练的麻烦解决了，外援又有了问题。深
圳队上赛季的大外援兰佩因表现出色被留用，
但他有伤在身，赛季初期的比赛打不了。深圳
队于是请来萨林杰顶替兰佩，直到后者伤愈复
出。

想到，本来是“临时工”的萨林杰表现却
相当抢眼，首战便在广东德比中轰下41分，次
战四川队得到46分，面对卫冕新疆队狂砍55
分。前五轮，萨林杰场均得分排第二，场均篮
板排第一，当选为CBA首周最佳球员。目前，
萨林杰场均36 . 6分16个篮板，两项数据均排名
前列。萨林杰打得这么好，已经伤愈的兰佩状
态如何是未知数，换还是不换成了问题。深圳

队原计划10月底就换回兰佩，现在时间又过去
了半个月，仍然没有明确的说法。

大外援换还是不换令人纠结，小外援则状
态堪忧。深圳队小外援朗福德赛季开始前就受
伤，缺席了前三轮比赛，第四轮对阵八一队，
才上演本赛季处子秀。截至目前，朗福德打了
四场比赛，场均仅得到8 . 5分2 . 5助攻。这样的
数据，离CBA对外援的要求差距是相当大的。
朗福德表示，他需要时间恢复和适应。吴庆龙
认为，朗福德必须在间歇期达到他应有的水
平。听上去这像是最后通牒，有人已经提出了
萨林杰加兰佩的双大外方案。

前七轮，深圳队战胜了四川、八一、江苏
和南京，输给了广东、新疆和浙江广厦。也就
是说，面对中下游的对手，深圳队能稳稳拿到

胜利，而对阵三支强队，他们未尝胜绩。因
此，与深圳队的比赛是一块试金石，它将衡量
出高速男篮是否已进入CBA的强队阵营。

说到这个问题，就需要回顾一下高速男篮
的东北之行了。55分大胜吉林队，2分惜败辽
宁队，从结果上看，高速男篮这次“闯关东”
是除三外援那个赛季外近些年最好的一次。尤
其是与辽宁队一战，打得难解难分，高速男篮
长时间领先，只是最后功亏一篑。辽宁队近些
年一直是CBA的顶尖球队，能和他们打成这
样，说明高速男篮的阵容和实力已经没有问
题，只是在关键球的把握上仍有差距。深圳队
实力不如辽宁队，但仍然会让高速男篮面临考
验，而只有不断经受住了考验，才有希望登上
CBA的巅峰。

编筐编篓 全在收口
——— 一瞥电视剧的结尾

□ 逄春阶

高速男篮今主场迎战深圳队

到底强不强，这场见真章


当地时间11月13日，洛杉矶，演员盖尔·加朵参加电影《正义联盟》全球首映式。 □新华社发

据新华社罗马１１月１３日电 １３日在米兰进行的
２０１８年俄罗斯世界杯足球赛欧洲区预选赛附加赛第
二回合的比赛中，４届世界杯冠军得主意大利队以０：
０与瑞典队战平，６０年来首次无缘世界杯。

凭借着在首回合中１：０的胜利，瑞典队以１：０的
总比分进军俄罗斯。

意大利上次无缘世界杯还是在１９５８年，那次比
赛恰好在瑞典举行。在１３日的生死大战中，意大利队
的控球率达到了７５％，但始终无法敲开对方的大门。

在６９岁老帅文图拉的率领下，意大利队未能翻
盘。比赛结束之后，队员们瘫倒在球场上，连基耶利
尼这样的老将也难以抑制内心的伤痛。

这场失利也为３９岁的传奇门将布冯（上图）的国
脚生涯画上了句号。在为意大利队出场１７５次之后，
布冯宣布退出国家队。

瑞典队主教练安德森承认，意大利队的技术更
加出色，他们坚持下来靠的是顽强。他说：“我们没有
其它的武器了。我们只能坐在那儿，希望能够坚持下
来。我们没有别的办法，他们的技术是如此出色。”

６０年来

意大利队首度无缘世界杯

□记者 王磊 报道
本报讯 11月14日，中国男足在重庆奥体中心

与来访的哥伦比亚队进行了一场热身赛，经过90分
钟苦战，中国队最终以0：4不敌对手，遭遇热身赛
两连败。

虽然头号球星J罗因伤提前离队，但是哥伦比亚
队的阵容足以让中国队的后防线头疼不已。开场仅
仅5分钟，哥伦比亚队由帕尔多低斜射破门。失球之
后，中国队奋力反击，但是始终无法敲开对手的大
门，包括武磊再次错失了近在咫尺的单刀机会。

此后，哥伦比亚队加强了攻势。第61分钟，哥
伦比亚队利用中国队传球失误打出快速反击，巴卡
近距离推射破门。仅仅5分钟之后，哥伦比亚队卷
土重来，博尔哈抽射将比分扩大至3：0。不过，哥
伦比亚队的狂攻并没有结束，补时阶段，博尔哈门
前包抄将比分锁定在4：0。

中国男足0：4不敌哥伦比亚队

□新华社发
当地时间11月13日，快船队球员格里芬(后)在

比赛中封盖76人队球员恩比德(中)的上篮。
当日，在2017-2018赛季NBA常规赛中，洛杉

矶快船队主场以105比109不敌费城76人队。
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