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打开普洱的正确方式 □ 刘 君

一定要慢。慢，是普洱的标签。
先看一组慢镜头。
——— 走在普洱，你会忍不住驻足，看

天，看云，那云朵大得富有气势，绝非其
他内陆城市的那般疏淡和松散，一朵云慢
吞吞地飘过来，投下湿润阴凉的影，云的
姿势迟缓郑重，仿佛恋人间迟暮的想念。

——— 茶叶店的小姑娘笃定地洗茶，泡
茶，并不急于向你推销什么，且看茶叶在
沸水中漂浮激荡，忽上忽下，翩翩起舞，
有的最后浮在水面上，有的沉到了水底，
不由地浮想联翩……那一片茶叶历经多少
阳光雨露，最后来到我的面前，轻啜，细
品，任心底沉淀的情丝随着暗香释放。

——— 途经澜沧江，雨疏一阵密一阵
地飘过来，时光退回到了盘古开天辟
地，世间一派混沌，分不清哪是天哪是
地，只有无尽的云雾源源不断地从群山
之后翻涌出来，上升、聚集、扩散、消
弭……好像群山之后是一个迥异巨大的
魔界。

——— 清晨五点半的景迈山上，晨光一
寸寸苏醒，照亮你的眼睫，木楼下的黄花
们鲜艳地绽开笑脸，无拘无束，不管不顾，
要与太阳比美呢。路边，山上，是无边无尽
的茶树，茶的微微清香紧裹着你。

真想在这茶山的迷宫里走走，闭上眼
睛，抚摸在茶叶尖的露水、在茶树梢的阳光、
在茶林间的鸟叫虫鸣，于我这个远道而来的
异乡人，分明是一场丰盛的茶宴了。

茶就像血液一样，浸润在普洱的每个
角落。然而，普洱不只是茶。

只要慢下来，只要准备好足够的耐心
和细心。普洱的美，汩汩而出。

虽然我们赶上的只是雨季的尾声，山
仍绿得那么透彻，有些山远看就是一幅浓
浓的水墨画。空气中水汽升腾，光线不够
通透，远远望去——— 各种各样的生命以不
同形态存在，让你时刻感受造物主的神
奇。

生活在西盟的佤族姑娘们，皮肤黝
黑，高颧骨大眼睛，眼神里有一丝娇羞。当
她们唱起敬酒歌时，声音却显得那么洪亮
和自信，一首接一首，就像连绵不断的小
溪，流着流着分叉了，成了几条更窄的
溪，流着流着，不知在哪里，又跑到一
起。仿佛一片明亮的水，跳跃着，闪烁
着，去追另一片明亮的水，客人不知不
觉间就醉了。窗外，月亮也醉了，在暗
黑的山头上爬得很慢很慢，山外面的事
情，一下子离得那么遥远。

而澜沧江边的老达保村，一曲快乐
拉祜一点一点唤醒你身体里沉睡已久的

律动。
舞台上，几位老者在场子中心吹响

了葫芦笙，边吹边跳，很快就进入了忘
我的境界。孩子们也不怯生，按捺不住
地跟在老人后面，亦步亦趋地合着节
拍，他们天真无邪的眼睛，会让你想起
对自然、天地礼法的敬畏和崇敬。

舞台下，他们平静地生活，虽然清苦，
却仍然笑容纯真，与大山为伴，相互滋养
共生。

山中行脚，慢慢走啊。尽情感受这种慢
悠悠的日子，每一个质朴的人，每一栋古老
的建筑，每一丛花，每一朵云都相映成趣。

景迈山深处，翁基村的房屋建筑仍旧
保持原貌，村民们保留着最古老的习俗。

一不小心迷了路，正巧碰到一个阿
婆，正在自家门前洗碗。她比划着手势
要我上楼喝茶。我欣然答应了，从楼梯
走上二楼。这个村子全是木头结构的房
子，一楼是仓库，有猪圈，二楼才是住
人的屋子。屋子里有些暗，中间放着一
个炉灶，贴着墙摆放着两张床，阿婆说
她睡一张，女儿和孙女睡另一张。那男
人都去哪了？我没细问。就像阿婆泡好
的普洱茶，有苦涩，亦回甘，是要慢慢品味
的，急不得。

我们俩有一搭没一搭地聊着，其实也
没聊什么，她不太懂普通话，我也听不懂
她说什么，只能通过动作和眼神领会。

村子四周古树林立，远处是海拔一
千三百多米的山和云海。这里的季节有

自己的个性，就像一个有着喜怒哀乐的
人。我们去的时候，它刚好昏昏欲睡，
天仍旧不通透，一直雾蒙蒙的。对于
人，自然是永恒的。在这群山深处，只
有人是短暂的。和人相关的传统呢，会
随着时代的快速发展而凋零吗？互联网
的世界中他们还能不能留住自己的文
化、传统和信仰？

这些想法像一只飞鸟一掠而过。我
们的谈话还在继续。

我说她看起来好精神，她只是一个
劲说，吃茶吃茶。

离开的时候，我买了一个用七彩毛
线编织的香包，不知是谁的手艺，挂在
胸前，像一道小小的彩虹。

绕着翁基村走了一圈，我又回到村
口，那个村口的风景，美得就像一幅
画。如果有更多的时间，只要让我静静
坐在那里，默默看着它，就很满足了。

那山，那古村，太美，美得让人舍
不下。

而我能带走的只有这里的茶叶，以
后的日子里，学会慢慢地洗茶，泡茶，
幽幽茶香中，去体会风的轻吟，去品味
露的光华，去感知慢的幸福。

那样，我便带走了我最想带走的东
西。

人在旅途

编辑手记

树虽然还绿着，可落叶已经
聚集在树下，黄色褐色丰富的样
子，并没有凄凉萧索的感觉，只会
想到秋天的阳光，想到午后咖啡
上那层焦糖，暖暖的，甜甜的。

因为读到法国诗人儒勒·列
那尔的小诗《蝴蝶》：

这封轻柔的短函对折着
正在寻找一个花儿投递处
心中便起了一层涟漪。
诗就是有这样的魔力，它会

唤醒内心深处本能的对于美的
爱；它会告诉我们，这世上美的
东西多，丑的东西少。

前两天去参加诗人葛玉莹
的诗词品读会。

16首诗，按春、夏、秋、冬四个
主题，在轻柔的音乐声中娓娓道
来。

诗人在思想、情感的空间
里，思接千载，空灵曼妙；而在现
实空间里，他苛求细节，辛勤耕
耘。创作时，激情浪漫；工作起来
又可以废寝忘食。如此大的反
差，却格外真实，激发出更多的
创作热情。他说，有的诗，写于凌
晨，且一挥而就。有的诗，是被某
一个场景触动，自然流出，无需
雕琢。

嘉宾们抑扬顿挫地读诗声
中，让人不由自主沉浸在诗境中
静下心来……

身边的朋友说，听着诗里的
每个词，每个句子，在空气中跳
动，烦躁的心会慢慢降低频率，
生出喜悦，真好。

诗就是有这样的魔力，它把
遮蔽我们眼睛的那片叶子拿走，
让我们停下脚步想一想，生命中
除了奔跑，还有什么？

就算在朋友圈晒书被嘲笑
“装”，抒发点儿情感、理想，被说
成是“假正经”，那又怎么样，大

可像法国作家尤涅斯库的剧本
《犀牛》的主人公一样勇敢说
“不”。

社会除了现实，还有精神层
面的东西。诗人告诉我，诗于他，
是精神的营养酶。你读诗，写诗，
让诗意孕育自己的氛围。你的精
神世界每天都会是清新的，彩色
的，充满生气，你会有格局有心境
有能量。

这是文化的自信与从容，这
是我们正在找回的气质。

一位参加活动的老画家说，
现在的人不喜欢诗歌了，只热衷
于转瞬即逝的东西，身体和思想
都变懒了。应该鼓励年轻人沉稳
些，拿起笔，记录时代的灵感。

中国是诗的国度，每个中国
人从小就耳濡目染，对诗慢慢产
生了憧憬。诗人说，他用每天写
日记的形式，梳理一天的经历和
思绪，所读所见所闻所为所思，
很多都触碰你的心灵，你感动
了，就有表达的愿望。

生活中从来不乏诗意。发
现，用心即可。看长空一道雁阵
划过，任思绪飞扬；看秋光里赤
橙黄绿，哼一曲喜欢的歌；在陌
生的世界里，找到一张亲切的笑
脸；在目光的交织里，传递信任
和谅解，哪一样不是诗意？任何
年代都会有风雨，有晴天，去感
受生命中的快乐与美好，是情
怀，也是智慧。

所以，即使不会写诗，也要
像诗人一样活着。即使不写诗，
也要让生活充满平凡而神圣的
诗意。

当色彩有了历史的意义，所有的流光
都丧失了美丽。请谛听，在东方，有最美
的色彩，在呼吸。

深黑的檀木雕花柜，岁月在上面小
试牛刀，玻璃后，有一尊乳白哥窑冰裂纹
瓷瓶。小时的我，常扶柜仰目。那是父
母口中碰不得的传家宝，这道禁令让它
在我眼中更为神圣。乳白色，静若处
子，白得惊心动魄，削肩瘦腰，婀娜
却不妖，黑色的裂纹，棋盘般分明密
布，却那么和谐，仿佛凿进了白里。
黑白相间，它是我小时对于美的唯一
理念，素净朴素的色彩，却仿佛散发
着流光溢彩的辉光。依稀记得，祖母
曾执了我的手，坐在柜前，她不语，
我也不语，任时光静逝，祖母的 眼
里，有流云翻卷。

母亲说，早晚要让我学国画的。
于是便手把手地，铺纸研磨。多少个
日光晴好的午后，一母一女，两个身
影，融在 黑白之间，像发黄的 老 照
片。我那时已入小学，爱极了那五光
十色的卡通动漫，岂耐得性子，和这
无趣单调的黑打交道？分明在走神。
母亲看出，便轻拾画笔，饱蘸浓墨，
在我的鬼画符上勾勒，曲虬挺杆，像
秋风中萧瑟的野草，点瓣成朵，是秀
丽的墨梅。我深深地被吸引，看那株
墨梅，浓淡有序，绽放在雪白的宣纸
上 ， 毫不逊于大 雪间血 红 鹅黄的 蜡
梅。母亲浅笑，声音在墨色中流连：
“这黑与白，你可喜欢？”

一杆狼毫，挥洒磅礴，外祖父在桌前
玉立。我不忍打扰，默默地立在一旁。手
在舞，字在舞，神在舞，灵却不散。外祖父
最善草书。安静，只听见外祖父的毛笔在
宣纸上泼洒，声声欲裂。墨迹划过，力透
纸背，一笔一画，像江河在奔腾，海浪在
咆哮。点横竖，连在一起，恣意汪洋。黑色
的墨笔，在白色的宣纸上，如同游龙入
水，猛虎添翼。书罢，落笔，我极恭敬地走
上前去，雪白的宣纸上，挥洒着浓墨重彩
的“天道酬勤”。

世间颜色有太多，多了未免惹乱了
红尘间的双眼。五千年淘澄飞跃，留不下
胭红柳绿，留得住非黑即白。黑与白，沉
重，有历史和传承寄托在它们的美好上，
可我们，似乎正在渐渐忘却，这返璞归
真，是最美的色彩。

最美的色彩
□ 尹沂蒙

我要去雄安

我要去雄安
我要去雄安

那里有一片高远的蓝天
那里有一座美丽的花园
那里有一方神奇的土地
把五千年中华民族的激情点燃

那里有一道绚烂的彩虹
那里在弹奏着悠扬的琴弦
那里与世界紧紧相连
那里是创造伟大历史的支点

雄安千年
千年雄安

那里有风光无限

那里有潮头扬帆
那里有光辉的思想在呈现
那里有一双巨手绘制新的诗篇

一幅幅图画
一张张笑脸
那里是幸福的彼岸
那里是人类的心愿

雄安千年
东方梦圆

东方梦圆
雄安千年

雄安千年
东方梦圆
梦圆……梦圆……

遇见你

天空中的蓝
白浪中的帆
春光中的小雨点
不如你这一双明亮的眼

吉他的弦
玫瑰花的瓣
青山上唱歌的泉
不如你这一张天使的脸

锣鼓的喧
汽笛的欢
开山人的呐喊
不如妈妈对你轻柔的唤

蕊蕾的鲜
清风的暖

雪绒花的软
不如妈妈哺育你乳汁的甜

你的模样

你的模样是东方的太阳
灿烂的霞光正把壮美的山河照亮
暖暖的能量正浇灌着人们的心房

你的模样是指挥家的激昂
心中的浩荡正奏起时代的畅想
坚实的步伐正走进新舞台的中央

你的模样是星空的月亮
皎洁的月色正把人们带进甜蜜的梦乡
和煦的风儿正催动着大地的芬芳

你的模样是人民的向往
浓浓的热血正强壮起民族的脊梁
光辉的思想正引领着世界的方向

我要去雄安 (外二首) □ 徐兴建(流云)

猫作为银河系派驻地球观察员 □ 白瑞雪微语绸缪

由于脱离了抓老鼠的一线岗位和KPI
考核的束缚，猫毫无疑问是我公司最快
意的员工，没有之一。

这只猫自楼梯一隅捡来，通体洁白
而五官秀美，在“招财猫”的庸俗文化
鼓舞下经员工投票决定留下。不过三
月，彼时拳头大一团瑟瑟发抖的小家
伙，长成了纵身一跃半屋地板为之一抖
的肥猫，自恃猫界范冰冰在一众火箭卫
星模型之间上天入地。在它温柔似周慧
敏的外表下显然住了一个狂野的L a d y
Gaga，喝遍了所有的水杯，挠坏了所有
的沙发，活出了不羁放纵爱自由的新境
界。

它是如此与人相亲而又绝世独立，
奔放爱闹而又孤傲高冷。你逗它吧，它
满脸写着“呵呵”转身走开，留下搔首
弄姿的你像个傻子。你不理它吧，它又
时不时跳上办公桌，在你视线范围内百
般撩拨。若亲若疏，若即若离，与它捉
摸不透的心思相比，女人的矫情简直不
值一提。

“铲屎官”们的经历表明，同为宠
物，猫狗大不同：狗就像地主家没心没
肺的傻儿子，看谁都是好人，一唤就特

兴奋跑过去，摇尾巴、流口水，眼巴巴
地张望。猫饿了会围着人喵喵叫，一旦
发现没有食物立即走开，绝不为不切实
际的期待而讨好人类放低自己。无论贫
穷或富贵，狗守着主人家不离弃，愚忠
得让人心疼，而猫只要不满待遇就会另
谋出路。

有人养了一猫一狗。主人工作忙，很
少带它们出门会见同类。猫狗经年相
对，主人断定：狗一定认为自己是只
猫，猫一定认为自己是只狗。当然，朋
友们很快纠正了他的异想：狗的自我认
知有可能偏差，但那么骄傲而心思缜密
的猫，怎么可能将自己沦落为一只头脑
简单平易近人的狗！

科学研究表明，动物的区别与其不
同的驯化历程有关。

尽管古埃及时期已有了猫与家庭成
员其乐融融的绘画作品，人类驯化猫的
时间比狗短得多。万千年间，狗已经从
最初的灰狼变成今天的模样，而猫仍然
保持了野猫的形态。科学家认为，与其
它被人类列入驯养名单、被迫执行特殊
任务的动物不同，猫很可能是自愿与人
生活在一起的，因为它们从人类社会里

看到了机遇——— 粮食。因此，对于狗，
人类是为其提供食物和生存的主人，而
在猫看来，老鼠自个儿捕、食物自个儿
觅，它们只是和有着捕鼠需求的人类建
立了合作共存的关系。

从这个角度来看，猫更像是银河系
派驻地球的观察员，客观、冷静地观察
世界并监督地球人活动，绝不干涉内
政，绝不与第三方结为共同利益体。

这种原本平等的人猫关系，在一代
代宠猫人无底线溺爱的推动下越来越不
平等了。国外漫画模拟猫狗内心独白，
狗说：“人类给我家，喂养我，疼爱
我，他们一定是上帝！”猫的思路大概
是这样：“人类给我家，喂养我，疼爱
我，我一定是上帝！”

然而人类真的愿意将猫奉为上帝。
有人给猫喂虾仁、三文鱼，自个儿吃泡
面。有人和猫共用水杯，猫每夜得枕着
她的长发才能睡，而外人摸一下，猫得
舔半天，嫌脏。我的前同事带猫去做绝
育手术，跟医院商量好共演一出缠绵悱
恻的大戏：邪恶的医生从她手里将猫夺
去，拼命要保护爱猫的她在后面追啊追
喊啊喊，啪，手术室关门，天各一方。

嗯，是的，不经过这么情深深雨蒙蒙的
一幕，猫会将失去蛋蛋的忧伤发泄在主
人身上。果然，手术后的猫对她毫无怨
念格外亲。我建议向主人和与之配合的
兽医授予一座奥斯卡小金人儿。

玩猫丧志的远不只我们普通群众。
无产阶级革命家列宁同志的晚年影

像中，见客或是开会，都抱着爱猫不释
手。中国明朝嘉靖皇帝的宠猫死后入黄
金棺椁国葬，他几天几夜不吃不喝，当
朝大臣争作祭文，一位称猫“化狮为
虎”的干部点赞点出了新高度，因此得
到火箭提拔。

文人爱猫者更多，伟大的爱国诗人陆
游当为个中翘楚。他的多首咏猫诗里，一
声声“狸奴”柔软得肝儿颤：“裹盐迎得小
狸奴，尽护山房万卷书”，“陇客询安否，狸
奴伴寂寥”，“狸奴睡被中”，“夜长暖足有
狸奴”，还有那句著名的“溪柴火软蛮毡
暖，我与狸奴不出门”——— 外面狂风暴雨，
家里多么暖和啊，我和猫猫才不要出门
呢。

说好的“尚思为国戍轮台”呢？说
好的“铁马冰河入梦来”呢？看你浓眉
大眼心怀天下，竟然也是一枚猫奴啊！

非常文青

从前，乡下的房子没有客
厅、厨房、卧室之分，有的只是里
屋与外屋。里屋打南北对面炕，
吃饭睡觉，盥洗缝纫，会客打
牌……各种活动都可以在炕上
进行，每一铺炕都连接一个土
灶，土灶上置铁锅，做饭做菜烀
猪食，蒸干粮煮饺子炒酱引
子——— 所有的食物都由土灶来
加工。

土灶与火炕仅一墙之隔，一
个据守在外屋，一个成了里屋的
贵族。外屋一般都居于整个房子
的中央，外屋门即是房门。过去
的房子，一进门便是两个土灶，
为了保暖，门对面的墙上只开一
扇小窗或是根本不开窗，因此外
屋总是黑漆漆的，尤其是冬天，
室内外光线差距非常大，去陌生
人家，常常一不小心便一脚踏入
灶坑里，就算没有摔倒，柴灰和
火星飞溅，也让人狼狈不堪，倘
蹭到灶门脸子上，长年累月烟熏
火燎积下的油黑的柴灰还会把
脸孔衣裤染黑，蹭个大花脸弄个
大花衣，就更让人哭笑不得了。

没有人会烧砖，所有的材料
都来自天然。灶和炕都是用土和
石头砌成的，石头是山上挖出来
的，或是河里淘出来的，土是当
地的黄泥，拌上用铡刀铡成寸把
长的羊胡子草，我们称之为“羊
就”，用这种黄泥砌灶，结实又坚
固，如果有损坏处，只要加一点
水把破损处洇湿，再用同样的黄
泥抹一遍，新旧可以毫无罅隙地
结合在一处。

用石头砌灶，需要随形就
势。乡下的爷们天生就是泥瓦
匠，唯一的工具就是泥抹子，有
的连这个工具也没有，就用锅铲
子来代替。把石头堆叠起来，大
小石块的咬合，不同角度的对
接，加上黄泥的填补，最终，石头
藏起了形迹，四四方方的灶台砌
起来了。

留灶门是关键。灶门小了，
要不断续柴火，麻烦；灶门大了，
会燎烟。灶门的大小没有统一标
准，粗糙的爷们难以做精细的
活，粗豪的娘们也不喜欢小灶
门。定下灶门的位置，用两块相
对平整的石头砌在两侧，估量一
个高度，两石之间横上一块厚铁
板做支撑，“有之以为利，无之以
为用”——— 那一方空白就是灶
门。土灶做得怎么样，主要看灶
坑门脸，灶坑门大小合适，门脸
的泥抹得平整，烧火时既能加入
足够的柴火又不会燎烟，便是上
乘之作。

继续向上砌到锅台，最后把
锅安上，土灶就算砌好了。此时
还不能把锅沿四周用泥封好，要
点把火试一下。如果火苗呼啸直
奔炕洞，烟更是跑得无影无踪，
则大功告成；如果火苗舔灶门，
烟也从灶门蹿出来，则要做适当
修改：或是把灶门上的铁板放低
些，或是把通向炕洞的“喉咙眼”
垫高些，烟向高处走，灶门的高

度不超过“喉咙眼”的高度，砌出
的土灶才“好烧”。

十二印的大铁锅，直径已接
近一米，再加上半米左右的锅
台，乡村的土灶大多砌成一米半
见方，高度达七八十厘米。一年
四季，一家人的饮食与取暖，全
都来自于土灶。

煮粥焖饭蒸馒头，贴饼子淋
片儿汤烙黏火烧，炒瓜子烧开水
炸面果，烀酱熬菜馇小豆腐，炖鸡
蒸肉攥汤子……大铁锅无所不
能，熬菜时，锅沿上还可以贴一圈
苞米面干粮，或者放一个人字形
木锅叉，蒸一盆米饭，锅叉上铺上
秫秸帘子还可以馏剩饭剩菜，馏
干粮——— 各种各样的“一锅出”
让贫瘠的岁月也曾异彩纷呈。

铁锅打点着我们的一日三
餐，把姹紫嫣红煮遍，喂饱我们
饕餮的眼睛和饥饿的肚肠。灶坑
则是另外一个食品加工点，给我
们提供数不尽的风味小吃。

灰火里烧土豆、烧地瓜，我
们从冬吃到春。烧苞米是夏秋季
节的主打——— 去园子里掰几棒
新鲜的苞米放到炭火上烤，炭火
暗淡，便拿秫秸帘子用力扇，扇
得柴灰四起，母亲大声吆喝制
止，苞米在火炭上虚张声势地叫
嚣、炸响，喷香的味道直挠鼻孔。
把烧熟的苞米从灶坑里捞出来，
急不可耐地啃一口，那个香甜，
烫得丝丝吸气也在所不惜。

据说，烧鸡蛋如果不采取一
定的措施，就会崩、会炸，要用一
张纸，浸湿，把鸡蛋裹起来，埋在
灰火里慢慢烧才行，可惜鸡蛋是
我们家唯一的副业收入，要卖掉
换油盐酱醋的，所以我一次都没
有吃过。

干了一天的农活，自家的爷
们要喝酒也是在灶坑里解决，在
炭火上架上小铁架，用锡壶温
酒，或者直接把锡壶埋到灰火
中。

巧手的爷们会用铁丝编一
个火帘子，上面烤黏火烧，烤土
豆片地瓜片，还可以烤辣椒做酸
菜的作料，烤咸鱼就大饼子，火
帘子让食物与火之间有了一点
距离，似乎离文明的生活也更近
了些。

只是，这些土石的家伙总显
得粗陋，阴雨天气风向怪异时，
土灶就会失控倒烟，火苗从灶坑
门蹿出来，青烟从炕沿缝钻出
来，屋子里烟雾弥漫，自家娘们
一只脚踏在锅台上，一只脚踩在
地上，身子一扭一扭正在攥汤
子，被这烟火一熏，立刻泪流满
面，用小臂一抹，有时把汤面抹
到脸上，有时抹上的是黑黑的柴
灰——— 铁锅土灶熬煮岁月，烟火
红尘中的凡俗生活，有时候笑和
泪并不关乎悲喜。

铁锅土灶熬煮岁月
□ 卢海娟

流年碎笔
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