

# 《纪念》：写满经过，不见沧桑

### 阿珏点映 第一时间看外片



电影《纪念》剧照

□ 王文珏

【关键词】 法国影后于佩尔主演

微微翘起的上唇，向内收的小巧下巴，淡蓝灰的眼睛里，溶解着无限语言。台词不会太多，永远以意取胜，已经过了60岁的于佩尔向晚而愈烈，佳作频出，那么奇迹般地同时拥有生命永恒张力和新鲜。今年6月，她来北京朗诵了杜拉斯的《情人》片段，“现在，我是特意来告诉你，我觉得现在的你比年轻时更美。与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的容颜……”。法国女作家笔下的文字，正是对于佩尔本人最好的注释。

新片《纪念》近日在北美上映，许多人单为了于佩尔的名字，就去买了票——女神的戏，一部有一部的质感。

片中于佩尔出场是肉酱厂的女工。白灰白帽，最平俗的制酱车间，每个人无差别存在。新来的打工小伙从人群中辨认着于佩尔——好像是早年的明星？他上前搭讪，开玩笑地询问，却渐渐发现真相，眼前女工，真是那个流星般绚烂又熄灭的“老歌手”！

婚姻失败，事业下坡……当年一夜红遍法国的歌手冠军消失了。夜晚的家，是黑窗帘背后的小酌和沉寂。年轻人热烈的询问像一缕晨风，吹开了窗

帘一角。于佩尔不动声色的眉弯里，忽然有一抹醒来的喜悦。

一边是明星，拥有“很多很多爱”的光辉岁月，一边是女工，在牛肉车间劳作，穿着和所有人一样的白色工作服，连头发都要放在白色帽子里，在流水线上推一送一，完成自己的一天。巨大的落差对歌手来说，是偃旗息鼓的欲望。

肉酱厂的生活是个茧，看着于佩尔的眼睛，你就知道，再强大的波澜不惊，也会藏着最深切的等待。那是所有平凡人的渴望，离开流水线，跳出重复的人生，只是于佩尔更能把它外化表达出来。整个影片呈现着情感惊人的力量，而一切汹涌都被收服在法国人貌似无所谓平淡里。没有人死去活来也没有人掏心掏肺，最适合角色的，总归是一个轻轻的举步。

在好奇和回应好奇中，歌手重新去俱乐部、促销场、疗养院找机会唱歌，不管多么冷场，哪怕只有一个人在台下……有了爱的生命慢慢复苏，开始拥有获得感。没人比于佩尔更能抓住并表现那一瞬的提起放下，一声轻响的鼻息，像一道微微的涟漪，藏着即将到来的波澜。她总能在神色里带出一声春雷，远远地滚动，浩渺又真切地轻轻炸开，脸上是纹丝不乱的平静。于佩尔把对角色的投入，细雨般润化为每句对白，每个眼神，歌手每声轻轻的喟叹。这些合起来是一个女人完整的生命，而后天灾的氤氲，让人忘记这是一面大银幕。

比起气场强大的于佩尔，雄心勃勃的小伙儿提供的是青春的勇气，事未经过不知难的天真。这正是最好的组合，疲倦愿意等待和接受的，并不是另一份疲倦，而是干净纯洁的光，离老远三步并作两步狂奔而来的蓬勃。小伙儿不知人间艰难，要给歌手当经纪人，辅佐她东山再起。东山再起！多么诱惑的词汇。于佩尔悲伤的眼睛里，是欣喜和毁灭同在一秒的两面。谁能比一个尝遍大起大落的女人更懂得人生结尾呢。可她依然默默遵从了热情的召唤，再一次参加了“法国新歌声”大赛……一个强大女性的杀鸡和宰牛，对抗还是顺从，其实全凭自己一瞬一念的爽快。

故事套路不算新鲜，但唯有在于佩尔这里，不会让人觉得俗套虚幻。她并非绝色容颜，但有一种勾魂摄魄的魔魅含在冷面冷唇之下。人们喜欢叫她“于少女”，那种少女感不是嗲声粉嫩，更不是胶原蛋白，而是毫无年龄感的眼眸，写满经过，却不见沧桑。在整个欧洲影坛，于佩尔的特色存在，本身就是电影艺术复杂又本真的投影。



□CFP 供图

10月28日，首届平遥国际影展在山西平遥古城开幕，来自全球各地的40余部影片将陆续亮相平遥电影宫。图为影展形象代言人范冰冰亮相开幕式。

## 中超烽火

□ 本报记者 王磊

10月29日下午3点，2017赛季中超联赛倒数第二轮将全面展开争夺，鲁能泰山队将在客场挑战贵州智诚队。对于在亚冠资格争夺中暂时落后的泰山队来说，此役只有取胜一条路可选。

### 亚冠资格争夺，谁先掉队？

上一轮，泰山队主场3:1击败辽宁宏运队，终结了自己六轮不胜的尴尬纪录。同时将自己的积分提升到46分，一度上升到积分榜第四名。但是泰山队只高兴了一个晚上，次日进行的比赛中，天津权健队击败河北华夏幸福队，积分再次超越泰山队，并且距离华夏幸福队只有1分的差距。

在联赛还剩下两轮的情况下，亚冠资格的争夺陷入白热化。华夏幸福队积49分，暂时排在第三名，无疑是争夺亚冠资格的最大

## 泰山队今天下午客场挑战贵州智诚——

# 别在“生死战”前掉了队

热门。但是他们最后两轮的赛程尤为艰难，第29轮他们要面对广州恒大队，即便后者已经提前夺冠，但要想战胜恒大队并不轻松，第30轮他们则要做客济南与泰山队针锋相对，同样胜负难料。

相比之下，权健队和泰山队的赛程就稍微轻松一些。权健队只落后华夏幸福队1分，最后两轮他们将先主场面对提前降级的辽宁队，接着又客场挑战已经提前夺冠的恒大队。泰山队落后华夏幸福队3分、落后权健队2分，最后两轮泰山队先客场挑战“无欲无求”的贵州队，接着与华夏幸福队血拼。

除了冀津鲁三队之外，还有一个追赶正逐渐赶上，那就是广州富力队。赛季初一度站稳领头羊位置的富力队，在赛季中段逐渐掉队。但是最近一段时间，富力队找回胜利感，连胜河南建业队和上海上港队之后，他们悄然间追平了泰山队的积分。更为有利的是，富力队最后两轮的对手都是“无欲无求”的球队。

由于足协杯冠军还未决出，中超第四名其实也有获得亚冠资格的可能。因而接下来的两

轮比赛，对于每一支争夺亚冠资格的球队来说，都不容有失。谁先在关键时刻掉链子，谁就会提前退出争夺。“既然到了这个位置，不可能不去争亚冠的资格，我们还是要尽力去做好自己该做的。”泰山队门将王大雷说。

### 再战曼萨诺，马加特如何取胜？

虽然泰山队急需胜利保住亚冠希望，贵州队又提前完成保级任务，但是泰山队要想从贵阳带走一场胜利，并不轻松。其中，泰山队最要跨过的的一道坎，就是贵州队的主帅、西班牙人曼萨诺。

马加特来到中超之后，用德式“铁腕”，帮助泰山队重新找回胜利感，中超各路的世界级名帅纷纷败下阵来。然而，曼萨诺是个例外。马加特执教泰山队的第一个赛季，就被曼萨诺执教的申花队送了两场败仗：中超联赛泰山队0:1不敌申花队，足协杯泰山队同样0:1被申花队淘汰。

不过，上赛季的泰山队正处于低谷，经常

会输掉一些莫名其妙的比赛，所以没有太多人将“泰山队克星”的称号送给曼萨诺。但是当人们发现逐渐走上正轨的泰山队遭遇曼萨诺时，还是无法取胜，即便后者执教了一支在牌面上远不如申花的升班马——贵州队。

6月24日，泰山队主场对阵贵州队。所有人都期待马加特为球队带来一场大捷，却没想到差点阴沟翻船。西塞虽然早早为泰山队取得领先，但是曼萨诺的三次换人改变了战局，他先换上奥伦加吸引泰山队后防线的注意力，接着换上的梁学铭和王帆造成逆转，前者扳平比分，后者送出两次助攻。幸亏塔尔德利补时进球，帮助泰山队2:2扳平。

如今再次相遇，马加特也非常渴望胜利，提前一天就带队前往贵阳备战。为了拿下比赛，马加特专门针对贵州队进行了战术安排。其中，前锋线将进行调整，高中锋佩莱将与状态不错的塔尔德利搭档。后防线是泰山队需要特别留意的，王大雷、郑铮和戴琳都是三张黄牌在身，要格外注意动作，否则吃牌就会缺阵与华夏幸福队的生死战。

责任编辑 刘君

## 连载

电话:(0531)85193407 Email:liujun@dzwww.com

羊走过的路，也是人走过的路——

# 春牧场

□ 李娟



### 小小伙子胡安西

胡安西六岁，光头，后脑勺拖了两根细细的小辫，乱七八糟扎着红头绳。他的妈妈阿勒玛罕说，这个秋天就要为他举行割礼了，到时候小辫子就会咔嚓剪掉。

再任性调皮的孩子们，有了弟弟妹妹之后，都会奇异地稳重下来。胡安西也不例外，平时胡作非为，但只要弟弟沙吾列在身边，便甘愿退至男二号的位置，对其百般维护、忍让。当沙吾列骑在胡安西肚子上模仿骑马的架势，前后激烈摇动时，胡安西微笑着看向弟弟的目光简直称得上是“慈祥”。

沙吾列还小，大部分时间都得跟在妈妈阿勒玛罕身边。胡安西却大到能自由行动了，每天东游西窜，毫不客气地投身大人们的一切劳动，并且大都能坚持到底。这让人很不可思议。我见过许多城里孩子，手头的事做烦了，随手一扔便是，不需任何理由。好像他们知道小孩子无须背负“责任”这个东西，好像他们都懂得熟练行使小孩子的权利。而胡安西只有六岁，在这方面就已经具备成年人态似的，似乎他已经深知“放弃”即是“羞耻”。他已经有羞耻感了。很多时候都能感觉到他总会为自己不能像大人那样强壮有力而困惑，并且失落。

无论如何，他毕竟只是个孩子啊，同其他孩子一样，也热衷于幻想与游戏。爸

爸的一把榔头到了他手里，一会儿成为冲锋枪叭叭叭地扫射个不停；一会儿成为捶酸奶的木槌，在空空如也的查巴袋里咚咚咚地又搅又捶；很快又成为马，夹在胯下驰骋万里。

胡安西家没住毡房。在吉尔阿特荒野，他家有现成的石头房子，已经使用好多年了。每年来春收牧放牧时都会在那里住一个月。说是“房子”其实很勉强，那只是四堵不甚平整的石头墙担着几根细椽木的简陋窝棚。椽木上铺了一层厚厚的芨芨草，再糊上泥巴使其不漏雨，就算是屋顶。面积不到十平方米，又低又矮。屋里除了占去大半个房间的石头大通铺外，再没有任何家具。灶台简陋，墙上只挂了一张红色旧薄毯，再没有其他装饰物。家里最重要的东西塞在房顶的椽木缝隙里，分别是：户口簿、结婚证和兽医填写的牛羊疫苗接种情况表格。

屋外是空旷单调的山谷空地，四面环绕着光秃秃的矮山。羊圈也是石头垒砌的，紧挨着石头房子。

然而这样简陋寒酸的家对于小孩子胡安西来说，已经足够阔绰了。爸爸每天都出去放羊，妈妈总是带着小弟弟干活，串门子。胡安西便常常一个人待在家里，挎着他的“冲锋枪”四处巡逻。一会儿钻进羊羔棚里，从石头墙内冒出一小点儿脑袋和一根枪头，警惕地观察外面的情

况；一会儿大叫着冲进山谷实施突袭，给假想中的目标一个措手不及。

他嘴里念念有词，爬上羊圈的石墙，从高处走了一大圈，再从斜搭在石墙上的木头上小心翼翼踱下来，然后匍匐前进，爬上石头堆，再爬下石头堆，经历千山万水来到家门口。神色凝重，耳朵紧贴地面聆听一会儿，然后飞身扑向木头门，一脚踢开，持枪叭叭叭一顿扫射，屋里匪徒全都毙命。但他丝毫没有任何警惕，侧身闪进屋里，跳上大通铺，扑向小小的石头窗洞，在那里成功地击毙了最后一个准备破窗而逃的漏网之鱼。

在激烈的剿匪过程中，若是突然发现木板门上有根钉子松动突出了，他会立刻暂停剧情，把“冲锋枪”掉个个儿，砰砰砰，完美地砸平它。

总之从来没见过孩子闲过一刻钟……问题是，他从哪儿学到的这一整套奇袭行为呢？吉尔阿特又没电视可看。胡安西最大的梦想是骑马，但几乎没有机会，便只好骑羊，导致家里的羊全都没了。他一到他就四散逃窜。胡安西有着取之不尽用之不竭的零食，那就是冰块，不时去盛冰的大锡锅里摸一两块，整天含在嘴里嚼得咝咝有声。哪怕正过着寒流，温度到了零下。我一看到他吃冰块的样子就捂紧羽衣，泛起一身鸡皮疙瘩。

## 北漂90后小医生远程指导妈妈就医——

# 不就是看个病吗

□ 赵雅楠

且不说五年制的本科医学生，考研根本不考性病及各种男科问题，就拿五年制的临床本科来说，前三年是在学校学习，后两年在医院轮转。什么是轮转，就是医学生要轮转40余个科室，各个科室都会转一遍，还会进行出科考试。只有一个科室的骗子医院，根本就轮不起来，更何况医学生轮转40余个科室，至少两年才能完成。

所以，判断是不是好医院，就看看它是否是教学医院，再看看它的规模。骗子医院招数6:链接一般的骗子医院友情链接的基本上都是自己、自己、自己，“同行是冤家”这个道理在这里体现得淋漓尽致，而一般大医院的友情链接都是一些“卫计委”的网站，“国家教育部”，兄弟医院的网站(例如链接到协和、解放军总医院等)。

若你真想查查医生是否有执业医师资格，直接登录卫计委的网站就能查询。进去直接输入“医生姓名,所在医院”，就能查到这个医生是否是“执业医师”。敬老:父母在，不远游，游必有备。回来没几天，老妈的病竟然减轻了许多，虽说呼吸仍然不是很顺畅，但至少不用整宿整宿睡不着，一个劲儿喘气。我说：“妈，你的病是不是知道我假期马上结束，催我走呢？”老妈说：“这你都知道了？我的病是骗

子，想你的时候犯两下，有个正当理由把你拉回来。该送你走了，这病也就痊愈了，没必要再犯下去了。”听着老妈的玩笑话，我却不免有些心酸。平时都在北京工作、学习，基本上一年就回家两次。一次是春节，另一次大抵在年中的时候，每次回家也就待几天，很少有超过一周的。

我也知道老妈的病根本不是想来就来，想走就走。哮喘合并慢阻肺，是有季节性。一般空气质量一差，天气转凉，家里有点灰尘什么的，都是她喘憋的诱发因素。这两天好转可能纯属巧合，也许，我刚走就天气转冷，她接着就会气短难受，但这些都是绝对不会跟我说的。所以，老妈的病好只是假象，真害怕她一走，她的病情就加重，还得在柜台旁喘着粗气站着加班，想想都觉得于心不忍。不行，我心想，我要在走之前干一件事。就在走的前一天，我起了个大早，带着老妈的身份证就出了门。在去西京医院的公交车上，我把西安各大三甲医院的位置在地图上标注出来，然后设计了最短线路，准备开始一个站点一个站点去办就诊卡。向北我走到了西京医院，向东去了唐都，西安市第四人民医院，向南办了陕西省肿瘤医院，陕西省人民医院和交大二附院的卡，最后回到城中心，又办了中心医院、交大一附院、交大口腔医院，西