

■ 红色记忆

他感到右腿一阵钻心的疼痛,腿一软,栽倒在地。他挣扎着坐起来,撩开棉袍一看,只见大腿已被子弹打穿,鲜血顺着裤脚汩汩往外流。他只有一个念头:绝不能让密信落入鬼子的手中。他背着距离只有十几步远的敌人,屈起右腿,将纸团狠命朝伤口里塞。纸团深深地藏进了大腿,他也疼得昏迷过去……

王壮基:英雄交通员血洒黄河岸

□ 本报通讯员 王军 蒋美莉
本报记者 陈巨慧



王壮基烈士塑像

黄河惠民县李庄段归仁闸口,河弯窄多水急,自古有“能走九江口,莫从归仁走”的俗语。闸口大坝下,松柏苍翠,参天大树成荫,一望无际绿油油的苗木,以及鳞次栉比、红瓦黄墙的农民新居,让人感受到鲁北平原的勃勃生机与活力。

时光回到上个世纪40年代,李庄镇归仁村当时为归仁镇,是黄河沿岸的一个大码头。它地处冀鲁边区和清河区的交通要道,被日寇占领,炮楼、碉堡、“斩断沟”比比皆是,日寇还不时到村里扫荡,搜粮抓人逮牲畜,老百姓叫苦不迭,民不聊生。为打通两区之间的联系,形成抗战合力,中国共产党领导的抗日游击战争在这里艰苦卓绝地展开,无数革命先烈抛头颅、洒热血,演绎出许多可歌可泣、气壮山河的故事。

架起永不消逝的电波

在惠民县渤海革命老区机关旧址一角,一座半蹲的彩色人物塑像格外吸引人们的眼光。塑像身穿蓝布大褂,头戴礼帽,一副斯文的教书先生模样。惠民县党史委副主任孟书军介绍,这座塑像是英雄的交通员——王壮基。王壮基半坐在土堆上,背后是滚滚黄河水,他腿上的伤口正汩汩地流出鲜血,而王壮基面色从容,眼睛望向远方,神情坚定。

孟书军说,抗日战争时期,山东北部有共产党领导的两个战略区。一个是以乐陵、宁津一带为中心的冀鲁边区;一个是以寿光、广饶一带为中心的清河区。这两个战略区中间隔着惠民、阳信、青城等县一片敌占区,日军为了限制两区向鲁北东部发展,除了在黄河两岸修筑了大批据点、岗楼,驻扎重兵进行封锁外,还派遣兵力占据了鲁北东部的惠民、阳信、沾化、利津等县城。



归仁战斗发生地

1940年10月,山东分局和八路军115师指示:集中兵力,从正面向惠民、滨县、蒲台、利津、沾化、阳信一带挺进,发展党的基层组织,开辟抗日游击根据地,控制黄河沿岸地区,发展壮大我们的力量。1941年,冀鲁边区首长达清河的杨国夫司令员写了一封信,描述了当前冀鲁边区的斗争形势,提出打通两个战略区联系的方式策略。送信的任务落在了秘密交通员王壮基身上。当时王壮基长期在黄河岸边活动,熟悉地形、敌情,他的身份是教书先生,也不容易引起敌人的怀疑。

王壮基欣然接受任务,并作了精心准备。他把密信藏在夹袄的棉絮里,巧妙地躲过了日伪军的一道道关卡,把信顺利地送到了杨国夫司令员手中,杨国夫向他详细询问了冀鲁边区的斗争情况。十多天后,带着杨国夫司令员的复信,在一支小分队护送下,王壮基安全抵达冀鲁边区。边区党委研究了复信,决定派王壮基再渡黄河,把电报密码送到清河区,以便空中通讯联络。首长把密电码交给他,郑重地叮嘱道:“这是一项绝对机密的任务,不准泄露给任何人;要把密电码亲手交给杨国夫司令员,遇到紧急情况时,首先把密电码销毁。”王壮基接过密码本,神情庄重地点了点头说:“请首长放心!就是牺牲我自己,也绝不让密电码落到敌人手里,我一定把密电码送到。”

半个月后,冀鲁边区收到了清河区的电报,并立即回了电,两区空中联络终于打通,冀鲁边区和清河区之间有了“永不消逝的电波”。

临危不惧闯过一关

两个战略区的空中桥梁架好,首长和机关的同志们非常高兴,纷纷庆祝这个喜讯,但王壮基却没有回到边区。边区首长立即派部队千方百计地寻找王壮基的下落,但不幸的消息传来:王壮基已壮烈牺牲了。

原来,1940年12月中旬的一天,王壮基带着杨国夫司令员的密信,由清河区返回冀鲁边区。他头戴礼帽,身穿黑呢棉袍,依旧将密信放于衣服夹层的棉絮当中。冒着纷纷扬扬的雪花,王壮基朝着黄河岸边走去,临近渡口,他暗叫不好,只见日寇在渡口的河滩上设下哨卡,严格盘查过往行人。

王壮基沉了口气,不慌不忙地迎着日寇走去,摘下礼帽,朝着敌人弯弯腰,顺手将几张钞票递过去。日寇见来人如此“懂事”,在他身上胡乱捏了一下就放行了。

王壮基长长舒了一口气,心想:“侥幸。”他跨上了渡船,站在舱板上,下意识地用手摸了摸棉袍夹袄层里的密信:此封信如果落到敌人手里,就泄露了两区准备打通联系的计划,敌人就会在黄河两岸加强防守,阻止两区部队向黄河岸边靠拢。如果那样,后果不堪设想。现已闯过第一关,但对岸滩头上还有敌人的哨卡。想到这里,王壮基的心又砰砰跳了起来。

渡船停稳了,王壮基跨上码头,暗暗盘算着如何对付敌人。王壮基想如法炮制,但盘查的伪军一下将钞票打掉,嘟囔着不值钱。王壮

基赶紧把金表递上去,说:“老总通融一下,家里有老人病重,急需探望。”伪军一把抢过金表,仍是在王壮基身上乱捏乱摸,嘴里喊着:“最近八路军活动频繁,上边让严查。”

突然一个伪军捏到了王壮基衣服夹层里面好像是纸片一样的东西,立刻大叫:“把他带走,这个人可疑,他衣服里面有东西,拆开他衣服看看。”

密信藏进伤口英勇赴死

王壮基见事情败露,立刻掏出匕首朝两个伪军刺去,伪军猝不及防,双双被刺中倒地,王壮基夺路便逃。一边是陡立的大堤,一边是滔滔黄河水,他只能在宽阔的河滩上朝前狂奔,突然,王壮基感到右腿一阵钻心的疼痛,腿一软,栽倒在地。他挣扎着坐起来,撩开棉袍一看,只见大腿已被子弹打穿,鲜血顺着裤脚汩汩往外流。这时伪军的喊叫声越来越近,王壮基脑子飞转,就一个念头:绝不能让密信落入鬼子的手中。他迅速从棉袍衣襟里取出信纸,团起来塞进嘴里,使劲嚼了几下,便往肚里咽。谁知因为刚才跑得太急,喉干舌燥,粗糙的信纸怎么也咽不下去。他又使劲咽了几次,卡得眼睛翻白,还是没有咽下去。该怎么办?他用手使劲在地上刨了几下,但黄土冻得硬邦邦的,一时不可能刨出个坑来。敌人渐渐逼近跟前,情况十分危急。王壮基从嘴里吐出信纸,突然眼睛一亮:他背对着距离只有十几步远的敌人,屈起右腿,将纸团狠命朝伤口里塞。纸团深深地藏进了大腿,王壮基也疼得昏迷过去……

王壮基清醒后,发现自己已经在敌人的牢房里。敌人把他吊起来拷打,要他说出机密,他只是咬紧牙关,不说一字。连续遭受了两天两夜的严刑审讯,王壮基的四肢全被打断,仍然守口如瓶。敌人无计可施,下令将王壮基拖到黄河岸边杀害。

临刑前,王壮基将他的被捕经过告诉了同狱的一位战友,要他设法转告党组织:“我已经完成任务,虽死无憾!”后来这位战友越狱出来,在黄河岸边找到了王壮基的遗体,信纸仍旧深深地藏在烈士遗体的大腿里,字迹已被血渍模糊了。

杨国夫司令员给冀鲁边区党委发去电报,代表清河区全体军民深切悼念王壮基烈士:安息吧,可敬可爱的共产党员,英勇无畏的革命战士,边区人民永远怀念您!

王壮基用鲜血和生命架起了冀鲁边区与清河区联系的空中桥梁,如长虹般的无线电波在黄河上空回荡,让敌人无法切断。

■ 齐鲁名士

“吃了博山饭,围着天下转”。追根溯源,聚乐村的创始人张焕宸,亦将鲁中的饮食文化推到新高度,发扬光大。

作为前进进士、开明乡绅、商界奇才,张焕宸身份是多重的,但他的目标非常单一,那就是不遗余力建设家乡。

张焕宸:进士挂印去 跨界“聚乐村”

□ 本报记者 卢星
本报通讯员 韩文彬 苏兵

珍珠玛瑙翠,琥珀琉璃街。一百余年前,博山城一派繁华。在南北商客的匆匆步履中,博山饭也在肠胃的翻腾中,氤氲成这座小城的文化脉搏,跳动不息。

彼时,民间流传“吃了博山饭,围着天下转”的俗语。而为博山饭扬名添柴加火的,有一股来自聚乐村的力量。追根溯源,聚乐村的创始人张焕宸,亦将鲁中的饮食文化推到新高度,发扬光大。

进士弃官,聚乐村风生水起

“张焕宸是博山西关街人,大司马张晓的后人。1897年,31岁的他中举人。1903年在工部主事进士馆毕业后,选授直隶肥乡县、昌黎县知县。”博山文史研究者李福源介绍说。

作为宋代进士的张焕宸,带着山东人的耿直,以当清官为荣。1914年,他在河北昌黎为官时,制止了丁银随意加码的现象,拒收不义提成,在与时时蛇蝎较量过程中严办说情者。

当时,日本势力已开始渗透华北地区。张焕宸敢于依法惩处日本洋行中的贩毒者。早在1913年9月11日,日军杀死5名中国铁路巡警,后又威逼张焕宸的前任,昌黎县知事王芝田在歪曲事实的文稿上签字。这些都没有使得张焕宸畏惧,他据理力争,使日本官理屈词穷,达成妥协,日本洋行商人的嚣张气焰有所收敛。

张焕宸在昌黎任上,还在明正统年间所建县衙的基础上,增修狱房三间。1917年,他任满,告别昌黎时,有数千民众到车站送他。人们还沿途封禁时代的惯例,给他送了万民伞,立万民碑。

后来,因官场风云诡谲,张焕宸愤而辞官,回山隐居。1921年,河南开封人张肇瑞由临沂转任博山县任知事。张肇瑞字席青,腿有残疾,上任伊始即大肆贪污,引起众怒。民众一致推举曾当过县官的张焕宸为首,拟对张肇瑞进行弹劾。

张焕宸遂联合地方士绅及各界代表五十余人赴省城告状,派夫人在县衙影壁墙上悬挂瘸腿纸人以示示威。张焕宸更是书写对联“肇瑞招匪类,席青洗不清”张贴于县衙。

张肇瑞没辙找直隶人,任期一年即去。待张肇瑞离职时,张焕宸又率众焚烧宣传物品,致使张肇瑞颜面扫地。该事件后,张焕宸在博山名声大振。

一百年前,随着胶济、张博铁路贯通,博山“陶瓷、琉璃、煤炭”三大行业日益兴盛,制造业、手工业、饮食服务行业等各种行业也搭上了经济发展的顺风车,在博山境内遍地开花。

经济的发达促使对外交流日益增多,商贾巨富,达官显贵往来博山也日益频繁。时任博山商会会长的张焕宸眼见众商人在博山洽谈买卖,却苦无落座之地,于是决定筹建一座能够代表博山饮食水平、高规格、上档次的饭庄。

1919年夏天,在怡园清音阁内,张焕宸与当地几位乡绅、名厨商议筹建饭庄之事。他说动跟随赴任业历多年的栾玉琢重操旧业,挑头创办饭庄,并邀请在省城济南各大饭馆从业多年、精通鲁菜流派的名厨王光镛入股。

为了办出规模,筹集资金,张焕宸决定采取股份制创办饭店。他亲自出面邀请财力雄厚的博山仁和成料货庄经理石毓麟、矿业公会煤老板程少鲁等头面人物和财团入股,与张焕宸同科进士出身石金生家族的福荫堂认购11股,仁和成认购9股,张焕宸认购2股。不久,集合22位股东,筹集资金6万吊铜元。

利利率索地选址、筹办、装饰,这帮爱热闹的博山人,很快在西冶街和税务街之间的叠道街北首,取“聚太和,乐随意游”的“聚乐村”高档饭庄开业了。由张焕宸亲笔题写“聚乐村”匾额,黑底金字,端庄高雅。“聚”的是天顺太和之气,“乐”的是人间惬意之事,“村”乃人聚旺盛之地。

十全十美,四席独占鳌头

除门前匾额讲究外,聚乐村内部,更凝结着张焕宸的心血。一进客厅正中,挂有大书法家王诤题写的李白《春夜宴桃李园序》中佳句“吾人咏歌,独惭康乐,幽赏未已,高谈转清。开琼筵以坐花,飞羽觞而醉月。”中堂两边有对联一幅,上联“水自石间流出洁”,下联“风从花里过来香”,由本地书法家钱钟山先生所题。

“每间客厅都设有条茶几,上列文石、盆景、名贵陶瓷等,内饰既雍容豪华,又高雅精致。每间包房都很雅致,各有名称,客人可根据不同的需求自选,聚福堂、聚禧堂、聚寿堂等等,寓意福、禄、寿、喜、财、康、和、顺、昌,吉十全十美。”李福源介绍说。

为彰显饭庄特色,打造高端品牌,聚乐村所有餐具均为自己设计,再专门烧制而成。餐具细腻温润,玲珑剔透,客人还未举箸便为所吸引。高档餐具都是从景德镇定制,甚至从日本定制,再



图为1927年聚乐村在东圩宋家胡同开办成记分号时的全家福

包金包银,故在聚乐村有“美食不如美器”之说。聚乐村所在地并不繁华,交通也不算便利,可人们办喜事寿诞满月都愿意到此处,为的是讨得吉利。聚乐村也成为鲁中地区第一家以宴席形式为经营特色的“会馆式”高档饭馆。

在聚乐村开张前,博山一直盛行三台席,即六碟、六小碗、三大件。栾玉琢、王广镛等掌控聚乐村厨房后,将原有台面改良成四四席,即四冷盘、四热件、四大件、四饭菜,不仅讲究荤素、冷热的搭配,而且注重礼仪、寓意的协调,赋予了普通宴席无法承载的文化内涵。

清代袁枚在《随园食单》中曾对筵席的上菜方法作过精辟的归纳总结:“上菜之法咸者宜先,淡者宜后,浓者宜先,薄者宜后,无汤者宜先,有汤者宜后。”以此法结合今天的筵席布局来看,博山四四席是符合历史传统习惯的。

“栾玉琢、王广镛皆出身厨厨,又闯荡四方,在创建四四席的过程中,既把膳膳御宴的诸多技艺和菜品借鉴而来,又把南北大菜的诸多基因融合进去,使四四席趋于完美,使得聚乐村在当时饭庄业林立的激烈市场竞争中独占鳌头。”李福源介绍。

短短十余年的时间,聚乐村就积累了雄厚的资金,并在西冶街等繁华地段开设分店。彼时的聚乐村,早8点开门营业,到午夜12点方休,凭借

花样翻新的南北大菜,整日车水马龙,顾客盈门。

1924年前后,琥珀琉璃嘴畅销南北,供不应求,料货庄生意兴隆,炉业工人的收入也成倍增长,加之向来不善理财,花钱无所顾忌,西冶街上的“小炉匠”也成了聚乐村的座上宾。

在手抄本《炉匠碎碎》中,有关于此段“辉煌”的详细记载:“今春小炉匠,手艺实在强……先上永盛馆,聚乐村饭庄。伸伸大姆指,就是有大洋。先要四独盘,件件要六样海菜、烧锅、肘、大盘豆腐、十条银丝卷,干炸嫩冰凉,下上几碗面,来碗鸡汤汤。”

在聚乐村的发展壮大过程中,栾玉琢、王广镛负责菜品的研发与创新,张焕宸则对聚乐村的经营理念、宴席规制,扩大再经营等作出决策。尤其是他担任博山商会会长一职,迎来送往繁多,他多数都在聚乐村招待客人。

“1925年2月,国民会议特派宣传员,中共一大代表王尽美到博山宣传革命主张,张焕宸邀于聚乐村集会,成立了淄博国民会议促进会。留下一段大革命时期国共合作的佳话。”李福源说。

1932年,聚乐村饭庄由叠道街搬迁到西冶街,经营达到鼎盛时期,日营业额一般在三百元左右,多时达五六百元,整日顾客盈门,

·相关链接·

壮怀激烈,舍身取义

□ 王军 蒋美莉 陈巨慧

1944年,随着冀鲁边区与清河区的打通,惠民县抗日形势一片大好,日寇已是强弩之末,但他们仍不死心,借着碉堡、炮楼等据点,鼓动日伪军频频发动攻势,进村扫荡抓“八路”,黄河岸边各村庄深受其害。

当时的归仁渡口,从济南运来的粮食货物在此聚集,然后通过渡口运往河北、淄博等黄河南北各地,是南来北往的货物集散地,地理位置十分重要。农历2月14日,八路军独立营(济阳县大队)想从归仁渡黄河去清河区。天近中午行至归仁村附近,由于信息泄露,日寇得知了消息,一场悲壮的遭遇战在这里打响。

李庄镇归仁村村民齐佃友当年14岁,他亲身经历了这一场惊心动魄的战斗。如今,最让他“自豪”的便是和村里的小孩子讲这个故事。“那个时候,俺正在完小上学,中午放学回家吃饭的路上,忽然听见‘砰’的一声,好像是谁家在放鞭炮。紧接着,‘砰、砰’的声音不断,我在路上看见鬼子烧木炭的汽车停在黄河大坝上,汽车上架着机关枪,知道一定是打仗了。”87岁的老人说起当年的情景仍记忆犹新。

虽然也害怕,但男孩子的天性爱看打仗。齐佃友就追出村子,站在远处看。这个季节地里也没什么庄稼,能望出去很远。齐佃友看到鬼子的车队在黄河大堤一字排开,居高临下设了火力点,一挺挺机关枪吐着火舌,小钢炮砰砰直响,还有鬼子朝下扔手榴弹……八路军处在在大堤底下的庄稼地里,由于当时地里没有庄稼,只能以王家坟村的几个坟头作掩护与敌拼杀,此刻交战双方仅距40余米。没有掩体,鬼子的瞄准率很高,机关枪冲着八路军不停地扫射,看着八路军战士一个倒下去一个,太惨了!

八路军凭借王家坟的几个坟头护身,已难以对付这密集的炮火。接下来的一幕,令齐佃友终身难忘。“与鬼子拼了!”随着一声喊,几个八路军战士猛然跃出王家坟,冒着枪林弹雨,冲向敌阵,与敌人短兵相接,展开血肉搏斗。有的战士用刺刀一连捅死几个鬼子后壮烈牺牲,有的冲入敌阵赤手连夺3次机枪,终因势孤力薄牺牲在阵前。还有与敌人拧在一起,与鬼子同归于尽。“到处都是鲜血,把麦子地都染红了,可惜了这些年轻的娃娃!”讲到此处,老人摇头不断叹息。

鬼子见八路军这么不要命地战斗,也害怕起来,不敢恋战,两个多小时后,结束了战斗。鬼子拿枪逼着村民们去清理战场,看见活的,马上再补上一枪。齐佃友的二叔齐宗州被鬼子逼着抬尸体,他看到有个八路军战士的嘴动了动,想说话,齐宗州赶紧使眼色不让他出声。齐宗州偷偷把他放在一边,用柴草堆盖在他身上,想等到晚上再来救他起来。可等他晚上到地里,却发现这名八路军战士不见了。后来,得知这名八路军战士趁着没人的时候,自己爬到了邻村回家村,被一位好心的村民收留救治,几天后,这个八路军战士就找大伙队去了。这是唯一一个活下来的八路军战士,其他整个独立营60多名战士全部遇难。

村民们把战士的遗体拉到一起掩埋,坟头一个挨一个。从此,村民们习惯地称这里为“八路军坟”。

2009年,一块刻有“抗日英雄永垂不朽”的纪念碑矗立起来了。每逢清明,农历十月初一,每一个缅怀逝去亲人的日子,都会有乡亲们来“八路军坟”处烧纸祭扫。

席无空位。

1937年,日军侵占博山后,聚乐村饭店生意逐渐凋零,营业时开时停。1948年淄博解放后,聚乐村又逐渐恢复发展。京剧“四大名旦”到博山演出时,都在此设宴请客,品尝聚乐村的独特风味。

1956年聚乐村公私合营改名东风饭店。“文革”中,张焕宸题写的“聚乐村”牌匾画成了四旧,险遭毁灭。传说众厨师看好这块匾额的木质,抬入伙房用其背面做了案板,才使之逃过一劫。

有位看门的老人,知道这块招牌的分量,于是趁夜深人静之时将牌匾搬出,藏在自己的床铺下,至今匾额背面的累累刀痕依旧清晰可见。

建设家乡,只为阳间留正气

作为前进进士、开明乡绅、商界奇才,张焕宸身份是多重的,但他的目标非常单一,那就是不遗余力建设家乡。

1924年,为解决博山青年求学困难问题,博山名乡贤贾慕谊同张焕宸及前县劝学所长王凤藻等一千人商议,拟在原玻璃公司旧址,创办博山私立颜山中学。

张焕宸利用商会会长的优势,积极游说博山炭业界。博山炭业界最终决定,每车厢煤抽车皮捐0.3至0.5元,交颜山中学作为办学经费。学校成立董事会,张焕宸为董事长,贾慕谊为驻校董事。“颜山中学成立后,为博山培养了大批青年才俊,中国共产党博山地方党组织早期领导人蒋方宇、张敬森等皆毕业于此。”李福源说。

张焕宸书法学刘墉,颇为本地所崇。“最负盛名的还属他所题写的聚乐村牌匾和《续修博山县志》扉页书名,笔迹工整、庄重大方,已成为其书法代表作。”李福源介绍说,张焕宸很喜欢联句和对联,曾为《八仙图》作联书:“只为阳间留正气,自应万物掌权衡。”

张焕宸不仅善书,还喜欢收藏书法精品,其居室内曾悬挂有大批书法家于右任对联一副:“友交天下士,多读古文书。”明代衍圣公孔德成的老师庄陵山也曾赠其作品:“饮酒清教微醉后,好花看到半开时。”

除了走出博山,将外面世界的千奇百怪带回外,张焕宸在博山的文艺圈,也是个活跃者。李守中是博山本地清末举人,在博山甚有名望,《续修博山县志》收录其文章多篇。李守中与张焕宸交往甚密,两人常在一起谈诗论画。某年秋天后,博山众多文人欢聚一堂,对对子自然是少不了。

在聚乐村里,宴席即将开始,李守中先出对子说:“谁先对上,谁就可以品尝第一道大菜。我出的是‘色难’。”

张焕宸听了后说:“这个容易。”便伸箸夹菜,众人说他还未对上,不能吃菜。李守中说:“张会长已经对上了,就是‘容易’嘛!”众人恍然大悟。

趣事在各种演绎后,也成为传播力颇强的民间传说。至今,博山坊间,仍传张焕宸的趣事。相传有一天,张焕宸带孙子石头到颜文姜祠游玩,秀才王福庭陪同。游玩间,王福庭出句曰:“领着石头逛庙头,头头是道。”

张焕宸思索良久,对不上来。等到进了颜文姜祠大门,忽然灵机一动,说:“不看僧面看佛面,面面相观。”众人点赞。