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隐藏在名画中的杀局——— 透视“中国制造”生存状态———

清明上河图密码
□ 冶文彪

艰难的制造
□ 阿 耐

41 30
存亡边缘，绝不能心慈

手软
清晨，当柳钧回公司上

班，他和其他腾飞员工一起，
被工亡职工的家属们挡在门外。

门里，是柳石堂组织保安和两条跃
动的狼狗保卫大门。门外，是花圈和哭闹
的家属。柳石堂打手机让儿子离开，怕儿
子被家属们攻击。但是晚了，有人认出柳
钧，家属们拥上来，尤其是工亡职工的妈
妈和奶奶，拍打着柳钧要他偿命，家属们
的情绪异常激动，下手越来越重。柳钧却
难以还手，因为冲在前沿打他的是老弱
妇孺。柳石堂只能眼睁睁看儿子独立难
支，无法开门应援，只因大门一开，恐怕
那些人冲进来砸的就是设备。他唯有大
呼儿子快跑，招呼员工支援柳钧。

等到柳钧终于被职工们解救出来，
远远走开，他摸摸发际，果然摸出几缕
的血，他的脸好像被死者妈妈抓了一
把，而身上究竟挨了多少拳脚，他已经
数不清。死者父亲还操起一只花圈，不
要命地冲着柳钧奔来，嘴里嚷嚷他儿子
死了他也不让柳石堂的儿子好过，打死
柳钧偿命。柳钧打架在行，可他依然无
法出手，很快地逃离了。但是他的车子
被死者家属手砸得惨不忍睹。柳钧只能
愤怒地跟身边的工人讲：“好吧，原本
我说银行贷款批下，我把这辆车子交给
你们拆，现在提前了。”

有工人道：“到底他们要围到什么时
候？没法上班，我们的工资奖金怎么办？”

也有工人道：“柳总，你受伤不轻，快
去医院看看吧，照个X光。”

业务部统计更是忧心忡忡，“明天有
两批出货，怎么办，怎么办，那边又要打
电话骂了。”

柳钧到底是血性青年，他揉揉被揍得
酸痛的胳膊，准备回去谈判，他不愿如此
不明不白地僵持。但是柳石堂又是来电，
让柳钧千万忍让三天，体谅死者家属的痛
苦。他终于还是忍了，让工人们回家，他在
公司外面绕了一圈，跳进围墙。工人也跟
着跳进去，做贼一样地进车间坚持生产。

可是人可以翻墙，运输车无法进出。
生产秩序依然大乱。

如此煎熬了两天两夜，公司大门被
冲得东倒西歪，门里门外谁都累，可谁都
不放弃，门外更是似乎红了眼睛。柳钧问
爸爸：“三天，有用吗？”

柳石堂沉默。于是柳钧甩开爸爸的
阻拦，走到门前，对冲过来准备用竹竿子
打他的死者亲戚道：“你听着，我手中有
死者酗酒上班的血液化验证据……”他
这话出来，对方立即动作停滞，“根据工
伤保险基金赔偿条例，酗酒造成的工伤
不在赔偿范围之内。公司好心，一直替你
们向劳动局保守秘密，你们再逼我们，那
么对不起了。如果需要我们的配合，请今
天撤退，否则你们不仅别想从我这儿得

到一分钱，你们也别想从工伤保险基金
获得一分赔偿。”

那亲戚犹豫了一下，回去与众人商
量。他们停止了攻势，但依然没人撤退。

柳石堂也火了，他让儿子回来：“警
察不肯来，我叫黑道。妈妈的，我再也不
给他们一分钱，宁可全给黑道。这个规矩
不能开，要是有点问题都围攻公司，以后
公司还怎么开？妈的，当我是面人。”

柳钧没犹豫，也没阻拦，他回头看
一眼门外的人们，回去办公室做事。一
会儿，他见到两辆面包车赶来，车上跳
下手持铁管的十几个男人。很快，门外
的男眷们被打得落荒而逃，被放过的女
眷见势不妙，也只能扔下家伙逃跑。柳
钧在楼上漠然地看着这一切，他的同情
心已经被磨损到极限，他没有想法。

不再有围攻，但是死者的母亲隔天
又到公司门口，没有任何激烈动作，只
是坐在地上哀哀痛哭。公司又恢复正常
生产，虽然大家都跟柳钧说，公司已经
做到仁至义尽，但柳钧不知道大家心里
究竟对此有何看法。死了一个人，对死者
家庭而言，是一场灾难；对企业而言，又何
尝不是灾难。

（连载完，有删节。）
明天开始连载《不就是看个病吗》，作

者以初入医院的菜鸟住院医师和患者女
儿的身份，带领读者体会就医全过程。敬
请关注！

饭食摆设露马脚，真凶
害人终害己

看大家对着那幅画稿迷
惑不解，张用掀起画尾，对着

夕照，从纸背透观那三只鹤，墨黑重拙笔
画中，渐渐能看出一些端倪：头一只鹤展
开之翼中，能隐隐辨出一个“田”字，一只
腿爪则隐现一个“支”字；中间那只弯曲
脖颈中藏了一个“厶”，敛起的翅翼则也
似有个“田”，腿爪则仿佛一个“戈”；最后
那只脖颈则有个“子”，双脚则是个“又”。

张用一一指着说：“田与支，正是黄
岐二字的偏旁；厶与田、戈，是云戴；子和
又，则是李度。这恐怕不是巧合。”

众人一起恍然“哦”了一声。
张用笑着放下画纸：“那是一晚极险

之夜，八个人恐怕都藏了杀心。若任这杀
心冲出，那一晚不知会惨烈到何等模样。
我不知那晚究竟有何外因，消去了这些
人的争心、愤心。只猜测，那晚麻罗将三
轴画稿送来时，发生了一个谬误。黄岐、
云戴、白岗恐怕拿到的并非自家画稿。另
外，那个蔡氏和满院的男人说笑，也恐怕
是有意为之，她痛恨艮岳，自然想搅扰这
几个营造师，挑拨他们互斗。最好的办法
莫过于暗地里向一个诬指另一个剽窃他
构思。这仇恨一旦点起，便极易引向斗
杀。”

“我若猜得没错，当三人拿到的是他
人图稿，便可发觉，并没有谁剽窃，怒火

必定大降。同时，三个各有所长，又各有
局限。人在竞争之中，尤其于重大关头，
得失心最重，往往更能见敌手之强、忧自
己之弱。三人看到彼此图稿后，恐怕都极
忐忑心虚。如今已无法得知究竟是谁倡
议，或者是三人不约而同想到一处———
与其争无胜算，不若合荣共益。于是，那
晚便有了这幅圆满之作。黄岐、云戴各署
名于卷尾，白岗自然不敢和二人并列，便
代签了师傅李度之名。画稿完成之后，诸
人便一起来到这厅中庆功，团坐一桌，其
乐融融。”

“说得如真见了一般，证据在哪里？”
刘鹤撇起嘴问。

“证据有二。其一，他们一直只在自
己房中用饭，从没用过这前厅。然而，清
明那晚，这地上却留下油渍污迹。凶手事
后为掩藏痕迹，虽清扫过，但仓促之间哪
里能清掉油印？其二，是菜肴——— ”张用
抬头问那两个门值，“他们常日用饭，三
处饭菜应该都是一样？”

“嗯。都是一式三份。白作头只有一
人，分量要少一些。”胖壮门值忙答道。

“然而，看那晚三个宿院，菜式各个
不同，没有一样重复。这自然原本是一桌
宴席，凶手为遮掩罪行，将桌上菜肴分别
端到三处宿院，造出分别用饭假象。此
外，凶手最大疏忽是门值崔秀桌上那道
七宝脍。你们常日间吃什么？”张用又问
那门值。

“匠师们吃什么，厨房便给小人端一
些来。”

“凶手那晚只顾分开菜肴，却忘了那
七宝脍，肝肺肠肚腰蹄筋，七样同烹，是
道筵宴主菜，怎会摆到门值的桌上？”

“他是在庆功宴上毒杀了其他人？”
“不是。庆功宴上用的是蒙汗药，而

非毒药。”
“什么？”
“席上用毒药，极难同时毒死所有

人，何况厨师夫妇在厨房中。一旦某人先
死，其他人惊嚷起来，这事便难做成了。
便是蒙汗药，凶手先也不敢用。只能等诸
人吃过几巡酒，肠热兴酣后，才趁机下
药。这时即便有人倒下，旁人也不会起
疑。他再端了这药酒，去劝那门值崔秀、
厨子庞七、厨娘蔡氏饮几杯。这样，七个
人便先后昏倒，任由他施为了。”

“那蒙汗药酒没有喝完，他为掩藏痕
迹，才浇到了那海棠花盆里？你将才又将
那药沥进水里，喂了那狗吃？”刘鹤总算
有了些智。

“是。我正是从此处入手，寻出了
线头。他将七人迷昏，搬到各自房中。
这时才配好砒霜药酒，一个一个灌下。
若是醒时中了这毒，人必定百般挣扎，
而且也会腹泻呕吐。然而，那七具尸首
全都仰躺在地，由于昏迷之中喂的毒，
面部也并无剧烈扭扯，只嘴巴微张，嘴
角流沫。”

10月9日晚，江苏卫视在黄金时间播放了
电影《战狼》。这是3年前的一部老电影；再
看，竟然又被拉进戏中。我一开始纳闷，黄金
时间播的东西，一般都很讲究，不是随便播
的，尽管有时播放一些很腻歪的狗血剧，也都
是经过论证而拍板的。播一部老电影，这在我
的印象中还是第一次。等预告片出来，我才知
道吴京的《战狼》是来为10月10日晚开播的
《维和步兵营》暖场的。真是没有无缘无故的
“播”啊，这个暖场很用心，别致。

很显然，《维和步兵营》（以下简称《维
和》）是在“借光”。现在火的是吴京的《战
狼2》。《战狼2》的人气成为今年电影的奇
迹，有报道说，目前票房已经突破56亿。影片
中有关退役战士冷锋在非洲拯救人质的励志故
事，也在炎热的夏季掀起了一股爱国潮。而
《维和》则是以全能战神林浩楠和“中国维和
步兵营”这支队伍的共同成长为主线，讲述了
维和步兵营从无到有，并在一次次英勇奉献和
流血牺牲中不断成长、壮大的故事，全景展现
了中国维和作战部队的发展轨迹。我看到《维
和》新闻发布会上，主创人员主动把自己往
《战狼》上靠。比如《维和》导演翌翔认为和
《战狼》相似之处在于同时反映了利比亚撤侨
的部分，《维和》与《战狼》最大区别就是，
《维和》反映的都是真实事件，战士们所有的
状态都是真实状态。主演杜淳也表示：“《战
狼》代表的是个人英雄主义，《维和步兵营》
表现的是国家行为，是团队作战”。有媒体甚
至说，《维和》是电视剧版《战狼》。黄金时
间重播《战狼》，借光，借势，借东风，江苏
卫视做得很巧妙。

暖场，也叫垫场，好的暖场，能调动观众
情绪，营造一种热乎乎的气氛。反之，则冷冷
清清。暖场关键是要找到共鸣点。《维和》和
《战狼》内容相近，一是有共鸣点，一提《战
狼》，大家都熟悉。第二呢，就是剧与剧之

间，过渡一下，显得不突兀，弯儿别拐得太
急。曾几何时，电视一打开，都是皇阿玛，额
娘，贵妃、珍妃，阿哥、公主殿下之类，大辫
子晃来晃去，尔虞我诈，勾心斗角，乌烟瘴
气，耍计谋，算计人，冷冰冰，阴森森。要不
就是抗日神剧，间谍剧，滥情剧。有一次看一
个什么古装戏，看了一眼，有个美女在哭，我
到阳台上洗了一件衬衫，洗完了，她还在哭，
气得立即关掉。后来对电视都有了恐惧症，就
怕主角哭。剧中的男人都没了血性，奶油小
生，嗲声嗲气，要多腻歪就多腻歪。估计江苏
卫视也看到了这点，拿《战狼》来跟那些烂得
不能再烂的剧隔一隔，垫一垫。明确告诉观
众：各位注意了，大辫子暂时不晃了，硬汉来
了。

这样的安排很周到和细致，足以说明江苏
卫视（当然还有别的卫视）开始小心翼翼地尊
重观众了，开始考虑观众的审美习惯了。我注
意到好多媒体甚至利用大数据、云计算等手段
来分析受众的心动值了，把观众当上帝，当用
户，当人，这是进步。以前，在精神产品极度
匮乏的时代，老百姓饥不择食，逮着啥看啥，
连基本的需求都满足不了，哪有过分的要求。
电视台牛啊，霸气啊，播什么观众看什么，观
众永远是被动的。现在呢，不行了，你再播一
些烂剧，我不看了。我看网剧，歌剧、话剧、
舞剧，我的选择余地多了去了。再闭着眼办电
视，就是自绝于受众，就要关门了。

吸引观众的注意力，购买观众的目光，需
要好好思量，用句土话就是得“好好伺候”，
需要有待客的低姿态，要和气，才有人气。从
这个意义上讲，江苏卫视用“吴京”暖场很别
致。不知别人如何，这个暖场，对我是有效
的，我开始关注杜淳主演的《维和》了。

我喜欢吴京干脆利落的硬汉风格，随意，
但不矫情；有时故意来点儿恶作剧，弄出点儿
出其不意的效果，让人感觉有点儿“痞”，这
都无所谓，我记得吴京的儿子好像也取名“吴
所谓”，我觉得挺好。至于杜淳，11年前在滨
州市沾化采访他的父亲、在《雍正王朝》中扮
演年羹尧的杜志国时，也顺便采访了他，当时
还有点儿羞涩，他是学舞蹈出身，很内向。11
年过去了，杜淳的名气盖过了老爹。

用“吴京”暖场很用心
□ 逄春阶

□ 李琳海

穿着利落的黑色运动Ｔ恤，中国环法第一
人计成面带微笑，显得亲切而随和。

１０月８日在杭州举行的２０１７京杭大运河自
行车超级挑战赛颁奖仪式上，作为颁奖嘉宾的
计成无疑是现场焦点。车迷和志愿者簇拥在计
成周围索要他的签名并要求与他合影，他彬彬
有礼一一满足需求。

从中国东北的小镇一路骑行至自行车手的
超级梦想大赛环法，计成说，是自行车让他明白

“自立自强”的意义。

喜欢武术的小子“上错车”

１９８７年，车手计成在黑龙江省出生。武术是
他最心仪的体育运动。但父母坚决不让，他把对
武术的爱释放在田径场。小时候，每年五一等节

日，在家乡举行的环城赛上，他总能取得好成
绩。

１９９９年，计成被教练选中，进入当地体校进
行专业中长跑训练。２００２年，他接触了自行车运
动。一年后，他已崭露头角，在全国青年锦标赛
中获得自行车项目第三名。２００７年，计成被禧玛
诺公司选中，进入禧玛诺车队，到了欧洲，开始
了和国内完全不同的训练和比赛模式。

计成在欧洲的家在荷兰东部小镇亨格罗，
这里远离繁华喧闹，是职业车手最理想的训练
之地。在欧洲，训练师不会监督车手是否偷懒，
训练计划没有强制性，训练效果只有在赛场见
分晓。刚去车队时他们每月只有基本的生活费，
为了保持身体能量，车手们每天吃的最多的是
意大利面和面包，比赛办签证，甚至比赛后的洗
菜做饭都需要自己解决。“很多时候比完赛我们
需要拖着行李坐火车，还要回家自己做饭，有时

想想还是会很心酸，但我明白，我的肩上背负的
并不是一个人的梦想。”计成说。

２０１１年参加环波兰赛时，在一处拐弯处，他
的身体撞上高速公路护栏外侧，左前腿外侧肌
肉撕裂。“当时我的肌肉就像面团一样，一点力
量也没有，那次伤痛让我以后比赛时对大弯道
有了心理阴影。”职业自行车运动员是一群脆弱
的人，一场感冒有可能将车手打垮，让所有努力
付诸东流；可他们也是最强壮的一群人。环赛赛
季漫长，他们每年休息时间有限，面对艰辛，他
们依旧咬牙坚持。

在世界环赛路上“颠覆自己”

２０１２年参加环西班牙自行车赛，２０１３参加
环意大利自行车赛，２０１４赛季参加环法，２０１５－
２０１６年参加了环意大利，计成用５年的时间完成
了众多车手的梦想，环法、环西和环意是很多职

业车手的终极目标和荣誉殿堂，他也成为中国
首位完成世界三大环赛的车手。

计成效力的禧玛诺车队一半是日本人，一
半是欧洲人，车队的车手和工作人员来自１２个
国家。“从语言交流、文化碰撞到超负荷的训练
量，初到欧洲，我一次次在否定自己，甚至怀疑
自己选择的道路。”计成说。２０１２年的环西班牙
给了自己很大的信心，在队友的共同努力下，车
队的主力车手拿下多个赛段冠军，“一方面，从
只能骑几个赛段到最终完成比赛，我在不断挑
战自我。另一方面，我要让大家明白，欧洲车手
能做到的，中国车手也能做到。”

如今，计成已退役，在上海一家自行车零件
企业市场部工作，对于“中国环法第一人”光环，
他自己看得很淡，“我不觉得这有多么伟大，我
只是一个幸运儿，这是一份难得的经历。”

（新华社杭州１０月１０日电）

中国环法第一人计成———

自行车让我学会自立自强的意义

□新华社发
10月9日，国王队球员威廉姆斯(右)在比赛中控

球。
当日，在2017-2018赛季NBA季前赛中，波特

兰开拓者队客场以97比83战胜萨克拉门托国王队。

据新华社广州１０月１０日电 ２０１７珠海ＷＴＡ超
级精英赛组委会１０日晚披露，将于１０月３１日至１１月
５日在珠海举行的该项赛事，已将唯一一张单打外
卡颁予目前冠军积分排名第２５位的中国金花彭帅。
这也是继２０１５年郑赛赛、２０１６年张帅后连续第三年
将单打外卡授予了中国选手。

２０１５年创办的珠海ＷＴＡ超级精英赛，赛制为
单打强制赛，ＷＴＡ年度冠军积分排名９－１９位的单
打球员强制参赛，允许赛事颁发一张单打外卡。过
去两届赛事中，包括大威、科维托娃、斯托瑟、库
兹涅佐娃、沃兹尼亚奇、扬科维奇等多位单打大满
贯冠军得主及前世界第一均曾相继亮相珠海。

作为女子网球赛季末的最后一项大赛，珠海
ＷＴＡ超级精英赛的参赛资格，取决于球员在全年
的整体表现，战果则直接决定每位球员的年终排
名。

今年的赛事总奖金进一步提高至２２８万美元，
单打冠军积分仍高达７００分，而更多参赛阵容则继
续保持悬念。根据目前的冠军积分排名榜，三位美
网冠军斯蒂芬斯、科贝尔、库兹涅佐娃均有望来珠
海参赛。

２０１７珠海ＷＴＡ超级精英赛

彭帅获单打外卡

据新华社香港１０月１０日电 ２０１９年亚洲杯足球
赛预选赛１０日在香港大球场上演一场激烈对决，中
国香港队以２：０战胜马来西亚队。

为备战本场比赛，中国香港队在５天前与老挝
队进行了一场热身赛，并以４：０大获全胜。中国香
港队主帅金判坤赛前表示，球队士气正旺，渴望迎
来又一场胜利。

主场作战的中国香港队开场就展开猛攻，可惜
运气欠佳。第１２分钟，徐德帅接队友过顶长传，禁
区右侧小角度抽射，皮球滑门而出。第２２分钟，罗
博图禁区外吊射，球被对方门将单手托出底线。第
２８分钟，高梵门前抢点倒地铲射，皮球再次滑门而
出。第３２分钟，左迪禁区前突施冷箭，球击中横梁
弹出底线。

第３９分钟，中国香港队迎来转机。马来西亚队
的队长拉西姆踩踏主队球员，被红牌罚出场。少一
人应战的客队门前开始险象环生。第４４分钟，左迪
禁区内接黄威妙传，头槌破门成功，帮助主队１：０
领先进入下半场。

易边再战，中国香港队继续攻势不减。第４９分
钟，麦基门前接徐德帅的传中球，高高跃起头球建
功，为主队将比分领先优势扩大到２：０。比赛临近
结束前，高梵破门成功，可惜越位在先。终场哨
响，中国香港队以２：０全取３分。

２０１９年亚洲杯预选赛，中国香港队与朝鲜、黎
巴嫩和马来西亚队被分在Ｂ组。本场战罢，中国香
港队以４战１胜２平１负、积５分，比暂居小组第一的
黎巴嫩队少２分，暂列第二位。

亚洲杯预选赛

中国香港队２：０胜马来西亚队


10月10日，北京，王丽坤出席电影《情遇曼哈顿》首映发布会。 □CFP 供图


	12-PDF 版面

