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隐藏在名画中的杀局——— 透视“中国制造”生存状态———

清明上河图密码
□ 冶文彪

艰难的制造
□ 阿 耐

40 29
痛定思痛，管理必须恩

威并施
柳钧因为工亡、丢图纸

的事情焦头烂额，别人推荐
他找管理经验丰富的杨逦求助。

杨逦想不到柳钧会直接来电向她提
出要求，她当然不会要柳钧的五万块酬
劳，但她有要求：“希望柳总替我保密，我
大哥显然不会乐见我替柳总做这件事。
我也不会要你公司流出的图纸。”

“杨小姐，请教你一个问题，你怎么
处理工亡索赔的那些苦命亲戚。”

“你是不是被纠缠上了？”
“我才开始，今天几乎停工一整天。

明天还不知道怎样。问你一个问题，你刚
接手时候是不是看见职工的鲜血，首先
想到的是不惜一切代价救回员工，并赔
偿他们损失？”

杨逦当初在现场吓得面如土色，首
先想到的是怎么办，如何回避责任追究。
但听柳钧这么一问，她当即收起原本想
说的经验：“是啊，大概谁都会有这样的
第一反应吧。可是事故处理过程中各方
站在不同立场纠缠同一个问题，可以拖
到一年半载，拖得双方所有人筋疲力尽，
最终一定是谁先拖不住谁先妥协。于是
我领悟到一点，别把感情因素放到工作
上，既然作为资方，就做一个合格的资
方，千万别拖泥带水。等你经历过这一次
之后，你可以回头再看看我们今天的对

话。”
“做一个没感情的资方会不会让其

他员工产生兔死狐悲的感觉，让其他员
工心中失去对企业的归属感？”

“我认为在现今的社会大背景下，员
工与企业之间的关系太脆弱，你不可能
将公司建成一个小型乌托邦。”

柳钧从杨逦的表达，联想到杨巡的
态度，再联想到市一机工人不肯专心干
活，说是不愿挣钱供老板花天酒地。这就
是极端对立的劳资关系导致的结果吧。
但是，他这儿又好得到哪儿去，这不就有
人趁火打劫，偷了他的图纸闹失踪吗？想
起来还真让人对劳资关系寒心。所以杨
逦所言是经验之谈，是事实。“你说得对。
我们回到正题，以你的经验来看，我公司
这起工亡事故，工亡职工家属未来会提
出什么要求？一般你们对工人的赔偿上
下限是多少？”

“柳总，我已经跟你说了，我只做一
个合格的资方，绝对站在资方立场办事。
既然我们遵照规则交付了所有工伤保
险，那么保险怎样理赔，我们全数转手给
工伤职工。我们只保证绝不从中抽取一
分钱的好处，也不与工伤员工计较公司
因事故产生的损失。”

电话结束后，杨逦速战速决，背叛大
哥杨巡帮柳钧办事。很快，一个电话打到
杨逦的手机。杨逦约定当晚会面地址，便
给柳钧电话。可是手机打了两次都没人

接，第三次的时候，才有人接起，电话那
端传来的是迷迷糊糊的声音。

“杨小姐，这么晚还没休息？”
“晚？才九点。呃，你已经在休息？我

跟你那失踪员工约下十点在香榭咖啡馆
见面，一手交钱一手交货。你行吗？”

柳钧一听就兴奋得跳下床，问清地
址，立刻跳进浴室冲一个冷水浴，睡得稀
里糊涂的脑袋才有点儿清醒过来。他开
上车进城奔赴现场，将车远远扔在别处，
走一大段路只身悄悄钻进香榭咖啡馆。
时间已经过了十点。果然，在咖啡馆的角
落，那种最适合进行不正当交易的地方，
他见到那位“失踪”员工。柳钧扑上去使
出浑身解数，将失踪员工降伏，混乱中他
装作不认识杨逦，让咖啡馆小二从他口
袋掏手机报警。

110警察很快赶来抓人。现场听得柳
钧说明情况，他们与工业区派出所通话
认证后，将人带走，准备移交。柳钧硬撑
着精神，又是哈欠又是喷嚏地回到公司，
跟大家通报一下事故处理阶段性结果，
然后告诉大家，携图纸失踪的那位员工
刚刚被捉拿归案，等待那位员工的将是
牢狱之灾。

从员工们的目光中，柳钧看到了震
撼。行，这就是他吊着精神赶回来开简
短班后会的目的。他要的就是杀鸡儆猴
的震慑力。确实，腾飞不是乌托邦，因
此他必须恩威并施，两手都硬。

张用听了，点头道：
“ 她自然深恨艮岳，连带那
三幅画稿。”

“画稿是这贼婆娘烧
的？”刘鹤又尖声问。

张用仍不睬他，又问：“她丈夫庞七
如何？”

那个矮门值挪了挪身子，小心说：
“自从进了这宿院，她丈夫便腌在了醋
坛子里头。那蔡氏为人极活泛，跟我们
这些人全都说得来、笑得开。她丈夫只
要见她跟我们说笑，脸便黑皱起来，腌
瓜一般。我跟他攀话，他只用鼻孔喷
气……”

张用笑道：“又一个一肚子恨气
的。”

“凶手难道是这厨子？”这回是程
门板发问，“他是先杀人，后自尽？若
说施毒，他最便利。”

“有杀心的，不止这三人——— ”张
用笑着说，“那五个营造匠，谁不愿抢
中艮岳这天下第一等御差？黄富贵和云
戴常年敌对，黄富贵的徒弟陈宽已经一
把年纪，却被师傅死死攥住，不肯放他
自立。云戴的徒弟周耐性子急跳，却被
师傅牢牢压住，不许他蹿跳。白岗，师
傅李度消失不见，他来续稿，图稿若能
被选中，那便如中头等状元一般，自然
会拼死力争……”

众人都惊怔在那里，唯有刘鹤尖声

嚷道：“谁杀谁死，我懒得问。究竟是
哪个贼虫烧了那三轴画稿？”

“杀人者，即是烧画者。”
“这贼虫去了哪里？”
“就在这宿院里。”
“可宿院里八个人全死了。”
“这狗极灵觉，若有外人来，只要

接近这宿院，它便会叫。那一晚，它却
一声都没叫，自然没有外人进来。”

“那究竟是哪个死鬼做的？”
“那个死得和众人不一样的。”
“白岗？若其他七个人都是被他毒

杀，他又是被谁推到井里的？”
“没人推，他应该是失足掉进去的。”
“他为何要杀人，为何要烧画？”
“为了画稿。”
“为了画稿？为画稿他为何又连自家

的画稿一起烧掉？”
“他正是为自家的画稿……”
这时，犄角儿端着个红漆茶盘过来

放到桌上，里面一套白瓷茶瓶、茶盏。
“犄角儿，你去把白岗画案最上面

那张画稿取来。”
犄角儿忙小跑着去了。刘鹤和众人

都望着张用，惊愕不已。
张用起身取过茶瓶，斟了一盏热茶

给刘鹤，而后自己也斟了一盏，随即将
茶盘推向程门板：“程介史，还有各
位，都吃杯茶。润得口舌甘，再听咱慢
谈。”

他龇唇咂舌地连饮了几口，声响极
大。其他人全都盯着他，有些厌，有些
焦，又有些盼。一盏茶全都喝尽，他这才
抹抹嘴，慢悠悠地讲起来：“其实，那晚，
就在这厅里，这张桌上，办过一场欢宴。”

“欢宴？宴谁？欢啥？”刘鹤尖声问。
“说起来，应该是庆功宴。”
“庆什么功？”刘鹤越发焦躁。
这时，犄角儿抱着那卷画稿跑了过

来。张用将茶盏放回茶盘，用袖子揩净桌
面，这才接过那画卷，从画尾展开了一
段。

“他们要庆的正是这幅画稿。”
“这不是白岗之前的草稿？为何要

庆？”
“这不是草稿，而是清明那晚才完成

的新稿。而且，这也并非白岗独自所作，
而是黄富贵、云戴、白岗三人合力完成。”

“什么？！”刘鹤尖叫一声，身子随即
一跳。

“将才见到这图稿，我便疑心这通篇
谋划，全都出自其师李度。即便李度本
人，也极难独自做出这样一篇圆满宏构。
只是，这营造图稿不似画师作画，全是
界画，以尺勾线，很难分辨手笔差异。
不过，你们看这画尾的三只鹤——— 我方
才忽然想到，白岗本不是个灵动之人，
向来极守规矩，为何要在这营构图稿上
贸然乱添这样一笔？其中自然有其不得
不画的原委……”

□ 本报记者 陈巨慧

10月7日晚，湖南卫视经营体验类观察真人
秀节目《亲爱的·客栈》开播，刘涛夫妇带着三个
员工将用20天的时间经营一家客栈，体验慢节
奏的生活。根据全国网数据显示，《亲爱的·客
栈》首期节目收视率为1 . 1，收视份额为8 . 35%，
全国网同时段第一。从《向往的生活》《中餐厅》
到《青春旅社》《亲爱的·客栈》，电视荧屏刮起了

“慢综艺”的风潮。

“慢综艺”搭配“民宿风”

《亲爱的·客栈》以“慢下来，去生活”为节目
主题，刘涛王珂夫妇、阚清子纪凌尘情侣以及陈
翔五位嘉宾，用20天的时间在与世隔绝的泸沽
湖畔，亲自经营打理一家客栈。

乘坐独具当地特色的“猪槽船”，穿过清澈
见底的泸沽湖一眼望去，就可以看到一间浅色
的木屋，这正是客栈的主建筑，客栈里每间客房
都有敞亮的落地窗，推开房门就能感受到当地
的静谧和惬意，客栈的背后则是一望无际的金
黄芦苇丛……在这样得天独厚的地理位置打理
一家客栈，也几乎是将平常人的“客栈梦”搬上
荧屏。

“慢综艺”流行势不可挡

近来，“慢综艺”的流行势不可挡，摒弃以任
务为主的竞赛式综艺，转战更为贴近生活、关注
精神世界的“慢综艺”成为各卫视的新尝试。今
年年初登陆湖南卫视的生活服务纪实节目《向
往的生活》，记录了何炅、黄磊、刘宪华三位主持
人一起守拙归园田“蘑菇屋”，为观众带来一幅

“自力更生，自给自足，温情待客，完美生态”的
生活画面。

今夏，湖南卫视又推出青春合伙人经营体
验节目《中餐厅》，赵薇、黄晓明、周冬雨、张亮、
靳梦佳5位青春合伙人于20天的时间里在泰国
象岛经营一家中餐厅，做出了令人骄傲的中国
味道。

进入四季度，“慢综艺”更是蜂拥而来。除

《亲爱的·客栈》外，东方卫视推出《青春旅社》，
王源、景甜、李小璐、何穗、李静、戴军、赵英俊、
程晓玥、郭劲岐、狄倩伊、王自如等“合伙人”分
为两组，各自经营一家青年旅社，接待来自五湖
四海的游客。

浙江卫视推出的《漂亮的房子》将于10月15
日播出，吴彦祖、冯德伦、唐艺昕、伊一等嘉宾将
选取4个地点，每个地点加入飞行嘉宾，根据民
俗特征的不同，改造具有传承感的民宿，共同打
造4处梦想居所，房子改造完后邀请飞行嘉宾共
同居住体验。

江苏卫视推出的《三个院子》则邀请到陈小
春、大张伟和朱桢，并分别邀请他们最亲昵的一
个神秘人加入阵营。节目中三对不同关系的明
星，分别入住三个院子，接待一群性格各异的客
人，明星和他们最亲昵的人，将与素人一同分享
百态人生，在共享中品味生活意义。

尽可能回归生活本真面貌

在快节奏社会里，慢生活成了都市人内心
一种难得的渴望。“慢综艺”尽可能地回归生活
本真面貌，只提供情境和框架，不设具体的任
务、游戏等环节推动节目发展，让节目更具真实
魅力。

如《亲爱的·客栈》，节目拍摄以监控为主，
采用24小时全程无干扰的拍摄方式，共设置了
约有72路监控机位，另外还有16位跟拍和机动
摄影师隐藏在客栈的周边区域，进行补位拍摄。
节目只有民宿经营这一主体内容和目标，导演
组不设计任何流程和游戏规则，所有的状况都
由嘉宾自己处理。

然而，由于缺少“剧本”，这些慢综艺很
容易出现剧情节奏拖沓，戏剧张力不足等状
况。对此，《亲爱的·客栈》总导演陈歆宇曾
表示，“在我的创作理念中，真实是最重要的。
作为参与者，嘉宾可以切身感受到那种人与人
之间的真挚，观众的眼睛也是雪亮的，他们能
够被真实的细节和情感所打动和卷入其中。我
相信，夫妻之间的，情侣之间的，以及他们跟
这些客人之间的化学反应，足够支撑这个节
目。”

当然，四季度扎堆出现的“慢综艺”，几乎都
瞄准了“民宿热”，同质化的节目很容易令观众
产生审美疲劳。在这种情况下，只有不断创新，
把握节奏提升内容质量，才能在拥挤的“慢综
艺”市场中稳占一席之地。

从《 向往的生活》《 中餐厅》到《 青春旅社》《 亲爱的·客栈》

荧屏刮起“慢综艺”风潮

□ 本报记者 王建

拥有世界上最好的联赛和众多球星，却屡
屡在世界大赛中折戟沉沙，英格兰队的疲软一
直是世界足坛的一个谜，以至于有人专门写书
研究这个现象，书名就叫《为什么英格兰队总是
输》。而在非洲大陆，同样有一个谜题让人困惑
不解，那就是为什么埃及队总是与世界杯无缘？

作为非洲足联的创始成员，埃及队是当之
无愧的“非洲之王”，他们在1957年、1959年、1986
年、1998年、2006年、2008年和2010年七夺非洲国
家杯冠军，是非洲国家杯史上夺冠次数最多的
球队。然而，这支战功赫赫的球队的世界杯征程
却布满荆棘，他们仅在1934年和1990年两次打
进世界杯，其余时间都是伤心而归。

10月9日，云开雾散。在2018年世界杯非洲
区预选赛Ｅ组的一场比赛中，埃及队主场2:1战

胜刚果队，在小组赛仅剩1轮的情况下，领先第
二名乌干达队4分，提前锁定一张世界杯入场
券。在等待了28年后，“非洲之王”再度登上世界
杯舞台。

埃及队能力压群雄，有些出乎意料，一方面
因为以往屡战屡败的历史，另一方面现在并不
是埃及足球最好的时候。

2011年，埃及国内形势陷入动荡，埃及队在
2012年至2015年三度无缘非洲国家杯。国家队
成绩一落千丈，联赛则问题不断。2012年2月1
日，塞得港发生球迷骚乱，导致74人死亡；2015
年2月8日，开罗发生球迷踩踏和警察与球迷的
冲突事件，造成至少40人丧生，埃及足球超级联
赛因此无限期推迟。

跌至谷底意味着反弹的开始。2017年初，埃
及足球迎来令人振奋的时刻——— 已经缺席三届
的埃及队一路打进非洲国家杯决赛，最终惜败

喀麦隆队，获得亚军。
埃及队能在短时间内重整旗鼓，最重要的

一条是人才。埃及队阵中有萨拉赫、埃尔内尼等
众多在欧洲联赛效力的球员，有能力拿出一套
豪华的海外联赛阵容。埃及在欧洲足球的球员
中，最具代表性的就是萨拉赫。因塞得港球迷骚
乱事件导致联赛停摆，萨拉赫曾一度无球可踢。
在随埃及Ｕ23队与瑞士巴塞尔队进行友谊赛
时，萨拉赫被对方看中并签下，从此开始在欧洲
闯荡。之后，萨拉赫先后效力于英超切尔西、意
甲佛罗伦萨和罗马。今年6月23日，英超利物浦
队宣布以队史第二高的4200万欧元转会费签下
萨拉赫。

萨拉赫被称作“埃及梅西”，他在罗马队时
的主教练斯帕莱蒂评价说：“他脚下拿球，面对
着你，不做眼神假动作，一下子飞起从你身边掠
过，你只感到胸前被他撞得发疼，然后你就抓不

到他了。”在与刚果队的关键之战中，萨拉赫的
球星效应充分体现。他先是为埃及队首开纪录，
又在伤停补时最后一刻罚中点球，帮助埃及队
提前一轮晋级。

埃及队能结束28年的等待，除了一批优秀
的球员，也离不开主帅库珀的运筹帷幄。库珀曾
是欧足联年度最佳主教练，执教过巴伦西亚、国
际米兰等欧洲豪门，但从未获得过重要的冠军，
被定格为“千年老二”的形象，在之后的执教生
涯中更是屡遭滑铁卢。来到埃及，这位阿根廷名
帅迎来为自己正名的机会，埃及队正是在他接
手后开始反弹，如今又打进了世界杯。有媒体评
价说，这是库珀执教生涯最伟大的成绩。

埃及队晋级后，库珀透露，因为巨大的压力
他不得不服用降血压药，“生活中充满了压力，
但带领埃及队打进世界杯是我所面对的压力最
大的一次。”这位老帅感叹说。

埃及队28年后重返世界杯

“非洲之王” 守得云开见月明

□新华社发
10月9日，演员王学圻(左)、陈瑾在首映式上。
当日，反映精准扶贫题材的电影《十八洞村》在

北京举行首映式。
这部由潇湘、峨眉、华夏三大电影公司联合出品

的影片取材于全国精准脱贫典型湘西十八洞村的事
迹，反映了以土地为依托的农民追求美好生活的故
事。该片由苗月执导，王学圻、陈瑾等主演，将于10月
13日在全国上映。

据新华社洛杉矶10月8日电 科幻电影《银翼
杀手２０４９》本周在北美上映后，以３１５０万美元的首
周末票房成绩，一举冲上北美周末票房榜首位。

该片是１９８２年的美国经典科幻名作《银翼杀
手》续集，剧情主要描述前集的３０年后，新的银翼
杀手、瑞安·戈斯林饰演的洛杉矶警察为了解决一
个重大危机展开调查，寻找已经销声匿迹30年的前
银翼杀手（哈里森·福特饰）。

《银翼杀手２０４９》由丹尼斯·维尔纳夫执导，
华纳兄弟影片公司和索尼影业共同发行，其中华纳
兄弟影业负责北美市场发行，索尼影业负责北美以
外的国际市场发行。影片耗资１．５亿美元。

２０世纪福克斯公司的新片《远山恋人》本周上
映后也表现不俗，以１０１０万美元的收入占据北美周
末票房榜第二位。这部兼备爱情与冒险元素的电影
根据同名小说改编，由哈尼·阿布－阿萨德执导，
伊德里斯·埃尔巴和凯特·温丝莱特主演，讲述一
对陌生男女在小型包机坠毁于雪山，随后艰难求生
和逐渐相爱的故事。

华纳兄弟影片公司发行的恐怖片《小丑回魂》
位居北美周末票房榜第三位，周末三天收入９６０万
美元。该片在北美上映３１天以来，北美票房总收入
已经突破３．０４亿美元，全球票房总收入超过６．０３亿
美元，成为电影史上最卖座的恐怖片。

排名第四的是狮门影业发行的动画片《小马宝
莉大电影》，上映首周末的北美票房为８８０万美
元。排名第五的是２０世纪福克斯公司发行的动作喜
剧间谍片《王牌特工２：黄金圈》，周末三天票房
为８１０万美元。

《 银翼杀手２０４９》

登顶北美周末票房榜

据新华社北京10月9日电 ２０１７世俱杯抽签仪
式９日在主办地阿联酋的阿布扎比进行，根据抽签
结果，亚冠联赛冠军有望在半决赛中对阵卫冕冠军
皇家马德里。

在揭幕战中，东道主球队阿布扎比半岛将迎战
大洋洲冠军联赛冠军奥克兰城，晋级球队将在之后
的比赛中面对亚冠冠军，而本场比赛的胜者将在半
决赛中挑战皇家马德里。在另一半区，北中美及加
勒比冠军联赛冠军帕丘卡与非洲冠军联赛冠军争夺
一张半决赛门票，胜者将挑战南美解放者杯冠军。
目前亚冠、非洲冠军联赛及南美解放者杯冠军尚未
产生。

在亚冠联赛中，中超球队上海上港队已闯入半
决赛，在与浦和红钻的首回合较量中，上港与对手
１:１战平，次回合比赛将于１８日移师日本进行。

本届世俱杯将于当地时间１２月６日打响，决赛将
在１６日举行。

２０１７世俱杯抽签结果出炉

当地时间10月8日，洛杉矶，詹妮弗·康纳利出席电影《勇往直前》首映礼。 □CFP 供图
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