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隐藏在名画中的杀局——— 透视“中国制造”生存状态———

清明上河图密码
□ 冶文彪

艰难的制造
□ 阿 耐

22 11
量产新产品，厂地成大

问题
柳钧正在厂里做产品测

试，从钱宏明那里得知爸爸
打算咬牙卖掉他的宝贝街面房，支持自
己搞研发，柳钧惊呆了，研发的明细成本
一项项在他脑海里飞过，他心烦意乱地
大致计算数字。

他灰溜溜收拾一下，一点儿都不掩
饰自己的垂头丧气，走了，直接找去爸爸
的家。

“爸，我有个想法。我研制的本是一
个系列，但现在准备把其中一个条件成
熟的先拿出来做成品，这样可以用产品
滚动养开发。我唯一担心的是质量。这种
产品精度要求很高，凭我们的设备和我
们职工的质量意识，我怀疑精度根本就
上不去。怎么办？”

柳石堂刚被前面一句话弄雀跃了一
下，立刻又被打入尴尬境地：“如果做新
产品，只要你定下一招一式，我们当然都
照着你说的做，爸爸自己去现场盯着。”

“有个大问题。做样品，可以用我那
只大烤箱解决，但批量就绝对不行了。除
了市一机，哪儿有可靠一点儿的热处理
车间？另外，我们连高精度数控车床也没
有，我倒是在市一机郊区分厂见过合适
的，日本进口的。可是我实在不喜欢与市
一机打交道，他们杨总虎视眈眈，随时想
扒我一层皮似的。”

柳石堂却听得又兴奋了：“真的能出产
品吗？只要能出产品，生产不是大问题。”

“不，生产是个很大的问题。研发才
是第一步，我研发得这么辛苦的目的是
做出高精度产品，如果生产抓得不紧，做
不出来，全部报废。你不也市场调研了
吗？傻粗仿的卖不出价。爸，你想想，哪家
厂有热处理和进口高精度数控车床的。”

“除市一机，本地还真找不出几家
来。除非东海集团，可人家那地方肯给外
加工吗？”柳石堂将兴奋压在心里，到处
打电话找朋友打听。多年机械做下来，他
在同行中多的是朋友。起码，打听个事
儿，都是很灵的。

柳钧回到客厅，耐心等爸爸打完电
话：“没几家合适的？”

“有是有，不过都是些规模企业，我
们这儿如果没有量的保证，他们不会理
我们。大概最合适的还是交给市一机。”

柳钧想了会儿工序说：“可是如果我
们把产品交给市一机去做，包括热处理那
道也给他做，他们一准儿明天就把产品抄
袭了。有没有办法控制我的知识产权？”

“啊，你以前不是说没法仿制吗？”
“样品给他，热处理又需要他来，我

们哪有什么保密可言？但他最多是仿冒
一件产品。可是我们可不可以与市一机
签订合同，确认我们提供技术，提供设
计，提供质检，他们提供生产，最后我们
合理分成？”

“合同没用，阿钧，这是个很重要的
教训。关键工序一定要捏在自己手心
里。”

“合同怎么会没用？不遵照合同办
事，我们可以上告法院。”

“没事不打官司，有事也不打官司，
什么事都自己解决。以后你会明白。”

“爸，又不是原始社会，市一机再无
耻，合同还是要履行的。”

“看到厚厚一摞钱，谁还管你合同？
何况那杨巡是摆摊出身，更不是个讲规
矩的。”

柳钧被爸爸的话一再地搞得目瞪口
呆，也觉得爸爸可能言过其实：“可是爸，
那你还有其他什么办法吗？”

柳石堂想半天：“我明天想想办法，
不是借钱，就是问别人家借热处理。”

“如果这么防不胜防，他们两家之间
不会串通吗？”

柳石堂一拳砸在沙发扶手上，闷声
不响。确实，当利润高到一定程度的时
候，有人连不要命的贩毒都会去做，何况
是买通几个人？柳钧见此道：“爸，我们同
时立刻申请专利。合同加专利，双保险。”

“合同没用，专利就有用吗？一样没
用。”

“我们要相信法律。”
柳石堂根本就听不进儿子的话，他

这么多年做下来，难道还不清楚合同专
利算什么玩意儿。

江四死之谜团待解
“那么，卖肥皂团的郑

鼠儿和箍桶匠马哑子呢？”
“杀了郑鼠儿的，应该

是马哑子。”
“哦？”众人又一惊。
“我依然没有确凿证据，不过三年

前那场凶杀，七个人都刺过一刀后，乌
扁担将刀子递给了郑鼠儿，郑鼠儿胆子
最小，便强拉着马哑子，和他一起动
手。郑鼠儿心中生出一只怯鬼，而马哑
子则生出一只怨鬼。他的怨又和田牛不
同。田牛是怨世，马哑子则是怨单个
人——— 郑鼠儿。

“马哑子寡语少言，原本只是个贫
寒农人，守着妻子和女儿安分度日。洪
水冲走妻儿，又被强拉着杀了人，他心
中自然极难安宁，却只能隐忍克制。江
四的死，让他心中那只怨鬼再难压住，
郑鼠儿又是这鬼的初因。因此，他是杀
死郑鼠儿的最大嫌疑，他的死可以做一
条证据。我推测，他也是自杀。”

“自杀？”程介史没能掩住吃惊。
“理由有三。其一，他赁住在农舍

中，房主人却没听到任何动静，今早才
发觉他死了；其二，凶手就算会亮着灯
杀人，杀死后要离开那屋子，一般会吹
灭灯，才好趁黑脱身；其三，马哑子手
里攥的那包乌李。那是三年前发洪水那
天，马哑子买给自己小女儿的。女儿死

后，他一直揣在身上舍不得丢掉。他若
是被人杀害，也应该是猝然遇袭，即便
手里先已攥着那包乌李，也会掉落在
地。他却至死都攥在手里。

“马哑子并不是凶恶之人，他杀郑
鼠儿，是被心中那怨鬼操弄。杀死郑鼠
儿后，即便那怨鬼随之消失，更大的愧
意会生出另一只鬼来。他再无可怨可
逃，那只新鬼化成一只堕鬼，死拽住他
拖向地狱。相比于生，死于他而言，恐
怕才是安宁解脱。他或许盼着能去阴间
与妻女相会，所以临死取出那包乌李，
攥在手里，想着能去阴间，将乌李给女
儿。

“他之所以会口含萝卜，造出被杀
假象，并不是为了欺瞒别人，而是信了
江四的死，是被黄三奇的冤魂讨走了命
债。他信因果，这样自杀，是想以同样
死状，拿性命向黄三奇谢罪，偿还这一
世命债。”

“你为何猜测凶器会藏在桌板底
下？”程介史又问。

“沉默寡言之人，往往最看重自己
名声，因此才尽量少说话、少露怯。马
哑子以死谢罪，还清命债，不愿让人知
道自己是凶手、是畏罪自杀，死后还被
人唾骂。自刎后，他必定会将凶器藏匿
起来。而那时，已无力将凶器丢到别
处，最近便的地方，无疑是插进身前桌
板下面。我的推断对不对，等你那位大

板牙下属回来便知。”
程介史低头寻思了半晌，又问：

“头一个死的江四又是被谁所杀？”
“不知。”
“不知？”
“江四是这一连串萝卜案的初因，

你们并未查出什么线头，我也并不知道
其中详情，因此一无所知。包括马哑子
杀郑鼠儿、田牛杀乌扁担，证据都得你
们自己去寻。好了，多谢各位看官，今
日书会到此歇场。大伙儿各鸟投各林，
有虫再相聚！”

张用从地上爬起来，向众人躬身一
揖，而后转身便朝外走去，经过柳七
时，他笑着问：“杨老弟，你是留在这
里吃茶，还是跟我去喝汤？”

柳七仍在震惊中，愣了一下，低声
说：“我跟你去。”

张用摇着扇大步出门，跨上驴子，
迎着春风煦日，朝东边轻快行去。耳听
着三头驴子紧跟在后面，他却没有回
头。一直穿出汴河北街，跨过小木桥，
行到东边那片寂静疏林前，他才掉转驴
头，停下来笑望向后面跟来的三人。

“张姑爷，你来这里做什么？”阿
念一脸纳闷勒住了驴子。

张用笑而不答，瞅着柳七。柳七停
住驴，也有些纳闷，而且目光犹疑，隐
隐有些不安。刚才在力夫店时，他便是
如此。

□记者 陈巨慧 报道
本报讯 记者从出品获悉，由吕乐执导，姚

晨、马伊琍领衔主演的年度话题悬疑情感片《谜
踪》，日前在连云港正式举行开机仪式。影片讲
述了命运殊途的两位母亲爱恨交织的情感故事。

电影中，姚晨将诠释一位职场精英女性。这
也是继《离婚律师》之后，姚晨再次饰演律师角
色。此次出演，姚晨自觉是对自己的挑战，一方
面二度塑造律师要完成自我超越，另一方面饰演
离观众很“近”的角色，容易被观众“挑刺”。

□ 白瀛 王靖

从２００６年《疯狂的石头》后，中国电影产业发
生了巨大变化：张艺谋、陈凯歌、冯小刚三大导演
加上姜文、陆川等亿元导演俱乐部格局被打破，一
些新人导演开始引领票房。从宁浩、乌尔善、赵
薇、薛晓路、徐峥到吴京，这个新的导演群体，却
始终处于无法命名的局面。

正在呼和浩特市举行的第２６届金鸡百花电影节
上，有专家指出，这一新导演群体的共同特点是遵
循“工业美学”原则：秉承电影产业观念、类型生
产原则，游走于电影的艺术性和商业性之间。

寻找自身和市场需求的平衡

这一批新导演出身各异：“演而优则导”的赵
薇、徐峥、陈思诚、邓超，“写而优则导”的韩
寒、郭敬明，学院派出身的薛晓路、曹保平，拍
广告、视频出身的乌尔善、李蔚然、卢正雨，“海
归”背景的金依萌、李芳芳，自学成才的非行、
吴京等。

导演陆川曾指出，“第六代”导演是完整的一
代，是电影节培养起来的，而这些新导演是中国电
影市场培养起来的，一直在寻找自身和市场需求的
平衡。

按照商业性、艺术性的关系，北京大学艺术学
院教授陈旭光这样划分这个群体：有的导演更加偏
重商业性，如宁浩、徐峥、滕华涛；有的导演能相
对平衡好这对矛盾，如乌尔善、刁亦男、曹保平；
还有一小部分人坚持走文艺片路线，如杨超、毕
赣、张猛、韩杰等。

他指出，这一新导演群体的生存环境是一样
的：中国电影产业化大发展、互联网势不可挡、技
术极大提升等。“这些导演没有‘第五代’导演以
启蒙者的姿态述说精英话语的欲望，也不用体验
‘第六代’导演在工业与艺术之间无处安身的迷
惘，他们在票房和口碑等方面取得不俗成绩得益于
他们游走于电影工业化生产体制内，并能处理好与
个人风格表达之间的关系。”

比父兄辈更尊重观众和市场

２００３年中国电影全面产业化改革以来，电影的
商业和工业属性得到进一步确认，在这种环境下成
长起来的新导演群体，不可避免地与当下的消费主
义、大众文化盛行，工业化、信息化大发展有着密
切的联系。“大部分新导演刚起步时没有丰富的执
导经验，没有经过市场的检验，对他们来说，第一
要务是生存下去。因此，商业电影是他们大多数人
的首选，过分个人化的、私语式的艺术表达在大多
新导演作品中不会过分彰显。”陈旭光说，他们遵
循共同的价值取向和判断，那就是在主流意识形
态，电影的商业性、艺术性的矛盾纠葛中扮演好
“体制内的作者”。

陈旭光说，与父兄辈的导演相比，这些后“第
六代”导演更尊重观众和市场，更认同产业运行机
制，更甘心做好电影生产流水线上的有机一环，努
力将电影艺术性表达与商业诉求相结合，将中国电
影推向新高度。

类型片创作扛起抗衡好莱坞重任

专家指出，大部分新导演在成长过程中接受着
好莱坞商业大片、类型电影的耳濡目染，类型电影
生产成为他们的重要电影生产规范。

中国艺术研究院影视系副研究员刘藩把中国新
导演群体在类型片上的创作分为四类。第一类是具
有海外专业经历的类型片导演，如《捉妖记》导演
许诚毅、《非常完美》导演金依萌等，他们自觉地
把海外类型片经验和民族文化结合起来。

第二类是乌尔善、吴京、宁浩、徐峥、薛晓
路、丁晟、非行、陈思诚等成熟的本土化类型片导
演，他们熟悉市场和观众，已积淀了票房号召力，
是代表产业未来趋势的中坚力量。

第三类是类型意识明确的青年导演，其资历略
逊一筹，但作品已经获得市场认可，如《绣春刀》
导演路阳、《滚蛋吧！肿瘤君》导演韩延、《火锅英
雄》导演杨庆、《煎饼侠》导演董成鹏等。

第四类是追求个性化表达的类型片导演，如
《烈日灼心》导演曹保平、《罗曼蒂克消亡史》导
演程耳等，他们的个人表达冲动开拓了类型片的边
界，促进了本土类型的多样性发展。

“这四类类型片导演，正在以导演新势力的姿
态逐步扛起抗衡好莱坞的重任。”刘藩说。

（据新华社呼和浩特９月１５日电）

新导演群体：游走于商业与艺术之间

《谜踪》中姚晨再次出演律师

□记者 鲍 青 报道
本报讯 记者从制片方了解到，由中国导演

贾樟柯监制，金砖五国名导首次合作拍摄的电影
《时间去哪儿了》，定档于10月19日全国上映。

该片是第一部由金砖五国知名导演共同合作
执导的集锦长片，贾樟柯执导中国部分，巴西导
演沃尔特·塞勒斯、俄罗斯导演阿历斯基·费朵奇
科、印度导演马德哈尔·班达卡以及南非导演贾
梅尔·奎比卡，也以不同风格讲述有关时间与人
的故事，传递自己对时间和情感的理解。

电影《时间去哪儿了》下月上映

□记者 王 建 报道
本报讯 继张庆鹏加盟和徐煜峰离队后，山

东高速男篮的人员调整仍在继续。9月15日，山
东高速篮球俱乐部宣布小将朱荣振已经完成注册
手续，将随队征战新赛季。

朱荣振今年18岁，身高2米16，被视为中国
篮球的一颗潜力新星，有“小姚明”的称号。今
年5月10日，中国篮协公布了红、蓝两队的名
单，朱荣振“跳级”入选。

在第十三届全运会上，朱荣振和山东青年男
篮以全胜战绩杀入决赛。在决赛中，朱荣振在与
广东队内线新星沈梓捷的对抗中处于下风。从沈
梓捷的成长过程来看，朱荣振有必要尽快进入
CBA进行锻炼。

朱荣振完成注册的同时，山东高速篮球俱乐
部宣布刘冠岑已经办理完租借手续，新赛季他将
被租借至山西男篮。

“小姚明”朱荣振登陆CBA

□CFP 供图
当地时间9月14日，电影《双面格蕾丝》在加拿大多伦多举行首映礼，主演莎拉·加顿

现身。影片改编自玛格丽特·阿特伍德的小说《别名格蕾丝》。

□ 本报记者 陈巨慧

44集怀旧情感剧《平凡岁月》正在北京卫
视播出。该剧由倪学礼担纲总编剧，余淳导
演，沙溢、徐梵溪、斯琴高娃、汪洋、黄艺
馨、李明珠、曹瑞、林楠和姚婉儿等老中青少
四代优秀演员联袂出演，共同为观众讲述了一
个四世同堂的普通家庭吵吵闹闹却也平凡幸福
的质朴生活。

最重要的是传达生活的美好

《平凡岁月》将故事背景放置在了上世纪
八九十年代，纺织厂机修工人李大宝（沙溢
饰）与舞蹈演员张朵朵（徐梵溪饰）“假戏真
做”结为夫妻，由于双方悬殊的家庭背景与巨
大的观念差异引发了一系列啼笑皆非却又温暖

人心的故事。
余淳曾执导《马文的战争》《老牛家的战

争》《金太狼的幸福生活》《女不强大天不容》
等多部现实题材力作，在他看来，《平凡岁
月》最大的魅力在于它的不平凡。“这部戏并
不是把平凡的生活像流水帐一样展示给观众，
它也有它的戏剧性，但我们追求的是为观众呈
现一种简单真挚的美好。”

余淳导演表示，《平凡岁月》就是一部踏
踏实实写平民百姓生活的剧，如果太追求强情
节之类的东西，反倒丢失了这部剧本身的风
格。“我们要尊重生活本身的真实，而不是刻
意去迎合谁。不管什么样的作品，最重要的还
是传达一种生活的美好。”

沙溢再度演绎幽默小人物

在《平凡岁月》中，沙溢用他最擅长的方

式为观众献上一个搞笑却不失温情、幽默却不
乏深刻的人物形象。

剧中，他饰演的李大宝既是家里的顶梁
柱，又是抠门的小气鬼，他爱管闲事，好张
罗，难得的好脾气，又有些胆小怕事。在沙溢
眼中，这个角色的平凡与真实是最打动自己的
地方。“其实李大宝就是当年那些最朴素、最
真实的人物的代表，是那个年代各种典型性人
物的综合体，剧中这些小人物的故事就像发生
在我们身边一样真实自然。我希望观众看完
后，会觉得这就是他们在胡同里看到的、在大
街上碰到的那个最真实的‘李大宝’。”

剧中，李大宝在做“二十四孝”好老公的
同时，也机智地化解着婆媳、姑嫂之间的种种
矛盾，展现了处理生活琐事的大智慧。沙溢言
语间也难掩对这个角色的喜爱：“我认为生活
中我们都该做李大宝，小人物有小人物的生活
方式，小人物也有大幽默。”

斯琴高娃挑战俏皮“老玩闹儿”

《平凡岁月》独出心裁地在李大宝家设置
了这样一位人物——— 由老戏骨斯琴高娃饰演的
“姑奶奶”。与《大宅门》中叱咤风云的二奶
奶不同，这次的李家姑奶奶则是活跃于胡同巷
口的俏皮“老玩闹儿”，更富有烟火气息和生
活滋味。作为李大宝爷爷的幼妹，终生未嫁的
她一直居住在李大宝家。年轻时貌美如花、追
求者无数，却没有能瞧得上眼的；几十年过去
仍热衷于赶时髦、穿花衣服，在歌舞团出身的
大儿媳妇张朵朵嫁进门后，还会时常与其“尬
舞”拼唱功。

斯琴高娃表示：“我们这个戏，大家都很
珍惜彼此合作的机会，尤其这种喜剧风格太考
验人了。要是挠痒痒式让人乐，那不叫喜剧，
喜剧里面要更深、更讲究。”

怀旧情感剧《平凡岁月》讲述普通家庭的幽默与温情———

余淳：呈现一种简单真挚的美好

□记者 鲍 青 报道
本报讯 记者从制片方了解到，由郭富城、

赵丽颖、张翰和朱一龙联袂主演的谍战动作电影
《密战》，正式定档11月3日全国上映。

电影讲述了淞沪会战后，地下工作者林翔
（郭富城饰）深入危机四伏的上海，与兰芳（赵
丽颖饰）组成临时“假夫妻。他们在爱国青年梁
栋（张翰饰）、岑子默（朱一龙饰）的帮助下，
获取重要战报，并和日本侵略者及伪政府特务展
开了生死较量。

郭富城新片《密战》定档11月

广告
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