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隐藏在名画中的杀局——— 透视“中国制造”生存状态———

清明上河图密码
□ 冶文彪

艰难的制造
□ 阿 耐

17 6
“ 我让他去河里洗，他

却忙着要去请大夫。厨房水
瓢、缸沿儿、盆子、菜筐子
里到处沾的血。还好上午店

里没人，若让客人见了，还敢做生意？
尤其门边这一大摊，我铲了两锹炉灰都
没吸干净，这会儿还有印子呢。”

张用弯下腰拿灯照过去，见门边地
面上果然有一大片灰印子。他又弓着背
朝厨房一路细细照过去，地上也隐隐有
些扫抹后的暗痕，仔细瞧，辨得出原本
是一滴一滴，或左或右或中间，横隔不
过一尺，断断续续一直延到厨房里头。
厨房临着河岸，灶台靠着里墙，一张大
案板摆在窗边。墙角则是水缸，缸沿上
果然有两滴血痕。张用又照向菜筐，菜
筐沿儿上也有几点血迹。

他回头一瞧，其他几人全都跟了进
来，他从那菜筐里取出一根青头萝卜，
回头问：“ 解八八嘴里含的那根萝卜
呢？和这个一样吗？”

“ 一样！”阿蔡叫起来，“ 怪道今
早我来看时，菜筐里菜叶子上有几点血
迹！我还骂我丈夫张着血手到处乱摸，
赶紧把那几片菜叶子摘下来丢了！”

“ 解八八嘴里插的那只萝卜我收在
柜子里了……”单十六忙转身出去，很
快又回转来。手里拿着个旧布卷儿，他
打开布卷儿，里头是个青头萝卜。

张用将手里的萝卜并过去一比，果

然一样，根须上都沾着些红泥。
“ 那凶犯钻进这厨房，咱们都没听

见！”阿蔡怪嚷起来。
“ 昨晚月光钻进我房里，我也没听

见，哈哈——— ”张用笑着走了出去，来
到店门外，其他人全都跟了出来。棚子
下左右各摆着一张长方桌、两根条凳。

阿蔡指着左边靠外那根凳子：“ 就
是这下头有一小摊血。”

张用俯身一照，地上也有片乌印
子。他略想了想，而后直起身子，笑着
朝河边望去。

阿蔡在一旁又说：“ 我去洗帕子和
布，到河边一路滴的都是血，不过白天
上下船来往的人多，都踩没了。”

张用回头望向胡小喜：“ 这里已经
查完，咱们去看那唐浪儿的亡命地。”

张用初断凶案
经过一番调查，张用已经推断出谁

是罪犯，开始为一众人解答谜题。
张用跳下驴子，走到那草洼边，一

把掀开那旧布单。底下果然是一具尸
首，仰天躺着，嘴里插着根红头萝卜，
脖颈上一道深口，血已经凝住发黑。死
状和唐浪儿完全一样。

胡小喜忙也下驴，走下去瞧。除了
伤口和那根萝卜，却再瞧不出其他。他
望向张用，张用盯着那尸首，眼珠不停
地转，舌头不住弹响。

半晌，张用忽然笑起来：“ 哈哈，

我知道凶手是谁了！”
“ 哦？是谁？”
“ 你去给那个程介史报个信，咱们

去力夫店说。还有，你最好顺路再去查
一个人，姓马，是个箍桶匠，不知道这
人是死是活——— ”张用转头望向岸上那
个姓杨的，“ 那马哑子住在哪里？”

“ 嗯……陈桥门外青林坊。”
“ 赶紧去！”
“ 可是……程介史最不愿闲杂人插

手案子。”胡小喜忙说。
“ 那他愿不愿找见凶手？”
“ 张作头，你真的知道凶手是谁

了？你可别戏耍我，害我叫了程介史
来，他那性子可不是好戏耍的。”

胡小喜又假意让了让，这才嘻嘻笑
着收回钱，道声别，骑着驴子望陈桥门
外赶去。快到青林坊时，正巧碰见了程
介史和范大牙。他忙迎上去将张用的事
情禀告了一遍。

张用站在店中间，又朝程介史躬身
一拜，开口说道：“ 讲这萝卜案之前，
得先说一段前缘。话说三年前端午那
天，天降暴雨，黄河决堤，顷刻间便淹
没澶州顿丘县。数千人户中，有九个人
扒上一只木筏，侥幸逃生。他们分别是
裱画匠麻罗、泥炉匠江四、帮厨解八
八、面匠唐浪儿、箍桶匠马哑子、卖肥
皂团的郑鼠儿、轿夫乌扁担、砧头匠田
牛、猫窝匠柳七……”

制造业前路坎坷，柳钧
陷入迷茫

市一机的股东之一杨巡
听得柳钧这样一个身家清白

的大好青年要来市一机，特意放下手头
工作，赶来亲自考察。待得有人通报进
来，他亲自站到办公室门口，一边拿一
双阅人无数的眼睛透视柳钧，一边接了
柳钧新印名片的第一张。

柳钧见杨巡深凹的眼眶中目光敏
锐，大约不到一米七的身体充满爆发力，
一看就是个精力旺盛手段强硬的人。

两人进办公室稍微寒暄了几句，杨
巡便认为自己已经摸清这个几乎清澈见
底的人，就一个电话找来总工汪总，让
陪柳钧下车间看设备。杨巡料定五十几
岁、资格极老的汪总会不服气这个安
排，那么他正好再认识一重柳钧的德
性。

柳钧当然看得出汪总的不情愿，因
此他出门就很实在地道：“不敢有劳汪
总，请汪总另外安排一位工程师领路。
这么大的市一机，走一圈都够累。”

“呵呵，不碍事。市一机不止这么大，
还有郊区的分厂。”柳钧这么识相，汪总
就心平气和，“目前市区的工厂用的都是
老设备，郊区分厂用的大半是日本进口
的设备，你打算从哪儿看起？”

柳钧想了想，道：“我们可以不可以
先从测试设备入手？”

汪总深深看柳钧一眼，带柳钧去往
一处爬满藤蔓的二楼房子。行家伸伸手，
便知有没有。从测试中心出来，汪总根本
就无视了公司的规矩，连正在线生产的
产品都带着柳钧详看。

杨巡得知一老一少一路喋喋不休地
又奔去郊区分厂，惊讶之余，对柳钧又有
一层新的认识。他一直对于买市一机地
块而搭配上的市一机工厂头痛万分。他
不懂行，他的合作者申宝田是做衣服的，
也不懂行。他家唯有杨逦学的是跟机械
有点儿擦边的，可杨逦自大学毕业后就
没想再碰一下机器。他唯有与申宝田摸
索着管理。柳钧与汪总的良好接触让他
想到，或许外来和尚能念经？

柳钧跟着汪总在日本人主持建造的
分厂如鱼得水。他非常遗憾地看到，有
几台精良的数控机床冷冷清清地停着，
打听之下，原来日本人撤走后，市一机
一帮技术人员多方探究都摸不清其运行
办法，原来的加工结束后，他们只好无
奈地让设备闲置了。想重新启动，除非
出大价钱请设备制造方的工程师过来调
试，而制造方决不公开其核心技术。在
公司并不生产高精尖产品的前提下，两
位老板自然不肯下此血本开动这几台数
控机床。柳钧第一次亲眼目睹技术壁
垒。

“市一机被一帮志不在制造的老板
给弄死了。”汪总说起来无限感慨，

“可是因着这些进口设备，我们就能轻
易获得高新技术企业认定。非常讽刺。”

“汪总，请恕我多嘴，无论如何，即使
眼前这几台闲置，市一机的设备相对目
前的产品，依然是大材小用。”

“可是谁来主持开发新产品呢？领导
们一茬一茬地换，注定他们的想法都是
短期行为，他们眼里有更高利润的其他
产业。而我们研发新产品这种不一定成
功，却一定高投入的傻事，谁愿意？”

“悲哀。”
“是啊，很悲哀。但我最悲哀的是我

们的工资留不住年轻技术人才。这一行
没有奇迹，没有跨越，需要的是踏踏实实
长年累月的积累，积累十年八年才是出
成果的时候，可是他们都不到五年，全走
了。不仅是市一机，我看是全社会出现了
一个巨大的机械工程师断层，与当年“文
革”时候差不多的断层。你说，以后怎么
办啊，我们国家靠卖衣服鞋子给外国，
有救吗？”

“你有精力，又有自家财力可以支
配，多让人羡慕。但这条路不好走
啊。”

柳钧心里又冒出那个一年之期，可
是面对汪总的殷殷期盼，他心虚起来，
自己又何尝不是抱着打一枪就走的短期
心理？他忽然感觉自己比较可耻，这明
摆着是在不负责任地利用汪总的希望和
汪总的热血。他心里有点矛盾。

□ 王文珏

【关键词】 1980年伊朗驻英国大使馆事件
英国特种部队一战成名

为人熟知的荒野求生节目主持人贝爷，能
手刃鳄鱼，也能和奥巴马同进晚餐，片中他惯用
各种野外生存工具，发达的肌肉和高超的生存
技巧在民间和军方之间切换。他的职业背景，实
际上就来自于世界上最老牌的特种部队——— 英
国特种空勤团，简称SAS。这支部队诞生于二战
期间，其后为各国效仿，组建由本国特色的特种
部队：美国的三角洲、海豹，以色列的摩萨德，俄
罗斯的阿尔法……各种高精尖，各种酷帅，是银
幕最爱。

SAS是打CS时很多人热衷扮演的角色。最
让他们一战成名的，是1980年伊朗驻英国大使
馆被劫持事件。而整个事件的起因、发展、解决
方式，充满了浓重的“八零味”，英国的内因和世
界的外因，使一场速决战演变成拉锯战，最后又
重新回到速决战。最有味道的，甚至不是主角
SAS，而是时代的风波里，旧浪花和旧石头的模
样。

1980年4月30日，六名自称阿拉伯斯坦的武
装分子突袭伊朗驻英国大使馆，扣押26名人质，
要求释放监狱里的90多名犯人，并要求大巴和
飞机安全离开，不然每个小时杀一人。英国将正
在训练的SAS紧急调入。

风云湍急，主战和主和两派都希望按自己
的方式处理危机。SAS代表的军方希望速战速
决，警察厅则寄希望于心理战、谈判手段来化解
危机。26名人质，26条命，处理不好，国际上颜面
不好看，国内会失望情绪沸腾……于是，事件不
断在两种方式的幕后争斗中蜿蜒前进。

1980年春，国际形势极其微妙，捋一捋：
1972年的慕尼黑惨案才过去没几年，一旦解救
失败，很容易被当成第二个靶子被口诛笔伐；
1979年底，美国驻伊朗大使馆被占领，52名美国
外交官和平民被扣为人质，总统卡特能做的甚
少，只能用外交和经济施压，然而直到444天后，
六名美国人才仓惶逃离德黑兰……而1980年9
月，两伊战争“即将”爆发。

放眼当时整个国际，有的地方在拔河僵持，
有的地方箭在弦上，有的地方瞬间惨烈。而英国
国内，则是撒切尔夫人刚上台。

这才是最大的政治背景。片中撒切尔始终
没有露面，但她的指示，是最重要角色。当所有
策略放在桌上，怀柔方、主战方各有各策时，她
是给出底线的人：不妥协！不答应任何条件！不
许提供大巴和飞机，不送他们出境！就在英国本
土解决——— 让国际社会看看英国人是怎么对待
恐怖分子的。撒切尔的强硬，一方面出自性格，
一方面出自内政外交的需要逼迫。这也导致事
件最终的控制权，回到了SAS手中——— 此时，已
过去了五天。

了解这一切后再回头看SAS，他们是大情
势下的执行器。为国际称道的是，他们是训练有
素，不负众望的执行器，一战而奠定自己的地
位，也奠定了类似危机的某种处理模式。这五天
他们没闲着，不断地模拟演练各种模式，如果用
大巴载人离开，怎么在六秒内破车而入，毙敌又
保人；方案改为突袭室内后，他们迅速搭建这座
复杂堡垒的等量模型，不断反复排演时、空、地、
人，作出最严谨、完美的努力。

这一部分是很多军械迷的最爱。完美复刻
当时战术、装备，让一个远去的国际事件纤毫
毕现重新出现在银幕。尽管结局已知，那沉重
面罩下的一呼一吸，还是很好地把人们带入了
紧张。

影片保留了历史的残酷、决绝，也保留了历
史的忧伤，无奈。在谈判中，无论是心怀希望，迟
迟下不了手的恐怖分子头目，还是心怀慈悲，争
取时间斡旋力争谈判解决的英国警司，实际上
都是一种悲剧角色。时间和空间，混乱的国际局
势和当时当下的英国内政，实际上不容许这种

“软度”的存在。可以说，这部影片里SAS进行了
动作枪战的担当，而英国警司则是内心担当。一
静一动，他们是命运的载体，有为与无为的交
界。

如今拿出这个题材，老历史无疑有了新意
义。内政部出身的新铁娘子梅姨，总有意无意承
袭着撒切尔的强硬，常有“是可忍孰不可忍”的
金句。可如今欧洲恐袭乌云已远非昔比，恐怖分
子们甚至根本就不要求谈判，只求最大程度伤
害，不惜自害。出路又何在呢？当熟悉了时事脉
络，一部看起来没那么惊悚的电影，会在历史长
河里，显现出新的回味。而全英班底的影片，也
不想把片子拍得成尖峰时刻。他们就像自己国
家的现在那样，徘徊在强硬决绝和悲伤迷惘的
边缘。

《六天》：不只是枪战

据新华社日本名古屋９月９日电 国际排联女排
大冠军杯９日结束第４个比赛日，随着美国以３：２击败
日本队，中国女排提前一天确定夺冠。

当日，中国女排以３：０击败欧洲传统强队俄罗斯
（上图）。随后，巴西以３：０击败韩国，美国３：２力克日
本。至此，中国队以四连胜的成绩，排名第一，紧随其
后是美国３胜１负，巴西和日本均为２胜２负，俄罗斯１
胜３负，韩国４战皆负。

女排大冠军杯采取单循环赛制，排位由胜场和
积分决定。中国队４战皆胜已积１１分，美国队积７分。
因此，即便最后一天的比赛美国全胜获３分，也无法
超过中国队。

２０１７年女排大冠军杯９月５日至１０日在日本东京
和名古屋举行，共有６支队伍参赛。中国女排以３：１逆
转美国队，３：２击败巴西队，３：０分别击败韩国队和俄
罗斯队。１０日，中国队还将对阵东道主日本。

此次是中国队时隔１６年再度夺得女排大冠军杯
冠军。女排大冠军杯从１９９３年开始举办，每四年举行
一届，今年是第七届。中国女排参加了前四届比赛，
曾于２００１年夺冠，但在２００９和２０１３年因未能在亚锦
赛夺魁而无缘参赛。

□ 本报记者 王磊

9月9日晚，休战半月的中超联赛重燃战火，
泰山队在主场占尽优势的情况下，最终被江苏
苏宁队0：0逼平。本场比赛，泰山队期待中的进
攻火力的确得到提升，但门柱却一次次将泰山
队的必进球拒之门外。

赛后，北看台上的泰山队球迷充满了包容
性地高喊着“继续战斗”，但泰山队的将士却无
法接受这样的结果。球员一个个站在北看台前，
望着看台上依旧斗志昂扬的球迷，感觉有些对
不起他们的加油助威声。与胜利后的载歌载舞
不同，这一次他们不是低着头，就是不停地双手
掩面，还有球员仍沉寂在比赛中，讨论着为何射
门就是进不了。

“这就是足球，有时候死活就是踢不进门里

去。”伤愈复出的塔尔德利有些遗憾地总结。
其实，泰山队原本计划用一场胜利开启联

赛最后阶段的征程。而苏宁队两名主力后卫的
缺阵，也给了泰山队这样的机会。再加上泰山队
头号射手塔尔德利的伤愈回归，增添了泰山队

“火力全开”的勇气。主帅马加特在赛前放出豪
言：“我们要展示出攻势足球的魅力。”

赛前越是高调，比赛越是会令人失望，这似
乎成为了马加特的一个定律：对阵国安队时如
此，对阵权健队时如此，对阵申花队时如此……
这场对阵苏宁队依然是如此。

泰山队一上来的进攻，就让主打防守反击
的苏宁队有些吃不消。王彤和刘彬彬联手打造
的右路在上半场尤为活跃，王彤更是获得单刀
机会，只可惜他将球打飞。谁也没有想到，这只
是泰山队浪费必进球机会的开始。随后的时间

里，刘军帅门前半米的头球攻门击中了立柱；刘
彬彬的单刀推射滑门而过；佩莱的铲射击中立
柱；佩莱的凌空推射再次击中立柱。

全场比赛，泰山队控球率高达61 . 9%，比对
手多出23 . 8个百分点；射门数多达18次，比对手
多13次；传球次数470次，比对手多243次；进攻
三区传球119次，比对手多71次。但最终的结果，
却是不分伯仲的0：0。

对于这样的结果，马加特也有些接受不了：
“像这样一场比赛，发生的概率比较低。我们面
对以防守为主的球队，踢得非常好。从一开场，
我们的目标就非常明确，就是向对方腹地进攻，
也制造了很多的机会。我们整场都控制了比赛
节奏，大雷几乎整场比赛都不需要作出扑救。只
是最终没有成功把皮球送入球门线后面，不是
击中立柱，就是滑门而出。对于球队来说，非常

非常遗憾，结果无法令人满意。”
事实上，除了泰山队球员自己浪费机会和

运气不佳之外，济南奥体中心的草皮也“坑”了
自家人。由于比赛之前，奥体中心刚刚举办了周
杰伦演唱会，草皮受到不小的破坏，比赛的流畅
性受到一定的影响。比赛中，塔尔德利有一次带
球突破，防守队员没有拦住他，但是却被草皮拦
住了。对此，前国脚徐阳吐槽说：鲁能球员就像
在下地干活一样。

战平苏宁队之后，只拿到1分的泰山队，恐
怕很难保住前三名的位置。9月10日，泰山队身
后的华夏幸福队和天津权健队将登场，一旦两
队同时取胜，泰山队很有可能被挤到第五名的
位置。对于志在冲击亚冠资格的泰山队来说，接
下来的每一战都非常关键，塔尔德利代表全队
发声：“要拼到最后一场！”

三次击中立柱 主场憾平苏宁

泰山队遭遇“门柱魔咒”

女排大冠军杯中国提前夺冠

据新华社纽约９月８日电 西班牙人纳达尔（ 上
图）和南非选手安德森８日分别挺进了美国网球公
开赛男单决赛。

两度问鼎美网的纳达尔半决赛对手是８年前美
网冠军阿根廷人德尔波特罗，后者当晚只在首盘发
挥出八强战中淘汰瑞士天王费德勒时的良好状态，
其余时间里看上去非常疲惫，如同梦游。第一盘阿
根廷人抓住两个破发点中的一个成功破发，以６：４
取胜。但第二盘开始，德尔波特罗仿佛陷入噩梦，
在以“ 吞蛋”告负第二盘后，第三盘他依旧不见起
色，很快连丢３局，随后德尔波特罗终于保发成
功，但纳达尔此时已不可遏制，他以６：３拿下第三
盘。第四盘阿根廷人已没有斗志，很快以２：６落
败。

３１岁的纳达尔本赛季已３次杀入大满贯赛事决
赛，这也是他职业生涯第２３个大满贯决赛，西班牙
人距离他的第１６个大满贯冠军只差一场胜利。

利用本届美网众多大牌伤退的有利条件，世界
排名第３２位的安德森实现了个人在大满贯赛场上晋
级单打决赛的历史性突破。他当日以４：６、７：５、
６：３和６：４战胜西班牙１２号种子布斯塔，成为５２年
以来首位闯进美网男单决赛的南非人。此前安德森
一直游走在大满贯八强附近，闯入半决赛已创造历
史，而今杀入决赛更是历史性突破。

纳达尔、安德森挺进男单决赛9月8日，演员戚薇出席第74届威尼斯电影节非竞赛单元影片、吴宇森导演作品《 追捕》
拍照式。 □新华社发
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