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8月16日是焦裕禄诞辰95周年纪念日。日
前，焦裕禄的女儿焦守云与编剧雷献和到老家
淄博市博山区，为新电影《我的父亲焦裕禄》
采风，并接受本报记者独家专访。

“这是我小时候打滑梯的地方”“这是我
跟奶奶住的房间，冬天的时候外面点上柴火，
整个屋子的地都是热的，可暖和了。”回到北
崮山村的焦裕禄故居，见到守在这里的父老乡
亲，焦守云兴奋得像个孩子。在焦裕禄的六个
孩子中，焦守云对博山老家感情最深。两岁多
她就跟着奶奶回到了这个青砖灰瓦的四合院，
直到1964年的春节，11岁的她随父母一同离开
博山去兰考。然而，就在这一年的5月14日，焦
裕禄永远地离开了。焦守云难忘父亲临终前对
母亲的嘱托，把儿女养大、给老人送终，不要
向组织提要求、要救济。

穿越时空的怀念

“世人都知道焦裕禄有六个子女，并且名
字也为大家所知晓，其实我们的名字还有另外
的故事。”焦守云说，“大姐焦守凤是在新中
国成立之前出生的；大哥焦国庆一听名字就带
着浓厚的时代色彩，不用说他是在国庆节那天
出生的；我原名并不叫焦守云，叫焦迎建，就
是迎建国家第一个五年计划的意思；我还有一
个妹妹，因为她出生时哭得特别厉害，声音像
铃铛一样，所以就叫玲玲，后来她参军嫌名字
太娇气，为了紧跟时代，就给自己改为了守
军，这一点她也的确做到了，最终是在部队退
休的；大弟出生于1958年，正赶上大跃进，所
以取名跃进；小弟也是在洛矿出生的，1960年
的口号是保钢保粮，所以叫保钢。对父亲来
说，哪个孩子他都爱，没有远近之分。”

工作上兢兢业业，在生活中，焦裕禄对自
己和子女也有着严格的要求。虽然焦裕禄的工
资不低，但是要养活一大家子人，还要随时帮
助困难群众，他自己的生活总是过得紧紧巴
巴。但是对于组织上的照顾，他却坚决拒绝。
一次他在兰考县委墙上的福利救济名单上看到
了自己的名字，他特意召开了机关党员大会 ,
“我家既不在灾区，我本人又没有申请，为什
么也有我？”对于自己受到照顾的事情，他态
度非常坚决：“分给我的救济，我一分钱也不
要。”

“父亲有天很晚才回到家，发现我大哥国
庆还没有回来。一问，原来是到礼堂看戏去
了。等大哥回来后，他就问戏票哪儿来的钱买
的，大哥说检票员看到他是县委书记的儿子就
让他进去了。父亲听了不高兴，觉得国庆是利
用干部子弟身份看‘白戏’，是一种特权思
想。他很严肃地教育国庆：‘你小小年纪可不
能养成占便宜的习惯。演员唱戏，是一种艰苦
的劳动，看白戏是一种剥削行为，是剥削别人
的劳动果实。”说罢，焦裕禄就掏出两角钱给
焦国庆，让他第二天还给戏院。

“我大姐守凤初中毕业后，母亲想让她在
县委大院当个打字员，但父亲不同意，说出了
校门进机关门，缺了劳动这一课。其实各种好
消息都有，但都被父亲拒绝了。大姐赌气不想
理他。”焦守云说。

于是，正值妙龄的焦守凤就被安排进了兰
考的食品加工厂当临时工，焦裕禄还对厂长
说：“小梅（焦守凤的乳名）到你们厂做临时
工，进行劳动锻炼，要把她分配到酱菜组，这
对于改造她怕脏、怕累的思想有好处。你们不
要以为她是我的女儿，就对她要求不严了。”

谈及父亲焦裕禄，焦守云的言辞间满是敬
佩，但其中也不乏淡淡的遗憾。从小就跟着奶
奶在老家生活，虽然奶奶每年都会带焦守云去
父母身边小住，但还是有些生疏。1964年春
节，焦裕禄带着妻子儿女回博山老家过年。
“父母这次回来，我怯生生地看着他们。高高
大大的父亲微笑着，用煮好的猪肝和糖哄我：
‘叫爸爸，叫爸爸就给你吃。’我虽然也馋，
却不吭声，一个劲儿地往门后躲。这份遗憾，
永远不能弥补了。”那一年是焦裕禄参加革命
工作以后第一次带领妻子儿女回老家，也是最
后一次。考虑到读书的问题，焦裕禄春节过后
就把焦守云带回了兰考，他们一家八口，终于
生活在一起了。

“他带着我们看儿童剧《马兰花》，还教
我们唱：‘马兰花马兰花，风吹雨打都不怕。
勤劳的人在说话，请你马上就开花。’他还带
我们看电影《红孩子》，和我们一起唱主题曲
《我们是共产主义接班人》。他常常教育我们
爱惜粮食，经常带我们唱《我是一粒米》：
‘我是一粒米呀，长在田间里。农民伯伯种下

我，多么不容易。'趁着我们的假期，他带我们下
乡参加劳动，捡红薯、拾麦穗，然后颗粒归公。”

在焦守云的记忆中，这些时光是最美好
的。“此后漫长的日子里，或者在深夜，或者出差
途中，或者散步时，这段场景总是不由得浮现脑
海。父亲离开我们几十年了，我们兄弟姐妹六人
无论在何种岗位上，都勤勤恳恳工作，老老实实
做人。父亲对我们的影响历久弥深。”

“人到啥时候都不能塌了脊梁骨”

“所有的家人中，我对奶奶的感情是最深
的。”焦守云深情地回忆道，奶奶名叫李星
英，焦守云的童年时光是跟着奶奶度过的，而
奶奶坎坷的一生，让她每次想起来都有说不出
的心酸。

李星英嫁入焦家后，家道衰落，但这仅仅
是苦日子的开始。“奶奶年轻的时候就死了丈
夫，这对农村的妇女来说就是塌了整个天。”
由于大儿子不知所踪，那时李星英就对焦裕禄
说：“禄子，你哥回不来，出殡的时候只有你
给你爹顶包打瓦了。你给娘记住，人到啥时候
都不能塌了脊梁骨。”不料厄运从来都不单
行，焦裕禄也被日本宪兵抓走，生死未卜，李
星英只能自己披麻戴孝送走丈夫。

“奶奶是对我父亲影响最大的人。她教育
我父亲：‘天上一颗星，地上一个丁，好男儿
就要有担当。’让我父亲好好做人，不走歪门
邪道。”1943年，焦裕禄受鼓动参加了一个所
谓打鬼子汉奸的队伍，但发现这支队伍为了要
粮要钱抓了老百姓吊打，因此他认为这支队伍
“和其他汉奸土匪一样”，宁愿“全家饿死”
也不能干下去，于是连夜跳墙跑了。“父亲堂
堂正正的一生，受齐鲁文化影响深远，更直接
受到我奶奶的言传身教。”

焦裕禄家中有6个孩子，平日里工作繁忙，
焦守云和大姐焦守凤以及大伯家的两个孩子都
由李星英一手带大。“奶奶毫无怨言，从来都
是任劳任怨地照顾我们，农活、种菜、做饭、
洗衣服，家里所有的事情她一个人都包了，也
从来没听她说过累。”

2013年中国歌剧舞剧院排练了一台歌舞剧
《焦裕禄》进行了全国巡演，其中一幕焦裕禄
从兰考回到老家探亲的场景：送别焦裕禄时奶
奶手里一直拿着一只小笤帚。起初很多观众不
明其意，其实这个情节是焦守云和编剧沟通后
加上的，因为在现实中，李星英老人确实也是
这么做的。

“奶奶特别爱干净。父亲小时候每次外出
回来，奶奶总是拿小笤帚把他全身扫一遍，拍
得干干净净的。父亲的衣服虽然破，有补丁，
但总是工工整整；奶奶把我打扮得也干干净
净、漂漂亮亮的，她的这些美德也深深影响了
我们后代。”

李星英是裹着小脚的传统中国妇女，在焦
裕禄被日本宪兵抓到县城的时候，她就靠着这
双小脚每隔一天走来回70多里的山路打探消
息。后来焦裕禄被抓到抚顺，她亦忍着心中巨

大的折磨与悲痛支撑起整个家庭。不久焦裕禄
又随军南下，参军时刻有牺牲的危险，李星英
深明大义，遵从儿子志愿参军的意愿，折射出
这个女人的坚强与无私。

常年的过度操劳让焦裕禄的肝病到了无法
挽救的地步，李星英的心又提了起来。在医院
里看到焦裕禄被病魔摧残的面容以及疼痛的模
样，她心如刀绞。但是她一直安慰着自己的儿
子：“没有什么治不好的病，我们回家治病。
病治好了我还给你纳千层底穿。”

尽管不愿意承认儿子的病是不治之症，可
最终病魔还是夺走了焦裕禄的生命。李星英强
忍内心的巨大悲痛白发人送黑发人。“奶奶陪
着母亲把丧事办完，那个时候她一滴眼泪也没
掉，也没听奶奶说过什么。可她回家的时候刚
下八陡火车站，一下子就瘫软在地，手抠着黄
土，放声大哭‘我的儿呀，我的儿呀，我的
儿’，撕心裂肺谁都劝不住。有人问她，为什
么当时不哭，回到家却要哭。她说：‘俊雅还
年轻，又带着六个孩子，将来所有的事情还要
靠她一个人，我要是在那里大哭，俊雅该怎么
活呀！’”

焦裕禄的英年早逝成了李星英心中永远无
法治愈的伤痛，在焦裕禄去世后几年的时间
里，她的心情一直没有缓过来。焦守云说：
“土改时我家分到一个桃园，里面有个破窑
洞，父亲刚去世的那段日子，每到傍晚的时
候，奶奶因为思念他，一个人跑到窑洞里大
哭，哭得特别悲痛，村里的人听到了，想去劝
劝她，可又觉得让她哭出来更好。”

1966年，新华社发表长篇通讯《县委书记
的榜样——— 焦裕禄》后，焦裕禄的事迹为全国
所知。全国各地的人，一波又一波地跑到博山
探访英雄的故居。“那个时候奶奶也感受到了
一些慰藉，还有国外友人仰慕父亲的事迹跑到
崮山。他们去了之后，都要听奶奶讲东讲西，
更多的是陪着奶奶照张相。那个时候虽然父亲
不在了，但是在奶奶心中，这个儿子该是多么
令她骄傲啊。”

这个劳累一生的小脚女人不仅撑起了整个
家庭，而且也培养出焦裕禄这样优秀的人民公
仆，就连她自己的身后事也为了响应政府的提
倡进行了火化。正如焦守云所说：“中国妇女
的优秀品质，在我奶奶身上都能体现。”

寂寞的守望者

关于焦裕禄与徐俊雅的爱情故事，一直颇
为大众好奇。焦守云说：“母亲外冷内热、不爱说
话，和母亲在一起的时候，我也会向她打听往事，
对他们的爱情大概也能描绘出一个轮廓。”

1950年6月，尉氏县选招一批人到河南省团
校参加培训，焦裕禄就负责管理这些学员。焦裕
禄打小就对乐器非常熟悉，出演歌剧《血泪仇》的
故事也广为人知，才华横溢的他很快就吸引了
徐俊雅的注意，两人因此展开了交往。由于焦
裕禄大徐俊雅八九岁而且两家的距离太远，这
段恋情一开始遭遇了焦守云姥姥的阻碍。不过

幸而姥爷对焦裕禄非常欣赏，两人得以结为连
理。

“尽管姥姥不是很满意，但母亲是个拗脾
气，就认定了我父亲，还是和他领了结婚证。
结婚那天，父亲拉二胡，母亲唱《小二黑结
婚》中小芹的台词，引来众人的喝彩。“

焦守云还谈到母亲一辈子都不能释怀的一
件事情。婚礼举办得十分仓促，“她想绣一对
鸳鸯枕头，不料时间太赶，还不好意思，只能
躲到阁楼上面绣，结果绣出了一只。当父亲英
年早逝后，在40多年守寡的日子里，母亲总会
懊恼当年为什么没有绣出两只枕头来。她总认
为绣一只枕头不吉利，仿佛父亲早逝与它有
关。那是她一辈子最后悔的事。”

虽说焦裕禄一生都在为事业奔波劳碌，夫
妻二人聚少离多。但是在大连车间进修的这段
时间中，夫妻二人度过了一生中最快乐的时
光。“母亲给父亲买了一套黑呢子干部装，这
也是他穿过的最好的衣服；为了接近苏联专
家，父亲学会了跳舞。他瘦高个，悟性高，跳
起舞来风度翩翩。苏联专家都夸他：你一个拉
牛尾巴的，舞也跳得这么好。母亲也很时尚，
烫了头发，穿上了时髦的布拉吉。”焦守云
说，“这段生活经历，母亲回忆起来总是陶醉
其中。母亲对我们讲：‘你爸爸一生没享过
福，最好的日子都是在大连度过的。’”

天总不遂人愿，幸福快乐的时光又是如此
悄然易逝。焦裕禄因病去世的时候，徐俊雅才
33岁，还带着六个孩子。安葬完自己的丈夫，
她一反往常坐着县委仅有的一辆吉普车回到县
委家属院，要知道这种事在焦裕禄生前，是根本
无法想象会发生的。“父亲公私特别分明。有时母
亲到食堂打一壶开水他都不同意，说你是县委书
记的老婆，人家把水烧开你去提着用，人家都学
你不乱套了，你不能带这个头。”

内心巨大的悲痛让徐俊雅暂时遗忘了自己
和丈夫的“约法三章”，“母亲一下车，几乎
院子里所有的人都听到了她的哭声。我就赶快
往外跑，听见母亲从外院哭到里院，哭得惊天
动地，可我还是不知道怎么回事。跟着她进屋
以后，大家一把把我的红头绳给拽下来，然后
就在做针线活的簸箕里找了个白布条给我扎上
了。母亲把我搂过去说：‘你爸没了，你可要
好好学习啊。’”

1966年关于焦裕禄的长篇通讯发表后，徐
俊雅更是触物伤情，每每看到便泪流满面。
“多年来看过她最多的场景，就是对着我父亲
的遗像流眼泪。每次搬家，她首先把父亲的遗
像擦干净，再抱到屋子里。”

焦裕禄的去世让焦家的生活愈发捉襟见
肘。“文革”时期，徐俊雅需要每天作报告，
作一场哭一场，下来后被红卫兵簇拥着，出来
哗哗啦啦的一身毛主席像章。将徐俊雅送回家
中，很多红卫兵就把他们的红袖章和战旗送给
焦家。因为家里实在不宽裕，徐俊雅就用汽油
把那些字脱掉，做成褥子用。

据焦守云回忆，“父亲走后几年，全家就
没添过新衣服。但我们几个正是长个子的节骨
眼儿，母亲就把父亲生前的衣服拿出来，剪剪
裁裁弄成小一号给我哥哥穿。她一拿起那个衣
服来，心里就难受，剪刀抖抖抖的。晚上我们
都睡觉了，她睡不着就做活。”

徐俊雅后来担任了兰考县副县长，也任过
兰考县人大常委会副主任。作为干部，无论是
在大会上发言还是和领导讲话，她都能应付自
如。但是她依然不喜欢说话，尤其不喜欢说违心
的话。曾经有个节目要对徐俊雅作一次访谈，有
些台词是提前编好的，需要她提前背下来回答，
她觉得有些话未必是真话，她不肯照说。她就说：
“咦！恁弄这，我说不成。”

作为一名干部，徐俊雅言出必行，一旦答
应某件事情，就一定会办好，从来不故弄玄
虚，虚以对人。对于很多跟她跑官、要官的事
儿，徐俊雅做不来也从来不做。虽然盼望子女
们求上进，但是她从来不会替自己的孩子说
话。她教育自己的儿女们：“你们做不好，别
人只说这是焦裕禄的孩子，而不说是徐俊雅的
孩子。”这句话成了焦家儿女的警示牌，多年
来他们兄弟姐妹几个都恪守家风，生怕给父亲
惹尘。

生活中的徐俊雅在女儿焦守云的眼中，是
非常随和可爱的。“她在家里喂鸡、养花、种
菜，什么都干。有时候她记性不好，就像个小
孩子需要被照顾。”晚年的徐俊雅唯一的爱好
就是打打麻将，每次和老太太们打完麻将散
场，大家回家做饭的时候，都会顺便带点儿徐
俊雅菜园子里她亲自种的菜。“晚年的母亲依
然选择住在县委大院，之所以这样，主要是为
了离我父亲的纪念园近，方便怀念。每天一早

一晚，她都会去园子里，走走路，说说话，练
练八段锦，有时候也会跟老太太们去附近的麦
地里挖些野菜。”

“2005年的春节，母亲是在我家过的，那
是她过的最后一个春节。她喜欢绿色，我和弟
媳就扯了一块绿缎子，给她做了一件棉袄。40
年前，父亲带着她和孩子们寻根问祖，看养育
他的山山水水，想必母亲也一定想起了这段往
事。”

时光如白驹过隙，一晃徐俊雅已经离开子
女们十余载了。这个沉默的母亲，用自己的宽
容与坚强延继起了整个焦家，也用行动书写了
焦裕禄精神。

现代焦裕禄精神的扛旗手

焦裕禄去世已有50多年了，有关他的文艺
作品数不胜数。电影《焦裕禄》上演20多年而
不衰，1991年2月9日发行拷贝就达420多个，盈
利1 . 3亿元，创造了国产电影票房的奇迹；电视
连续剧《焦裕禄》也收益颇丰；其他的文艺作
品如图书、绘画等，也均有较大的发行量。

焦守云说，没有一个演员让母亲觉得像父
亲，但在电影中饰演焦裕禄的李雪健，还是打
动了母亲。“为了演好父亲，李雪健减肥20多
斤，以致好长一段时间内体质严重下降，见风
感冒，感动得我母亲不仅认可了他，还心疼地
说‘这孩子怎么这样（认真）’。”李雪健曾
多次公开讲过：“苦和累都让好人焦裕禄受
了，名和利都让傻小子李雪健落了。”

除了影视演员通过影视剧塑造焦裕禄形
象，焦家后人也一直在言传身教地弘扬着焦裕
禄精神。

1966年9月15日，年仅13岁的焦守云登上天
安门城楼，受到了毛泽东主席、周恩来总理等
党和国家领导人的亲切接见，这样的际遇使她
成为那个时代万众瞩目的偶像。回忆往事，焦
守云说：“1966年我在天安门受毛主席接见的
时候，穿的衣服补丁摞补丁，还是大姐穿过的
衣服。”从那以后，焦守云就开启了传承焦裕
禄精神的大门，年仅20岁的她成为中国共产党
第十次全国代表大会最小的党代表，与党和国
家领导人一起共商国是。

如今，焦守云担任焦裕禄干部学院的名誉
院长，后来又接受过邓小平、江泽民、胡锦
涛、习近平等党和国家领导人接见的她，是焦
裕禄家的形象大使。她奔走于全国各地作学习
焦裕禄精神专题报告，策划制作纪念焦裕禄的
书籍、电影、电视剧、音乐剧，是焦裕禄精神
的传承者发扬者。

2009年，焦守云的儿子余音参加《中国红
歌会》选秀比赛进入大众视野，他也以自己的
方式弘扬着焦裕禄的精神。焦守云说，在生活
中，余音很注意自己的行为，生怕给焦家抹
黑。他曾说：“我从懂事起，就为自己有这样
一个姥爷感到骄傲和自豪，但也倍感压力。之前
一位领导说过，‘焦裕禄’三个字在50年里都没有
蒙尘，没人会拿他的名字开玩笑，这是难能可贵
的，这就更要求我要守住自己的底线，我们不能
为他争光的话，但一定不能抹黑。”

2014年3月，音乐剧《焦裕禄》在北京开演，余
音在这部音乐剧中扮演外公焦裕禄，并演唱了音
乐剧的结尾曲。在焦守云看来，这是焦裕禄精神
在第三代的传承，也是受教育的过程。

焦守云说：“我父亲焦裕禄是个爱好广
泛、很有情趣的人，他能歌善舞、二胡拉得也
特别好。余音继承了外公的特质，在音乐上表
现出了良好的天赋。选择了音乐这条道路，也
算能圆他姥爷的梦了。”

2015年，焦守云随着焦裕禄干部学院组织
的活动，看望一位风烛残年的大娘，别人说什
么她都不怎么回应，直到有人趴在她耳边大声
说：“焦裕禄的闺女来看您了！”大娘浑浊的
眼神一下子明亮起来，她坐起来问：“焦裕禄
的闺女？是哪个？让我摸摸。”

焦守云俯下身，老大娘慢慢地抚摸着她的
脸，喃喃自语道：“妮啊，你爸爸真是好人
啊！”

“那一刻，我热泪滚滚。父亲虽然离开我
们那么久了，但他的美德风范，像阳光雨露一
直滋养着我们。”焦守云说。

8月16日焦裕禄诞辰95周年纪念日前夕，焦裕禄的女儿焦守云重返博山老家，追寻焦裕禄的成长足迹。她说：“奶奶是对
我父亲影响最大的人。她教育我父亲：‘天上一颗星，地上一个丁，好男儿就要有担当。’”

焦守云：父亲的美德风范如阳光雨露
□ 本报记者 陈巨慧 实习生 张华艳 本报通讯员 魏其宁 苏兵

■ 责任编辑 郭爱凤

焦裕禄的女儿焦守云来到老家淄博市博山区的旧居。

广岛核爆72周年
民众举牌“打倒安倍”

日本广岛市的原爆圆顶
馆纪念碑前，聚集了数百名
反对首相安倍晋三的民众，
他们打出标语并高呼“反对
安倍出席和平纪念仪式”、

“‘修宪’等于战争”、“打倒安
倍”、“把安倍送进监狱”等口
号，随后在市区进行了游行。

新郎花巨款办猪主题婚礼
50头猪令新娘崩溃

英国一名新郎花费1 . 4万
英磅（约12万元人民币）在养
猪场举办猪主题婚礼，特地被
请到婚礼现场的50头猪遭众人
嫌弃，事前不知情的新娘更是
几近崩溃。

棕熊企图“劫车”
两度打开车门

美国加州有一只棕
熊试图“劫车”，走到
汽车的驾驶席车门外
“开门”，并两度成功
打开。幸好棕熊未能走
入车内，车主最终开车
离开。图为棕熊成功打
开车门。

泰国变性姑娘
用田间植物做时装

一名30岁的泰国变
性女人，利用身边可利
用植物进行设计创作，
包括一些自然材料和从
垃圾中翻出的回收材料
做成时装并展示。
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