

# “没有风的时候,你就是风”

## ——观“90后”网红李淑范

□ 逢春阶



91岁的老太太李淑范,原名伊丽娜·亚深立夫娜·契高特柯娃,是地地道道的俄罗斯人。她嫁到中国来,默默地工作和生活,晚年活跃在选秀舞台上,举手投足,依然那么有范儿,令人称奇。我想起杨守森教授的观点,为什么一棵老树比一棵小树更容易唤起人的美感?重要原因是,那似乎挣脱了生老病死之类自然规律的胁迫,拥有久远生命活力的老树,满足了人们潜意识中希望能够“长生不老”的愿望。不在于李淑范唱得有多好,跳得有多棒。而在于,她依然在唱,依然在跳,依然在微笑。

老太太微笑着自言,她是为了爱情从苏联私奔到中国来的,因为在人群中多看了一个叫邱永言的中国留学生一眼,就不顾父母坚决反对,毅然来到中国,从此不离不弃。

一个外国人,来到陌生的国度,当时通讯又不发达,没有微信微博,没有便捷视频,经受的考验,简直无法想象。最初随丈夫到广州,她到公安局改名“李淑范”,取“贤淑模范”之意。1953年她和丈夫来到武汉,参与武钢筹建,她干俄语翻译,1958年,主动要求调到焦化厂,焦化厂是武钢最苦、最累的工厂之一,李淑范在那里钳工、电工、调度工、配煤工样样干过。她的职称由工程师改写成“工人”,就在焦化厂干了28年,一直按工人标准拿工资。

动乱年代,李淑范一家的日子很艰苦,丈夫邱永言被扣上了“苏修特务”帽子,从苏联来武汉帮李淑范照料孩子的母亲痛苦不堪,母亲坚持保留俄罗斯妇女的习惯,依然蓄长发,穿裙子,她每次去菜市场买菜,总会被不懂事的小孩拿石头、蔬菜砸,坚持不下去的母亲回国了。丈夫也劝李淑范回去。“我回去了会留下一生的遗憾,我们生要生在一起,死也要死在一起。”坚强的李淑范留了下来,坚守住了那份执着的爱情。

无论是在央视综艺节目“夕阳红”、“开门大吉”、“越战越勇”、“回声嘹亮”,还是在辽宁卫视

“中国好家庭”节目上,李淑范从来不谈她的苦难,我敢肯定,她受的苦难比所有选手受的苦难都多。我看到有的选手为了拉选票,不停地刺激观众和评委的泪腺,就觉得不舒服,那苦难,正当的哭成那样吗?李淑范受的苦,是戴着被歧视侮辱“帽子”的苦,那是刻骨铭心的。她不说,她笑,开心地笑。她像一棵山岩上的松树,迎风送雨,雪压霜摧,日晒月蚀,岿然不动。

退休后,她成为武钢老年时蒙队骨干队员,负责在业务上为队员进行传帮带,从站桩,走路,仪表等基本功夫入手,不厌其烦地手把手地给姐妹们做示范。2001年夏,李淑范和模特队的伙伴们彩排时,不慎从2.5米高的舞台上摔了下来,左腿骨折。老太太打了12小时的麻药,开了两次刀。医生说:“你起码要在床上躺3年才能起床。”李淑范一听急了,要在床上躺3年,那腿肯定就跛了!为了这个不能跛的信念,75岁的李淑范手术后8个月就下床练习走路,每天要走一公里。就这样走了一年,她再次站上了舞台。还有,就在地腿伤两个月后,老伴突然病故。她强忍着失去亲人的悲痛,顽强地锻炼着。我惊讶李淑范顽强的自我修复能力和抗干扰抗打击抗病痛能力。

一个爱美的老太太,年过九旬,只要出门,一定会擦口红,修剪眉毛。她爱表演,表演需要服装,就和姐妹们去逛汉正街,买布亲手制作表演服。老太太热衷于公益活动,一直担任着钢城111社区的楼栋长。社区换届选举,她跟年轻人一样,爬上6层楼,挨家挨户通知街坊们,准备好选票。因为爱自己的丈夫,所以中国的一切她都喜欢,快80岁时加入了中国共产党。

老太太是好动的,内心是安静的,胸襟是阔大的,她不浮躁,有定力。而这定力,恰恰就是她能哀而不伤、老而不衰、退而不休的源泉所在。

孔子有言:“智者乐水,仁者乐山。智者动,仁者静;智者乐,仁者寿。”千年古树之美,如万年不动之山,在于其静,合乎了“仁者”阔大宽厚,岿然不动的“静”性。

我的老师、诗人孔德平先生有一首诗,名字叫《大树》,我经常像含着一块高粱饴一样,把这首诗含在嘴里品味,诗很短,我愿意把它送给李淑范老太太:“没有风的时候/你就是风/从大地吹向天空。”



□CFP 供图

8月8日,北京,唐艺昕现身综艺节目《漂亮的房子》发布会。

## 体坛焦点

□ 本报记者 王建

“今年多大了?练柔道几年了?……”8月8日,第十三届全运会柔道女子57公斤级决赛赛后,记者们把24岁的山东姑娘冯雪梅围在中间,抛出了一连串问题。

走上女子57公斤级金牌战的赛场前,冯雪梅最好的成绩仅是全国第七名。没有什么耀眼的头衔,有关她的资料寥寥无几。而到接受采访的时候,冯雪梅已战胜了卫冕冠军,广东选手卢童娟,为山东摘得了第十三届全运会的首枚柔道金牌。

下场后,冯雪梅和教练紧紧拥抱着,流下了激动的泪水。记者们提问时,冯雪梅仍沉浸在激动中,“我之前从来没有拿过什么成绩,感谢教练没有放弃我,还有我的师姐杨俊霞,一直在鞭策我,也感谢我自己没有放弃。”

## 冯雪梅最后10秒一本制胜 孙帅“新武器”战胜老对手 全运柔道 山东勇夺2金

对一名运动员来说,没有取得过优异的成绩,无疑是很大的压力。然而,在这次全运会上,“没有成绩”成了冯雪梅最大的优势,“我第一次闯入决赛,上去的目的就是拼,不给自己留下遗憾,压力不在我这边。”

抱着这样的心态,冯雪梅在落后的时候也没有慌张。卢童娟凭借丰富的经验率先取得一个有效分,只要把这个成绩守到终场,就能卫冕成功,但冯雪梅到最后都没有放弃进攻,“前面我输着分,她给我机会我就要把握住,不然我就输了,所以最后我一直要。”比赛还剩10秒,冯雪梅终于等到并抓住了机会,一本逆转取胜。

冯雪梅的泪水中有夺冠的喜悦,也饱含着艰辛。上届全运会,冯雪梅也获得了参加决赛的资格,但是开赛前一个月,她在训练中韧带断裂,遗憾退出。“冯雪梅这次全运会预赛打得一般,有段时间对自己产生过怀疑,腰也有点疼。”

省举摔柔运管理中心党委副书记李湧透露,冯雪梅曾一度陷入低谷。

来自各方的帮助让冯雪梅走出了困境,李湧介绍说,中心把她当作重点运动员进行保障。来自家庭的鼓励也给了冯雪梅力量,“我成绩不好或者有问题解决不了的时候,给家里打电话,我爸从来没说过我,他说你在我心里永远是最好的,这句话给了我很大的动力。”

冯雪梅喜极而泣,夺得男子73公斤级冠军的孙帅则要淡定得多。接受采访时,他惜字如金,喜悦之情并没有溢于言表,以致有记者说:“你是我见过的最淡定的全运冠军。”

孙帅的夺冠过程并不像他的表情那般平静。决赛中,他的对手是解放军选手赛音吉日嘎拉。两人是这个级别上的佼佼者,在国内的各项比赛中不是你夺冠就是我摘金。此前,双方交手四次,各胜两场。去年,赛音吉日嘎拉还力压孙

帅获得了里约奥运会的参赛资格。

“他盯着我,我也一直防着他。”两人旗鼓相当,又彼此十分熟悉,如何战胜这个麻烦的对手?孙帅准备了一样“秘密武器”。

比赛还剩11秒的时候,孙帅启用了这个“秘密武器”。电光火石之间,孙帅就把赛音吉日嘎拉压在了身下,得分有效。这时候,比赛时间只剩2秒,大局已定。

赛后,山东男子柔道队主教练李明解密了这件“秘密武器”:“孙帅使用了外卷入的技术,这是个向前摔的技术,先使用往后摔的技术做铺垫,成功麻痹了对手。”这个动作是孙帅专门为对付赛音吉日嘎拉而精心准备的,“这个动作是为对手量身定做的,在以前两人交手时没用过,他自己认为这项技术行得通,最近在训练中一直反复练习,在比赛中运用得非常棒。”李明说。(本报天津8月8日电)

责任编辑 刘君 电话:(0531)85193407 Email:l iujun@dzwww.com



从传统中得智慧——

## 咏而归

□ 李敬泽

4 在这关键时刻,经不住考验的不止宰予一个,子路和子贡也开始动摇,开始发表不靠谱的言论:“夫子再逐于鲁,削迹于宋,穷于商周,围于陈蔡。杀夫子者无罪,藉夫子者不禁,夫子弦歌鼓舞,未尝绝音,盖君子无所丑也若此乎?”

这话的意思就是,老先生既无权又无钱,不出名不走红,四处碰壁,由失败走向失败,混到这地步,他不自杀不得抑郁症倒也罢了,居然饱饥渴唱致勃勃,难道所谓君子就是如此不要脸乎?

话说到这份儿上,可见该二子的信念已经摇摇欲坠,而且这话是当着颜回说的,这差不多也就等于指着孔子的鼻子叫板。果然,颜回捧了一根儿菜,又捧了一根儿菜,放下第三根儿菜,摇摇晃晃进了屋。

琴声戛然而止,老先生推琴大怒:子路子贡这两个小子,“小人也!召,吾语之。”俩小子不用召,早在门口等着了,进了门气焰当然减了若干,但子贡还是嘟嘟囔囔:“如此可谓穷矣”——混到这地步可谓山穷水尽了。

孔子凛然说道:“是何言也?君子达于道之谓达,穷于道之谓穷,今丘也拘仁义之道,以遭乱世之患,其所也,何穷之谓?故内省而不改于道,临难而不失其德。大寒既至,霜雪既降,吾是以松柏

之茂也。……陈、蔡之厄,于丘其幸乎!”——黄钟大吕,不得不原文照抄,看不懂没关系,反正真看得懂这段话的中国人两千五百多年来也没多少。子路原是个武士,子贡原是商人,他们对生命的理解和此时的我们相差不远:如果真理不能兑现为现世的功成那么真理就一钱不值,而孔子,他决然,庄严地说:真理就是真理,生命的意义就在于对真理之道的认识和实践。

此前从没有中国人这么说过,公元前489年在那片阴霾的荒野上,孔子这么说了,说罢“烈然返瑟而弦”,随着响遏行云的音乐,子路“抗然执干而舞”,子贡呆若木鸡,喃喃曰:“吾不知天之高也,不知地之下也!”

我认为,这是中国精神的关键时刻,是我们文明的关键时刻,如同苏格拉底和耶稣的临难,孔子在穷厄的考验下使他的文明实现精神的升华。从此,我们就知道,除了升官发财打胜仗娶小老婆婆心眼之外,人还有失败、穷困和软弱所不能侵蚀的精神尊严。

当然,如今喝了洋墨水的学者会论证我们之所以落后全是因为孔子当初没像苏格拉底和耶稣那样被人整死,但在我看来,该说的老先生已经说得透彻,而圣人的教导我们至今并未领会,我们都是子贡,不知天之高地之厚,而且坚信得胜好比天高地厚更重要。但有一点总算证

## 连载



三国最大赢家——

## 老谋子司马懿

□ 秦涛

23 日本的一个段子,放到三国仍然适用:一只鸟不肯叫,怎么办?曹操会逼它叫,刘备会求它叫,司马懿会等它叫。

但是,听起来“等”似乎是最被动的办法。如果曹操迟迟不来第二次征讨司马懿,那这七年,甚至司马懿的一辈子,岂不是白费了吗?

不会的。司马懿的“等”,不是消极的等待。因为他心中有数:曹操有必用我司马懿之理。

曹操与袁绍的抗衡,一定程度上是寒族势力与世族势力的抗衡。曹操用人不拘一格,多有寒族小吏,行伍军人被提拔到高位。而曹操本人,更是所谓的“阉宦之后”,为世族所鄙视。所以,曹操必须拉拢一批世族在他帐下,以表现出他的政府向所有人开放,从而争取更多的人站到自己这一边,团结一切可以团结的力量。而河内司马氏,无疑是当地世族的一大代表,属于必须争取的对象,这是其一。

司马朗在曹操的府中任职,在人事任用上能说得门生故吏,自然应该用司马懿,这是其二。

其他与司马氏交好的世族,自然也不会错过这个保举司马懿,进而与司马氏进一步修好的机会,以延续世代代

的交情(所谓世交),比如崔琰和荀彧就出手了。这是其三。

以曹操的用人风格,目前为止还真没有过他不用上的人才。他一定不会轻易放过去这个七年前拒绝过他的年轻人。这是其四。

那,回到老问题:牺牲七年时间,代价是不是太高了?

司马懿如果当年直接出仕,官位难以凌驾兄长之上。司马懿拒绝平庸,他永远追求直逼目标的捷径;尽管有时候这捷径看上去去反而像绕远路,但最后的事实总能印证他的判断。因为有两句老话,一句叫“以退为进”,另一句叫“欲速不达”。

更关键的是,司马懿第一次如果直接应征,则根本无法在广大应征者中引起曹操的注意。注意力资源,有时候是比官位更重要的资源,是一种官场的潜在资源。得到上级的器重,职未必高,权不一定大;如果被上级忽视,职再高,却可能是个虚位。

况且,《易传》上说:“潜龙勿用,阳在下也。”作为未出茅庐的司马懿,直接出山和荀彧、荀攸、贾诩、郭嘉、程昱这些超一流的谋士们PK,显然不是明智的选择;这七年,司马懿并没有白躺。他大量地读书,有了更深的体悟;他修身养心,把韬光养晦的功夫修炼到了极致。十年磨一剑,今朝试锋芒。

潜龙出山,司马懿终于有机会直接挑战相府的智囊们,开始自己的官场生涯了。

新人第一课,学会克制自己,司马懿终于进入了相府。

过去七年,他对时局有着深刻的洞察,也对前途有着美好的设想。

曹操的丞相府,有着催人奋进的环境和良好的激励机制,充满着压力与机遇,是青年人奋斗的好地方。与那些腐败没落的机构不同,在这里,家世是没有用的。要想出人头地,就得靠自己的功劳去博取功名。曹营的老牌谋士,程昱在与吕布作战时保住根据地立下巨功,荀彧挟天子以令诸侯成就奇谋,荀攸、贾诩、郭嘉在官渡之战中都有着出色的表现。

要想超越这些人,有没有机会?有机会就在眼前。

眼前,曹操已经荡平北方,西北的马腾、韩遂和东北的公孙氏,都不足为虑;南方,益州的刘璋和汉中的张鲁,都是自守之贼,剩下荆州刘表和江东孙权,老的少的少,绝不是曹操的对手。刘备倒是有些能耐,不过他现在一没兵二没地,寄寓荆州朝不保夕。所以,现在只要曹操挥军南下,很有可能一战而统一天下。对于刚入府的新人司马懿而言,要想在人才济济的丞相府迅速出人头地,没有比这更好的机会了。