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开在杖子上的花朵
□ 卢海娟

泉生慈悲 □ 魏 新辣笔小新

小说世情

流年碎笔

编辑手记

非常文青

在艰难的日子哭出声来
□ 韩浩月

时间的朋友 □ 白瑞雪

诗歌是剂青春药
□ 流 沙

四哥也姓韩，但与我没有血缘
关系。我自打成年之后，脑袋里装
的东西太多，把许多童年记忆都覆
盖了，忘了很多事，忘了很多人，自
然也不太记得同村的四哥。直到再
次见到他，听到了他的故事。

四哥比我大四五岁，上小学的
时候，正是饥荒年代的尾声，家里
米缸空无一物。有一天四哥放学回
来，发现家里堂屋门紧锁，大人在
湖里（耕地里）干农活，被饥饿折磨
得百爪挠心的他，搬起半边门硬生
生挤开一条缝钻了进去。

家里任何角落都找不到现成
可吃的东西，但这难不倒四哥。他
眼睛一亮，发现了母亲腌制的一
盆咸菜疙瘩，一个个吃了下去，直
到吃得整个胃几乎胀破。
咸菜含有亚硝酸盐，这是常识，

但很少有人相信，咸菜吃多了会要
人命。四哥那时年纪小，大半盆咸菜
下肚，亚硝酸盐开始霸占他的五脏
六腑，直到天黑大人们回家，才发现
四哥昏倒在地，人事不省。

村里的赤脚医生，把能用的
办法都用了，没有任何效果。等待
着四哥的命运，是被抛弃。

上世纪七十年代的农村，经常
有这样的例子，得了疾病，中了毒，
根本来不及送到三四十公里外的
县城。哪怕能送去，也付不起医疗
费。更多的时候，是听天由命。

父亲不忍心儿子就这么断了
气，每天用棉絮蘸水给四哥擦洗
身体。他认为，这样可以让那些

“咸菜”慢慢流失掉。空闲的时间，
他就跪在床边念叨，第十五天，四
哥有了一次明显的心脏跳动。第
十六天，四哥活了过来。

也许是因为咸菜中毒事件，
四哥的智力受到了一定程度的影
响，脑瓜一直不太好用。但从鬼门
关夺回一条命的四哥，也就此知
道了命运的沉重，开始学着强力
扭转自己的人生。那个时代，改变
命运的最好方式就是考上大学。
但对于一个家贫如洗的孩子而
言，大学是一件多么遥远的事情。

和许多农村孩子一样，四哥
的大学是用自己辛苦的血汗、牛
马一样的付出，甚至一次次苦苦
的哀求换回来的。他第一年就上
榜了，分数足够读当地唯一的大
学，却因为交不起学费，白白浪费
了那纸录取通知书。

然而，四哥一生最大的悲痛，
不是吃咸菜差点被咸死，不是考
大学交不起学费没法上，而是父
亲的去世。

在四哥的母亲去世之后，父亲
的生活一下子就空了。他独自生活
在村子边缘的一个小院里，陪伴他
的是一只画眉鸟和一条狗。两年

前，画眉飞走了，只剩下狗。
父亲去世那天，大埠子村下

了一场可以覆盖一切的大雪。有
人发现他居住的小院着了火，想
去救时，已经无法靠近。等到火熄
灭，发现父亲倒在煤球炉上，只剩
一副骨架，还保持着坐姿。

在前一天，父亲去大哥家要
钱，没要多，要一百，这是每个儿
子应付的抚养费。大嫂没给这笔
钱，说家里太穷，拿不出来。

父亲转身去了二哥家。二嫂
没说不给，而是说，就算贷款也得
给这一百块钱，可是总得把款先
贷出来吧？

父亲走了，没有再去三哥家。
据村里人分析，父亲回屋后开始
喝闷酒，喝多了不慎倒在煤球炉
上。也有人说，父亲是故意倒在煤
球炉上，因为母亲曾说过，希望去
世后能不火化，保留一个全尸葬
在一起。父亲觉得，这样就可以不
用去火葬场了，既保留了全尸，又
为儿子们省一笔火化费。

父亲根本不缺钱，四哥每月都
会从重庆汇来足够多的生活费，逢
年过节也都会寄钱、寄东西。但父
亲觉得，自己有五个儿子，不能只
让老四拿钱。被两个儿媳妇拒绝之
后，父亲的心凉了。他也终于给自
己的不想活找到一个合适的借口，
自行决定消失于这个世界。

第二天，四哥在开会时接到
了来自老家的电话。放下电话，他
坚持开完了整个会，但一个字也
没听进去。

他没有在第一时间回大埠
子，而是处理了公司的大小事务，
在第三天才往家赶。他没及时回，
是因为他恐惧。回，是因为自己知
道终究无法逃避要面对的一切。

四哥说了两件事，让我觉得
震撼，甚至以为是假的、根本不可
能发生的事。

第一件，是那只飞走两年的
画眉鸟，在父亲去世的当天飞了
回来。有人要赶它走，四哥说，别
赶它，它是给父亲守灵的。果然，
画眉在父亲棺前盘旋了三个晚
上，到父亲出殡那天，飞走了。

第二件，是父亲养的那条狗，
在出殡那天，只要看到戴孝的人
就摇尾作揖，看见没戴孝的人就
狂吠不已。以后每当四哥回乡给
父亲上坟时，小狗见到四哥，第一
个动作就是作揖。怕我不信，四哥
翻出手机里的一张照片，那只看
上去很平常的土狗，真的立起后
腿，用两只前腿给四哥作揖。

我相信，哪怕21世纪的第二
个十年都快结束了，在大埠子这
个遥远的村庄内部，仍然有一些
不可解释的事物在运行。

满头白发，满脸皱纹的帕克静静地走
了。也许没有人知道帕克是谁，也没有人知
道她曾经是世界最长寿的老人，同时还是
一个现代诗歌的爱好者？

是不是可以称她是一个诗者？
在美国印第安纳州的一家看护院里，

帕克的遗体被人抬走了，但帕克的床边仍
然保留着几本发皱的诗集，没有人会把诗
集和115岁这个创造世界吉尼斯纪录联系
起来。因为，长寿，是一个太过于庞大和繁
杂的学问，一个严谨的学问家，是不敢说诗
歌可以延年益寿的。

但是，我们不是学问家，所以我们可以
说，是诗歌，让帕克活得那么长，那么好。

帕克出生于1893年4月20日，在丈夫
1939年死于心脏病后一直寡居，100岁时搬
到其中一个儿子家居住，她的两个儿子也
已先她而去。帕克现有5个孙辈、13个曾孙
和13个玄孙。

吉尼斯世界纪录顾问、加州大学老年
医学专家斯蒂芬·科尔斯一直在“追踪”研
究帕克，想知道她为什么那么长寿。这位学
问家与帕克接触了十多年，但最后没有得
到一个确切的答案。直到帕克110岁的时
候，科尔斯发现了帕克的一个奇怪的爱
好——— 朗读诗歌。

科尔斯问她，你为什么喜欢诗歌？帕克
说，她有时候会焦虑，这种情绪让她非常痛
苦，但如果朗读诗歌，就可以马上让自己的
心情平静下来。

科尔斯调出许多长寿者资料，想知道
诗歌到底对长寿起到什么作用，仍然一无
所获。

但我相信，诗歌会给人带来灵魂的安
宁，会让浮躁的生命安息下来，在如水一样
静谧中休养生息。因为诗歌是一种超越理
性的文字性表达，它更容易带领我们进入
内心，引发我们尊重对深藏于人性里的敬
畏之心，触动对灵魂的感应。

有过这样的经历，如果心情烦杂，不能
自已，我就会在礼拜日走进教堂，坐在信徒
们中间，听他们唱诗。当唱诗响起，再浮躁
的灵魂也会平静下来。家中我也备有唱诗，
我喜欢阅读它们，体会它们，那些文字，让
人快乐、敬畏、安静、感动、友爱。

诗歌，是剂青春药。除了“长寿基因”之
外，一个长寿者的秘诀，后天所能掌控的，
就是让自己无拘无束，自由自在。

济南泉多，多名泉，甜且美。有的壮观，
如蛟龙腾空，猛虎下山；有的悦耳，如古琴
巧拨，琵琶轻弹；有的宝气，如珍珠白玉；有
的轻盈，如白云甘露；有的高调，称天下第
一；有的低调，大隐于市。不管怎样，泉都是
好的，比江河湖海都好，温润，节制，仁爱，
友善，从古至今，未听说有讨厌泉的人，凡
有泉，总能让人心里生出喜悦来。

许多泉名也充满着禅意，如袈裟，锡
杖，洗钵，菩萨，将其相联，便生出一幅生动
的僧人诵经礼佛的图画，让人浮想。

而且，我发现，泉水发源之地，竟也是
佛教在山东的发源之地，名泉汇集之处，也
是佛教的兴盛之处，泉与佛之间，存在着冥
冥的天意。

佛教从西域正式传到山东，是在公元
351年，一位法号僧朗的禅师创建第一座寺
庙，被称为朗公寺，隋唐时重建，隋文帝因

“通征屡感”，改名为神通寺，在济南南，泰
山北，历城区柳埠镇，青龙山和白虎山之
间，原本是香火缭绕的道教胜地，从此，一
种新的信仰渐渐渗入到人们心中，像泉水
一样神通广大。

历经一千多年沧桑，神通寺几度兴废，
如今虽只剩下遗址，但其中的四门塔、龙虎
塔、墓塔林和千佛崖依然能让人穿越时光，
感受到这里曾经的佛光万丈。在其不远处，
便有一泉，从山谷石缝中流出，汇而成溪，
从一虎头喷涌而出，注入净池，名为涌泉。

涌泉，是人们足心的穴位，也是他信仰
的落脚之处。涌泉，是僧朗法师的尼连河，
也是他的菩提树。

僧朗常到泰山西北岩下说法，讲授《放
光般若经》。据《神僧传》记载，每次说法时，

听者有千余人。“如幻、如响、如梦、如影、如
热时焰，何以故？”在僧朗的讲经声中，山石
亦连连点头。听众们十分惊讶，僧朗颔首
道：“此山灵也，为我解化，他日涅槃，当埋
此处。”后来，僧朗在此“创筑房室，制穷山
美，内外屋宇数十区”，即是灵岩寺的前身。

灵岩寺位于长清区万德镇，有更多的
泉水：卓锡泉、檀抱泉、双鹤泉、白鹤泉、甘
露泉、饮虎泉、上方泉、飞泉、黄龙泉，还有
纪念僧朗的朗公泉。最有名的，也是最神秘
的，当属袈裟泉，位于“转轮藏”庙堂遗址的
东侧悬崖下，泉边有一片被成为“铁袈裟”
的铸铁块，因此得名。

“铁袈裟”高2 . 05米、宽1 . 94米，有许
多凸起的纹络，纵横交织，形似袈裟，传说
为达摩遗留的“天赐衲衣”。后来数次驻跸
灵岩的乾隆对此极感兴趣，写诗考证其为
铸钟不成的废铁。近年来，通过对鲁班洞内
唐代山门遗址的考古，在碑文记载中看到
唐高宗时期曾在此铸六身铁像，铁袈裟应
为其中力士的部分残件，若真如此，也真难
怪当年的灵岩寺能被誉为“四大名刹”之
首。

神通寺和灵岩寺都在济南的南部山
区，既是佛教在这片土地上的源头，也是泉
水在这座城市的源头。

同样在南部山区的张夏镇，在唐代出
了佛教大师——— 义净。同是西天取经的和
尚，如不是因为《西游记》，义净于后世的知
名度不会比玄奘小。论成就，论精神，论能
力，他丝毫不亚于玄奘。论取经之难度系
数，义净甚至更高些，玄奘走的是“丝绸之
路”，义净则是“海上丝绸之路”；玄奘从河
西走廊沿天山北麓前往天竺，经历的是戈

壁和冰川；义净法师则是从广州经苏门答
腊转至印度，历经的是台风与海啸。在无边
际的沙漠或大海，他们度过了人生中最漫
长的绝望，终于抵达佛祖初转法轮的鹿野
苑，抵达了自己的彼岸。

如今的义净寺几乎找不到唐代的影
迹，但其中的双龙泉还在喷涌着，轻柔，
温和，持久，或许，这汪泉水曾倒映过一
名僧人年轻的脸庞，给了他舍生取义的勇
气和信心。

信仰曾经泉水般，从南到北，渗入这
座城市的土壤之中，每一个泉眼都是一朵
莲花，让信仰盛开，让信仰喷涌。

这座城市也多了因信仰而生的名字。
比如因为佛慧寺，山也“佛慧”了；寺改
为“开元”，附近小区也“开元”了；山
顶有宋代大佛头，山又被俗称为“大佛
头”了。呼来唤去，泉都是必须有的，就
像佛慧山，一眼“秋棠”，一汪“甘
露”，二泉在山中映月，二泉在山中相
对，如释迦佛和多宝佛对坐，一个说“天
地相合，以降甘露”，一个说“芍药多
情，海棠无香”，二泉在一代代僧人们的
诵经声中，静观草木枯荣，感受天地慈
悲。

泉水自带慈悲，自生禅意。闭上眼，
体味王维的“明月松间照，清泉石上
流”，如读《维摩佶经》：“若菩萨欲得
净土，当净其心，随其心净，则佛土
净”。王维字摩诘，是维摩诘的粉丝，他
从京师长安被贬至济州时，满腹不平，还
念念不忘“少年曾任侠，晚节更为儒”，
或许，正是在此处，在寺院的钟声和泉水
汩汩流淌的声音中，让他觉悟，达到了后

来“身世两忘，万念皆寂”的境界。
我在《维摩佶经》译者鸠摩罗什的出

生地龟兹，看了中国最早的克孜尔石窟，
再到吐鲁番帕孜克里克，到敦煌莫高窟、
榆林窟、西千佛洞，到张掖马蹄寺，到天
水麦积山，到大同云冈，到洛阳龙门，到
山西各座古庙宇，到山东济南、青州，越
来越深刻的体会到佛教在中国的延续，和
其世俗化关系甚大。融合了中国文化，才
没有被废弃。同样，世俗化的泉水才是最
可爱的，比起藏在山涧或者深谷中的泉，
融入百姓生活的泉没有那么孤傲、清冷，
反而显得更加可爱，生动，和人更加亲
近。

比如《老残游记》中“家家泉水，户
户垂杨”的地方，今天的县西巷、曲水亭街、
芙蓉街，许多泉都在街边、路旁，甚至在人
家里的院子里。也是在这一带，十几年前修
路时，发现了堪称中国最精美的佛教地宫，
其中有唐代的经幢基座，有阴线人物石刻，
还有大量年代更为久远的佛像。可以断定，
就在这片泉水密集，人群熙攘的地上，也曾
伫立着一座盛大的寺院，山门庄严，大殿雄
伟，斗拱如山，出檐深远，螭吻精美，僧人诸
多，香客如织。

是佛保佑着这座城市的泉水吗？还是
泉水滋养出这座城市的文明与辉煌？我的
问号如同一枚钱币，从清澈的水面上渐渐
沉下去，只能在想象中听到它似乎发出了
清脆的声音，仅此而已。

泉水，是这座城市的般若波罗蜜；泉
水，是这座城市的阿弥陀佛。泉水，像守
着它的僧人所诵念一样：不生不灭，不垢
不净，不增不减……

从前，木耳不是长在矮矮胖胖的菌
棒上的，它们不占土地，也不需要人工
培植。从前的木耳都是野生的，它们随
心所欲地长在杖子上，长在街头的大
木头堆上。

绵绵的细雨下了三两天，黄昏，
天放晴了，暮霭连同炊烟把小村庄笼
罩在白茫茫的迷雾中，如同仙境一
般。暮归的老牛哞哞叫着，淘气的小
牛犊不远不近地跟在身后，慢腾腾往
家走；公鸡趾高气扬地站在鸡群当
中，母鸡一边啄食，一边咕咕咕地
高唱凯歌；大鹅你拧我一嘴，我咛
你一嘴，斗得正欢；狗儿有一搭没
一搭地汪汪乱叫……屋子里为了躲
雨猫了 两三天 的人们纷纷走出家
门，有的人手里拿着个大茶缸子，
有的端个旧盆子，没有人走到路中
间去，大家都贴着路边走，脖子向
杖子那一方扭着，抻长，眼睛瞪得
圆圆的，忙着寻找。

彼时村民的菜园和院落没有高
高厚厚的整齐划一的水泥墙，不过
为了防止鸡刨猪拱，每一家的菜园
都用木柈夹了 杖子，木柈多为柞
木，也有椴木和桦木。经年不断地
立在菜园周围风剥雨蚀，一些木柈
已经腐朽，杖子也就七扭八歪，勾
勒出一副粗犷拙朴的画框。尤其是
雨后 ， 杖子浸透 了雨水， 黑 黝 黝
的，也有的呈深灰色，上面攀爬着
牵牛、芸豆，还有浑身长刺剌人的
茜草，像极了水墨淋漓的乡村风情
画。村民们置身画里反倒没什么特
殊的感觉，他们要透过浮光掠影寻
找大自然馈赠的宝物——— 木耳。极
具穿透力的视线透过那些搔首弄姿
恣意生长的植物，一下子就捕捉到
了那些开在杖子上的花朵，木耳丰
盈饱满，水灵润泽，层层叠叠张开
深咖色诱惑的花边，牵引着村民们
的眼睛。

木耳密密麻麻长在杖柈子上，
因为雨水的浇灌，肥硕、丰腴、生
机勃勃，大人们把木耳摘下来，赶
快 寻 找下一个目标 ，小孩子们贪
吃 ， 把 太大或是太小的木耳放起
来，那些不大不小正好放在手心里

的，总是爱不释手，先是展开它的
花边，看它像小小的扇子，又像蝴
蝶的翅膀，就那么乖巧调皮地躺在
自己的手心里 ， 不由得 把它捏起
来 ，它的 两 片耳肉富于弹性和质
感，捏了几下， 两 片耳肉便分开
来，用手一抻，木耳就成了一个深
咖色的小荷包，把它丢到嘴里，咯
吱咯吱嚼起来，新鲜的木耳很是脆
嫩，有一些爽滑，有雨水的味道。

好的木耳都长在柞木或是椴木
上，三两天的雨让它们长得恰到好
处，倘若连雨天，有的木耳也会老
死，腐烂。因此，即使天未晴雨未
停，也会有勤快的村民披一块塑料
布冒雨出来捡木耳。桦树上的木耳
长不开，它们黑黑的小小的，像黑
蜻蜓的脑袋挤挤挨挨地囚在一处，
没有人会捡这种木耳， 我们叫它
“木耳粑粑”。

村子太小，村路太短，所有的
杖子都被巡视一遍之后，大家开始
翻找个人家堆在门口的木头堆子，
倘若发现一棵碗口粗的大柞木，而

且这柞木上正好也生了木耳的话，
那就是中了奖了，一下子可以采好
多的木耳。好在民风淳朴，发现大
片木耳的人一定会呼唤起来，捡木
耳的人应声而来一涌而上，嬉闹着
你推我搡的，大家见者有份，每个
人都会有收获。

木耳采回来，晾在炕头上，一
两天就干了，家人把木耳收起来，
放到面袋子里，挂在房梁上。天一
晴，木耳就停止了生长，没有及时
捡起来的木耳大多也不会腐烂，它
会睡在杖 柈子上 ，主动把自己晾
干，所以常常有人会直接捡到大团
的干木耳。过年过节，来人去客，
抓一把干木耳用水发好，切两片五
花肉爆炒，放上木耳，拍了蒜碎，
撒了葱花，便可以上桌了。那时的
木耳大概是胶质多的缘故吧，咬起
来总会发出咯吱咯吱的脆响，嚼过
之后，口齿之间还会留着柞木或是
椴木若有若无的淡淡的香。

最喜欢的，就是木耳的这种口
感，那种来自于童年的味道。

航天发射接连失利的这些日子，想起
中国航天史上艰难的1996年。

那一年，香港还没有回归，世界上第
一只“克隆羊”多利在英国诞生，53岁的
美国女宇航员露西德人生第5次进入太
空。

那一年的2月15日，日后成为中国对
外商业发射主力火箭的长征三号乙首飞失
败，星箭俱毁的同时6人死亡。半年后，
发射“中星七号通信卫星”的长征三号火
箭再次发生故障，卫星未能进入预定轨
道。

一年之内的两次失败极大撼动了中国
航天。10年前刚刚开始进入国际商业发射
市场的长征火箭业务陷入低谷，国内市场
经济大潮中“造导弹的不如卖茶叶蛋的”
局面记录下了航天人才最为稀缺的时期。

内忧外患之中，中国航天人——— 那些
留下来的，不怨不馁，深省笃思，建章立
制。这一时期总结出来的多套标准，构成
了中国航天受益至今的质量工作规范体
系，航天人极端的负责、极端的求实、极
端的严谨，影响了航天之外的很多领域、
很多人。

长征五号火箭本月发射失利后，有文
章痛陈中国航天之弊，也有文章激烈驳
之。正的反的，都是爱之深、护之真、恨
之切。我们吃瓜群众纷纷以理性观察思考
来讨论问题而不是成王败寇的情绪发泄，
这就是社会的大进步。

没有任何一项事业、也没有任何一个
国家的航天事业能够常战常胜，即便风霜
严峻，我们能像上个世纪90年代一样从失
败中汲取养分，失败则为岁月馈赠。更没

有任何一种胜利可以信手拈来，在任务密
集的今天，中国航天即便发射成功率稳居
世界前列，从来都是警钟长鸣。

落脚到为失败落泪的每一位航天人，
个中滋味百般，外人难以谅察。然而需要
反思的不仅是他们。

与修条路、盖栋楼不一样，航天技
术、工程和产业的套利周期尤为漫长。利
不在眼前，利可能在遥远的未来，但不能
因为它过于遥远而不去做。那么，我们的
经济考量是否包容这样一项反功利性的事
业？我们的科研机制是否能够像当年一样
支撑起领导者无私无畏、技术骨干一心一
意、年轻人朝气蓬勃、人人勇于承担责
任？我们的评价体系怎样给予勤力者与劳
动付出相对等的物质和精神鼓励？我们的
宣传机构是在着力传播中国航天所包含的

科学精神、科学知识、科学方法，还是仅
仅把它作为某种预设命题及一堆宏大空词
儿的载体？

大变革、大发展的时代，脚步太匆
匆，浮躁、功利如地球流感。真不知我们
都在急个啥呢？

航天难在时间。25年过去，中国载人
航天工程“三步”走完了扎扎实实的两
步。快4 0年了，人类飞得最远的航天
器——— “旅行者1号”探测器才抵达太阳
系边缘。

航天也美在时间。上一茬航天人不在
了，他们制造的航天器也许还在太空中优
雅飞行。我们这一代人不在了，我们的子
孙无疑将更好地享受被航天改变的生活。

让科学回归科学，让航天回归航天。
中国航天，应该是时间的朋友。

其实，天气的好坏大多无关
阴晴，只看心情。要不是接连的雨
水，我哪里有机会目睹山上蜗牛
集体出游的情景？

它们或者三三两两，边聊天
边散步，或者全家同行，扶老携
幼，那一对一对的，自然缠缠绵
绵，正经围成一圈的，我妹说是在
开部门例会呢。

这看似熟悉的山上，不知道
还藏有多少秘密。

想起奥古斯丁的一句话：“我
的爱是我的重心或者说焦点，不
管我被招往何处，都被她所牵
引。”

对瑞雪而言，牵引她视线的
当然是那浩瀚宇宙，她爱太空，感
受中年创业的苦乐悲欢，公司的
名字就叫“爱太空”，她的惊奇和
敬畏在于：

“快40年了，人类飞得最远的
航天器———‘旅行者1号’探测器
才抵达太阳系边缘。”

“我们这一代人不在了，我们
的子孙无疑将更好地享受被航天
改变的生活。”

和她一起仰望，那康德也在
终生仰望的头顶上璀璨的星空
里，到底还有多少秘密，等着我们
去发现。

随着年纪的增长，想起年少
时的某些傻问题，恍如隔世。是谁
下了通知，所有的花会在某个清
晨一起绽放？又是谁给出规定，所
有的雪花都必须是六角形？

第一次见到新鲜的木耳是大
学在陇县军训时，本来是趴在地
上练瞄准呢，居然发现了木耳，卢
海娟称它“开在杖子上的花朵”，
而我觉得它真的更像是木头上长
出的耳朵，那么神秘那么敏感，那
么柔软那么透明，它总是会比我
们先听到什么声音，它总是会比
我们更多地知道些什么吧。

这小小木耳的菌丝，它是怎
样从遥远未可知的地方被带来，
它是怎样躲在某一角落里深深地

睡眠，终于等到，最合适的温度，
最合适的湿度，还有最合适的暗
度，然后醒来。

大地里藏有太多秘密，每一
个看似偶然的命运里，都流经着
必然的河流，见缝插针，摸索进
退。

魏新说，在泉城生活了二十
载，常感受到泉水给人带来的幸
福，着实难以更迭。

顺着泉水溯源，他不仅发现
了泉水的秘密，也发现了这个城
市的秘密。

“泉水发源之地，竟也是佛教
在山东的发源之地，名泉汇集之
处，也是佛教的兴盛之处，泉与佛
之间，存在着冥冥的天意。”

这发现让他兴奋不已，半夜
三点写完稿子仍毫无睡意。

这世上或许并不存在真正的
隔膜，因为懂得，所以慈悲。懂得
和经历越多，就越加相信，不仅地
下的泉水是互通的，地上的思想，
无论中西古今，亦有暗通。

而我，一个小小的编辑，乐此
不疲于发现文字的秘密。

朋友说，在网上写作，标准要
比在纸媒上写作低出好几个档
次。哈，因为没有编辑，看似自由，
恰恰缺少把关，没有经过严格雕
琢，所以免费，所以不太值钱。

戳在那里的大树和一茬一茬
的麦子，你更能记住哪一个。

谢谢他的看重。但愿未来某
一天，编辑这个职业不会消失。

一篇文章，最重要的是看到
一个选择的价值，这个价值恰恰
不是作者判断出来的。作者只负
责道出秘密，生活在前方指引，各
种各样的原因，这些文字最终来
到你的面前，和你内心合拍时，你
就会发现，就会感受到，构成我们
自身核心的就是我们的所爱或者
我们爱的种种事物。
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