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绿眼睛

现在和过去的麦子强词有理

也由人事也由“天”

读 史 札 记

故园无此味
知食分子 坊间纪事

少的胜利

垂杨风影

时尚辞典

心灵小品

□ 傅绍万

手头有一本小册子，是某某大师的大
预言精选。自然界如汶川、玉树地震，人
世间如东西方政要上台下台，其早有预
言。其言之凿凿，我却怎么也信不起来。
人、事早由天定，还能早看明白，人还
有什么必要去奋斗、去忙碌呢？

中国是一个占卜的古国，方士辈
出、术数繁荣。《汉书·艺文志》中就有
七略《术数略》，列出了六种术数，即
天文、历谱、五行、蓍龟、杂占、形
法，也就是看相术和风水术。上下五千
年，纵横数万里，术数时起时落。至今
日，涂上了科学的色彩，又大行其道。

如今的术数虽新，但万变不离其
宗，不过是“传统文化”有了新包装。
那么，我们还是看看古人是怎么对待的
吧。

中国商朝时的占卜法是烧灼甲骨，
根据这些甲骨的裂纹，断定所问事情的
吉凶。到了西周，又辅之另一种方法，
就是揲蓍草的茎，形成各种组合，产生
偶数、奇数。这些组合的数目有限，可
以用固定的公式解释。八卦和六十四卦
的阳爻、阴爻，就是这些组合的图像。
占卜者用这种揲蓍的方法，得出各爻，
然后对照《易经》，读出它的卦辞爻
辞，断定所卜的吉凶。殷商时期，周要
起兵讨伐殷，出现了许多吉兆，如苍鹰
群飞，白鱼入于王舟。殷以白为尊，预
示殷要被周所俘获，所以更感觉大吉大
利。但周军分析形势，认为条件不成
熟，没有出兵。一年后，准备正式发
兵，但占卜得到的却是大凶兆。怎么
办？这时，姜太公丢掉蓍草，把龟壳踩
到地上，说：枯骨死草，焉知吉凶！大
兵进发，摧枯拉朽，取得了战争的胜
利。

同一种现象，不同的解释，可以得
出吉和凶完全不同的结论。明朝有个和
尚道衍，是帮助朱棣造反夺天下的第一
智囊。他的师傅也是个世外高人。洪武
十五年，旧历九月二十四日，朱元璋的
马皇后入葬，突然下起大雨，葬礼无法
举行。朱元璋十分恼火，相关官员难辞
其咎。龙颜大怒，一些人就得人头落
地。这时候，道衍的师傅高僧宗泐上前
说了四句偈语：雨落天垂泪，雷鸣地举

哀。西方诸佛子，齐送马如来。朱元璋
转怒为喜。名师出高徒，道衍在这方面
的表现更为不凡。建文元年七月六日
夜，朱棣举行誓师大会，正式举起造反
的大旗，突然起了狂风暴雨，刮得房瓦
掉地，这太不吉利，人人大惊失色。这
时候，道衍和尚站了出来，说道：飞龙
在天，从以风雨，殿瓦坠落，这预示大
王要换黄瓦了，也就是要做皇帝了。一
句话，使士气大振。

大智大慧之人，凡占凡卜，总是以
我为主，为我所用，化凶为吉。那些愚
昧迷信之人，做事就荒唐了。1841年，
中英虎门之战，出了一出闹剧。清朝大
将杨芳，在前线观察敌情，发现敌人的
舰艇在运动中射击，百发百中。他惊讶
异常，认为敌人用了魔法。回去备战，
他让士兵到处搜集臭粪桶，因为迷信说
法，秽物可以破魔法。第二天，双方开
战，他先让士兵用木船往敌舰上扔粪
桶。法国人先是迷惑不解，继之一片哄
笑声。清军自然大败。这杨芳可不是草
包，是久经战阵的猛将，可惜太不了解
西方科技，闹出如此笑话。悲哉大清！

我们的孔圣人，对待占卜、命运，
又有自己的一套理论、做法。孔子一生
都在推行自己的道，为此而周游列国，
但是，他的道却很难为统治者所接受。
孔子就说：“道之将行也与？命也。道
之将废也与？命也。”他尽了一切努
力，又归之于命。他说的“命”，是告
诉我们，人的活动要取得成功，总需要
宇宙间的条件和力量相配合，但是这种
配合，整个地看来，却在我们能控制的
范围之外。所以我们能够做的，莫过于
一心一意，尽力去做我们知道是应该做
的事，而不计较成败。这样我们将永不
患得患失，因而永远快乐，所谓“知者
不惑，仁者不忧，勇者不惧”。

面对如今出现的形形色色的大师，
面对神仙、神算对我们未来命运的预
卜，面对那些自然界和人类社会的异
兆，应当怎么对待，历史和智者告诉我
们的，不是已经很清楚了吗？

□ 张期鹏

一个地方，倘能让人记住，
一定有它的特殊之处。或风景，
或人物，或永难湮灭的遗迹，或
流传久远的故事……这些，都会
构成许许多多非同一般的传奇。

垂杨，便是这样一个地方。
但在陌生人眼里，它又实在太普
通不过了：一个小村，百多户人
家，都是平凡的民居和平常的街
巷。它就那么静静地居于莱芜
北部新城的一隅，好像村东河
边随处生长的垂柳一样，默默
地面对大地长空，悄然迎接着一
年四季。只有清风拂来、鸟雀飞
来的时候，它才微微摆动长发，
似乎透露出了一点深不可测的秘
密。

如若时光倒流两千多年，我
们穿越无数的历史烟云，深情回
望中华大地上那个诞生了诸多思
想巨人和伟大思想的时代，就会
慢慢感觉到这个地方的神奇和不
凡。这是孔子曾经到过的地方。
甚至可以说，这里是孔子当年求
学问礼的一个生动课堂。

史载，春秋时期吴国公子
季札出使齐国，回国途中其长
子病死。因路途遥远难以归
葬，只好沿途择地葬焉。当时
尚且年轻的孔丘听说后，即不
辞辛苦跋涉数百里前来观看、
学习吴国葬礼，并且留下了
“延陵季子之于礼也，其合矣
乎”的感叹。只可惜，这段夫
子重礼践学的佳话，因岁月漫
漫，遗迹不存，后人只能怅惘
空怀了。直到明代隆庆四年
（1570），江西临川人傅国璧
任莱芜县令，深为孔子观礼之
事湮没无考可惜，于是费心搜
集古籍旧志记载，四处请教有
学问有研究的长者，最终查明
当年孔子观礼之处即在垂杨一
带。为彰明先贤圣迹，续延莱
芜文脉，他又在此地构房筑
屋，建成了莱芜历史上著名的
“垂杨书院”（亦称“观礼书
院”）。同时，树“孔子观礼
处”碑、作《观礼书院记》以
为纪念。

傅国璧在《观礼书院记》
中说，书院建成之后，远近学
子纷纷而来，“争欲从观礼处
诵习圣贤之书，以助化成天下
之志”，可谓学风文气盛极一
时。如今，四百四十多年时光
倏忽而过，那方历尽风雨剥蚀
和某些时代文化戕害的石碑仍
在，让这个不起眼的小村古韵
悠悠、文风徐徐。它让人们回
首历史，神往先贤；让人们似
乎看到了灵魂的源头，思想的
来处。它像细细抚过柳枝的轻
风一样，从远古吹来，向未来
拂去，岁岁年年，生生不息。

据说，“孔子观礼处”碑
的对面，就是当年“垂杨书
院”的旧址。虽然原有的建筑
几经岁月轮回，早已风流不
在，但站在遗址门前，思绪依
然牵扯不住地往前、往前、再
往前延伸，耳边仿佛回旋起古
老悠远的弦歌之声，空气中也
缭绕着似浓似淡、若有若无的
书香、纸香和墨香。这一切与
垂杨的风影交织、融合在一
起，浸润了莱芜的山川草木，
让这方土地慢慢变得宽厚、博
大、深邃起来了。

于是，在这垂杨风影之
中，我看到了明清两朝从莱芜
大地上走出的近三十位进士的
身影。他们或政绩卓著，或文
采斐然；或为国捐躯，或执教
乡里，成为莱芜数百年间的光
荣和骄傲。历史的神奇之处还
在于，在“垂杨书院”建成之
前，莱芜进士仅有一人而已。
于是，在这垂杨风影之中，我
看到了堪称“莱芜现代三贤”
的著名散文家吴伯箫、著名历
史学家王毓铨、著名诗人吕剑
的身影。他们都用自己的出众
才华，让莱芜不“芜”成为现
实。文脉千年，就像插入泥土
的柳枝一样，扎根于大地，不断
地分生，旺盛地生长。

垂杨小村，就那么静静地坐
落在那里；“孔子观礼处”石
碑，就那么静静地矗立在那里。
但这方土地上的杨柳，似乎总有
那么一点不同寻常的风姿。

□ 韩浩月

假期时，去野外闲走，路过一片麦地，
快到丰收的时候，麦穗沉重，风中微微晃
动，麦地深处有虫鸣鸟叫，麦地远处有农
人吆喝的声音，忍不住拿出手机，拍了小
视频，收录眼见耳听的这一切，发了朋友
圈。

瞬间点赞者众，评论者纷纷，一条不
过十秒钟的麦子小视频，震惊了朋友圈。
有人立刻发来消息，索要高清原图，换成
了自己的头像，有人则拿去当了朋友圈封
面；有人则询问麦地在哪里，打算亲往拜
访；有人可能是故意开玩笑，问这是麦子
还是水稻？这个问题把我气笑了。

城里人五谷不分，遇到有关庄稼的事
大惊小怪，并不为过。说真的，就算我在
朋友圈看到别人发这样的图片或视频，也
会忍不住点开看看，然后点个赞，留个
言，评个论。朋友圈里天天高大上，多是
咖啡馆里谈的内容，立项啊、开机啊、首
轮啊、上市啊等等，偶尔有麦子出现，大
家难免围观看个稀奇。

我留恋麦子、晒麦子的影像，并非是
在这移动互联网时代，卖弄什么农耕时代
的浪漫。实则相反，看到麦地最先想到的
是烈日下割麦子的痛苦，麦芒穿过裤腿衣
袖亲吻皮肤的刺痛。

麦子从麦地到麦仓，需要经历一个复
杂的过程。割麦子是先要闯过的第一道
关。熟透的麦子需要第一时间割下来，否
则有“熟掉头”的风险——— 沉甸甸的麦穗
等不到收割它的农人，径直地掉进了田
里，成为野外鸟类的食品了。

割麦子需要穿上长裤，裤子最好是厚
一点的，还要带上套袖，这么做的好处是
可以阻止麦芒。但就算全副武装，割完麦
子晚上回家洗澡的时候，全身都还依稀可
见被麦芒刺出的红点。一整天麦子割下
来，腰酸背痛。

把麦子运出田地后，下一个去处是打
麦场。童年的打麦场，是爷爷赶着牛拉的
石碾，缓慢地在场上转动，一圈又一圈，
直到把麦子全部碾出来，那是一个人的劳
动，不太用别人怎么帮忙。后来为了提高
效率，普遍开始使用脱粒机，约两米长的
脱粒机后面站着三四个人，把麦捆打开，
分成一小把一小把地塞进去，麦粒和麦秸
便会被机器分开，脱出的麦粒直接进了装
粮食的口袋。

脱粒的时候要分外小心，不小心的话
手臂很有可能被卷进机器，丢掉一只手或
一只胳膊。我在脱粒的时候不担心手臂的
安全，因为我始终保持着敏捷的本性，不
会与机器较劲。最为揪心的是打麦场四处
飞扬的灰尘，简陋的口罩根本阻挡不住肮

脏的空气进入鼻孔，混杂了各种奇怪物质
的麦场空气通过呼吸道进入肺管，要咳嗽
好多天才能彻底清理掉。

装进袋子的麦子，要在麦场被清理干
净之后晾晒，通常需要晾晒三五天的时
间。夏天的骄阳在加快麦子的成熟度，把
最后一丝水分从麦子的身体里驱赶出来。
下午到傍晚的那段时间，是一天当中起风
的时候，也是到了扬场的时候，扬场的人
用一把大大的木锨，把麦子高高抛向天
空，抛出一道优美的弧线，麦子在空中飞
扬，掺进粮食的碎麦秸等等会随风飘走，
只留下干净的麦子。

我喜欢这个场景，常呆在麦场边看扬
麦子很长时间，这是整个麦子收获过程的
最后一个环节，它意味着残酷的劳动彻底
结束，是尽可以享受丰收喜悦的时刻。

喜欢麦子装进粮仓时的那种踏实感，
但确实不爱割麦子。我上班能挣工资之后，
就再也没下过麦地。每年麦收季节都是花
钱雇用收割机。轰鸣的收割机，咆哮着闯进
麦地，几个来回就把几亩地麦子收光了，比
以前能节约很长时间，劳动强度自然也降
低到可以忽略不计。这真是太好了。

为了逃避一辈子割麦子，我跑得远远
的，一跑就是二三十年。可如同哲人所说，
幸福的感受总是短暂且易忘，唯有苦痛能
在生命里留下深刻的痕迹。如今我用手掌

抚摸麦田，已经没有了如芒在背的不适
感，取而代之的是无法形容的愉悦。时间
果然有美化过往的功能。

我想，朋友圈里那些为麦地和麦子点
赞的朋友，也想当然地联想到了许多美好
的景象。比如他们的隐居梦、农耕梦、田
园梦。可是他们（包括我自己）都知道，
这仅仅是一个梦而已。甚至连梦都算不
上，顶多算个臆想。要是真这么热爱粮
食、庄稼与土地，从北京三环任一方向开
出个十几二十公里，都能找到各种时兴的
瓜果蔬菜、玉米小麦。可很少有人这么
做——— 找一块农田，默默地什么也不说，
什么也不做，只在地头呆上几个小时。

无论从文学层面还是从生活层面，
“麦子”都是一个重要的意象。中学时候
写诗，最爱的组合就是把“麦子”与“黄
金”组合在一起，根本不管它风马牛不相
及。搓几粒还未成熟的麦粒放在口中，嚼
几口之后口腔便充满清香，这才是土地和
风的结合催生出的粮食清香，这才是生活
的滋味。我的朋友们，希望你能抽个空在
夏天寻一块麦田，搓几粒麦粒尝尝，或能
唤醒你那百毒不侵的味蕾，体会一下舌尖
上的乡愁。

哪怕拍个图发个朋友圈转身就走呢，
那也是好的。城市生活太单调无味没有想
象力了，需要点泥土的气息。

□ 雨 兰

那时，我经常想象，她就是小村里
的一只绿色的大眼睛。

我经常去看看她。
当我看着她时，她也用绿色的大眼

睛看我，看得我的心清澈起来。
她的绿眼睛那么美，那么安静，而

我的小小身影，也在她的绿眼睛里轻轻
荡漾。

更多的时候，她的绿眼睛是在望着
天空。

天空也在她的眼睛里，在她的眼睛
深处，蓝蓝的，很遥远，也很神秘。

她的心里是不是也装着一个小小的
记事本？她是不是要记着云朵在蓝天上
的悠闲漫步，有多少次走远了，有多少次
又悄悄走回来；她是不是要记着飞来飞去
的燕子，有多少次在她的眼前欢快地飞
舞，优雅地展翅，羽衣闪亮；她是不是要记
下岸边俏立的垂柳，一天里有多少次临水
照影慢梳妆；甚至，记着悄悄跑来喝水的
小田鼠，掠过水面的蜻蜓……

也许，她什么都记不住，什么也不
想记住。她只是任凭那些天上的云朵、
俏丽的燕子、娇小的麻雀……来的轻轻
来了，走的轻轻走了，无牵无挂，无忧
无虑，自由自在。

是的，她不像我那么敏感，那么小
气，我会在心里默默记下生命里的暖与
疼，记下一天里的笑与泪，记下妈妈的
盈盈笑脸，爸爸的严肃目光，祖母的絮
叨。

她只是安安然然地睁着眼睛，微风
吹过时，她的大眼睛就绿波荡漾起来，
就笑纹细密起来，这时，她看我的眼神
就朦胧起来，就波动起来。

下着小雨的时候，我也偷偷地去看
她。一滴一滴的雨点儿排着长队，飞向
她的大眼睛，她都微笑着接纳，笑纹儿
密密麻麻，重重叠叠，数也数不清。

晴朗的下午，倾斜的阳光照到她的
时候，她清凉的眸子里，就开始盛着金
色的光芒了，美得让人惊艳，美得让我
的心怦怦乱跳。

我喜欢静静地看着她，村里有些皮
小子经常拿小石子，在她平静的水面上
打水漂。这是不是经常要吓她一跳呢，
但她只是眨巴眨巴眼睛：嗨，那些小伎
俩，我见得多了呢。

她在小村的南面，称它为湖，实在
是，唉，实在是她太小了，她只是一个
人工挖的池塘。

如今，她安静地泊在我的记忆深
处，也泊在我的心底。我轻易不去惊扰
她，我也不会舍得惊扰她。

□ 董改正

一家特味店新出一种“秘
制”熟食，店堂大屏幕上隆重地
做着广告，说武则天渐感容颜衰
老，派人到民间四处搜罗养颜高
手，但这些人所用材料也无非枸
杞、何首乌、燕窝之属，既无创
意，口感也差，女皇恼怒之余，
除了一位的“作品”因为验证还
需时日外，其余的通通逐出宫
去。留下来的这位，烹制的是秘
制猪手。此味以流水浸三天，洗
七七四十九遍，再用当归、藏
红花、葛根、甘草等二十多种
中草药熬制了九个时辰。食用
当日便有效用，一个月后，可
以生肌活肤，犹春风化雨。一
辈子食用，可以永葆青春。女
皇用后不到一月，便肤白如处
子，肤下隐隐晶莹有光。女皇
大喜，这道菜便成为了皇家秘
制。千百年后，出现我的眼
前，与有荣焉。

这个故事所要强调的是那
二十多味中草药，尤其是“二
十多味”。当我们要表示一种
地位时，习惯的思维就是用数
词，数词后面加量词，它们一
起构成了一种优势。大到一个
国家的介绍，小到一个人的名
片，微到一本书的推介人数，
都用数量来展示，数量是硬性
指标，具有毋庸置疑的说服
力。所以我们习惯了通过自己
的努力，不断 堆积这些“数
量”，以抬高人生的高度，拓宽
人生的维度。参加各类考证以积
累证书，参加各个协会以累积头
衔，参加各种比赛以积攒奖牌，
拍摄各地照片以酷炫游历等等，
这种加法且不说是否有益于人
生，其间必是焦虑和负累，生活
的乐趣定然少了很多。

我看过许多选秀节目，选手
在展示才艺时，往往令评委瞠目
结舌：他们会的太多了。我们在
培养孩子或自修时，都喜欢往
“多”的上面发展，所谓“技多
不压身”。当所有的人都奔
“多”而来时，那就没有最多，
只有更多了。这让我想起张学友
来，当时他才出道时，不但不会
舞蹈、乐器之类，甚至连乐谱也

不认识，但是他有一点：专爱唱
歌，痴迷唱歌，一心一意地唱
歌。会很多才艺的人有很多，但
张学友只有一个。

“多”与“少”孰优孰劣？
答案是辩证的。一个人的时间和
精 力 是 有 限 的 ， 一 味 追 求
“多”，便往往会陷入了泛泛。
你可能会认为会的越多，选择的
机会越多，但是却忘了，在激烈
的竞争中，比的往往不是会多
少，而是在某一个领域，你是不
是高手；而别的领域，自有别人
去做，社会自有分工，用不着你
一个人包揽。用人者缺的不是数
量，而是质量，如果一万个都会
舞蹈、乐器、英语，而用人单位
需要的只是一个会藏语的，那么
“一万”和“一”是相同的。

五色令人目盲，五音令人耳
聋，五味令人口爽，如果没有强
大的自控力，“多”很难让人静
心定性，很难专注，而不专注是
很难成就事业的。所以，做切合
自己天赋的减法是必须的，就像
一棵白杨树，它的天赋是笔直向
上的刚性，而不是旁逸斜出的婆
娑，那么就必须剪枝，以促其向
上。一个足球运动员，他需要掌
控球场的技术，而会不会弹吉他
并不重要，是不是某个协会的理
事更不重要。直到剪得生命的枝
条疏朗时，可以看到星空时，心
里才不会焦灼，才能深呼吸，专
注于一件事，只要选择正确，鲜
有不成的。

脱颖而出中“颖”指的就是
“尖子”，尖是以“小”和
“少”而突出的。诗作为文学的
冠冕，是以少胜多的艺术，她的
意义在于以有限达无穷，以平淡
而致深味，以一瞬而通恒久。卞
之琳的《断章》、庞德的《在地
铁站》，皆是如此。诗意人生也
当如此，能有一种深到骨髓的幸
福，有一份爱着享受着的工作，
有一个情趣相投的爱人，有一两
个可爱健康的孩子，有一群谈心
喝酒的朋友，不就够了吗？就像
祖咏到长安应试，规定写六韵十
二句的五言长律，他写了四句，
就“纳于有司”了。有人惊讶，
他回答说“意尽”。好一个意尽
啊！

□ 李海燕

我打江南走过，六月的江南细雨迷
蒙，跫音不响。夜晚，栀子花的香气从雨
雾中荡上来，像一壶陈年的花雕，人倒成
了爱甜的小飞虫儿，一下子跌在那黏稠的
淡金色的香气里，半晌爬不出来。

花开时节，人是否格外多情？连开出
租车的粗线条大叔也把两朵白兰细线穿了
挂在后视镜上，香气就那么一悠一悠地仿
佛坐在秋千上。

这样的江南，大概适合定格在画里，
装饰在梦里。可是因为有杨梅，六月的江
南，到底最适合“夜深一口嚼红霞”，在
唇齿之间酸酸甜甜地记取。

我与杨梅的初见，自然是在北方的超
市里，装了盒薄膜封着。当时只觉深紫的
颜色，和因为没有果皮需轻拿轻放的果子
让人惊奇，入口，却是酸涩为主，尝了一
两个就有了结论——— 太不好吃了。

直到十多年前在杭州，梅雨时节再逢
君，才有机会见识杨梅的本来面目。那次
采访的间隙，杭州的同行们带我领略本地
人才晓得的美食。一天晚饭后，一群人在

著名的青藤茶馆坐下。茶未起，先上些时
令鲜果，一盘托在白瓷素碟里的杨梅施施
然摆在桌上。我下意识皱了一下眉，酸涩
的记忆涌起，都能感觉到口中唾液分泌
了。同行的人忙让:“快尝尝。”我心下
迟疑，又觉不便拂了主人美意，问道 :
“酸吧?”主人但笑:“尝一个嘛。”一颗
入口，意外到不能自持：满口清甜，果肉
虽然是浆果的软，又有明显的颗粒感和韧
性。也不是一味地甜，清香和微酸不时从
甜里若隐若现地浮出来，像“和羞走、倚
门回首”的神秘少女，你一颗又一颗地入
口，只想把那惊艳的感觉留住。

说起在北方吃到的杨梅，主人笑说，
杨梅很娇贵，有“一日味变，二日色变，
三日全变”的说法。杨梅熟透了根本无法
保存，更别说运输了。你吃的杨梅一定是
半生摘下来，喷上保鲜剂，到了再催熟，
哎呀，吃不得的。

那日我的表现毫无淑女风范，一盘杨
梅几乎被我一个人吃掉，再上的我实在无
力再战，其他人才吃到了。第二天早饭时
才惊觉，一口牙都打了软腿儿，嚼面食都
觉无力。原来那隐在甜中的一点微酸，竟

是这样蚀骨铭心。
其实杨梅的盛名，早在我了解它之

前。
南北朝人江淹是有记录的将杨梅入诗

的第一人，他的四言诗《杨梅颂》称赞
“珍过荔枝，香超木兰”，并将杨梅的色、香、
味、形及生长环境、装盘品尝写得极为形象
而优美。宋朝人对杨梅是真爱，陆游、杨万
里都有赞杨梅的诗。诗人平可正更直言，五
月杨梅已满林，初疑一颗值千金。味比河朔
葡萄重，色比泸南荔枝深。最有意思的还是
苏东坡，先是大赞荔枝：“日啖荔枝三百颗，
不辞长作岭南人”。后来却又认为：“闽广荔
枝、西凉葡萄，未若吴越杨梅”。这一评价，
出自这位美食家之口，吴越杨梅自然就身
价百倍了，故有“吴越杨梅冠天下”之誉。明
人徐玠更写了两句特别逗的诗：若使太真
知此味，荔枝焉得到长安。听上去是为杨梅
拈酸，其实各美其美，杨梅大概不在乎荔枝
到不到长安。

古人吃杨梅已经很讲究了。杨梅因有
微酸，古人食用时常常会加少许食盐浸渍
片刻，一可杀菌，二则减少酸味。唐代大
诗人李白写过一首《梁园吟》，玉盘杨梅

为君设，吴盐如花皎白雪。玉盘杨梅的搭
配，美不胜收。明末文人文震亨在《长物
志》里写过杨梅的另一种包装方式——— 漆
盘。“杨梅，吴中佳果，与荔枝并擅高
名，各不相上下。出光福山中者最美，彼
中人以漆盘盛之，色与漆等……”盛放杨
梅的包装盒是上等的漆盘，颜色与杨梅一
样紫乌发亮，想想也是赏心悦目。不过在
我心里，始终不及白玉、白瓷的素盘，更
衬杨梅的“玉肌半醉红生粟，墨晕微深染
紫裳”。

因为杨梅不耐储存，江南人习惯把上
等的杨梅浸泡在优质白酒中制成杨梅酒。
杨梅酒色艳如石榴汁，可媲美粉红香槟，
更妙可养阴益气，清热除湿，梅雨天气的
一盏杨梅酒，任何形容词都太苍白了。

此番沪上之行，比记忆中梅子成熟的
时节稍早，未料到有杨梅吃的。晚间与同
行诸友行散，说到杨梅，又一阵齿颊间唾
液疯狂地分泌，却是馋得了。及至杨梅终
于入口，记忆的苏醒与加深，倒让人惆怅
了。江南，我们终究是过客，诗人说“满
口酸甜不思归”，我心里却明白他的意
思：奈何，故园无此味。
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