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与怪人对话 □ 张 炜

酒到底好喝在哪儿 □ 魏 新辣笔小新

小说世情

流年碎笔

微语绸缪

编辑手记

非常文青

美丽人生
□ 刘玉堂

锥子脸，包子脸 □ 白瑞雪

1
他总是皱着眉头，腰有点弓，高高

的个子，秃顶，很严肃地看我。他这样
看了一会儿，开始指责说：“你为什么
赞扬那个人？还有，为什么赞扬那本什
么都不是的书？”我说：“我觉得这本
书有趣；而且，有很多地方真的打动了
我，吸引了我。”他鼓起一对金鱼眼：
“真的吗？”我点点头。他笑了：“恐
怕这不是真的吧？”我有点不解：“那
我……为了什么？”“你说你为了什
么？”

这是个怪人，越来越瘦，被什么折
磨着，在屋里踱来踱去。他因为过分的
焦虑，肩膀两端往上耸起，骨骼凸露
着，像是要撑破薄薄的衣服。

2
怪人又一次见到我，一根手指指着

泥土说：“你为什么不去斥责他、他的
那篇文章？为什么？”我说：“我没有
看到。”“你为什么没有看到？”我
说：“因为我当时正忙别的，再说我手
里也没有那份报刊。”“你真的没有看
到吗？”“真的。”“恐怕不是真的
吧？”我说：“为什么不是真的？”
“你自己知道为什么！”

他气势汹汹地看着自己的双脚，低
着头。这时他后颈上的大椎骨凸起了很
高。我看着他凸起的那块椎骨，不知说
点什么才好。

他像个鸭子一样，两肩端着，在我
面前匆匆走了个来回。

3
怪人的两个拳头使劲碰撞着，发出

叭叭的声音，一边碰撞一边往我面前挪
动，这使我有点害怕。后来我鼓起勇气
站住了，迎视他那双被皱纹密密包裹的
金鱼眼。他一开口就是喊叫，口沫横
飞：“那是一本什么破书啊，天哪！”
他接着吐了几个黄色字眼，一连串的黄
色字眼使他的脸色发青，“你竟然把它
们说成那样，你真的以为它好吗？你不
恶心吗？”我说：“不，这实在是我的
真实看法。”“是真实的看法吗？”
“是真实的。”“恐怕不是吧？”“为
什么不是呢？”

他继续咆哮一连串的黄色字眼，跺
着脚，“你就不怕，你就不怕？”我不
知道他说的“怕”指什么。

我觉得奇怪的是我，当然也包括

他，我们都怕些什么？
4

怪人砰砰砸我的门，打开门，他一
头扑进来，双手握住我的手摇动：“你
再也不能了，再也不能了！”我仰头看
着他，这才看到他光光的头顶上满是汗
水，纵横流动；脸上不知是汗水还是泪
水，涂了满脸。我问：“怎么了？”他
说：“你再也不能了……”

他用一连串黄色的字眼牵引出一串
人的名字，“那都写了些什么东西啊，
狗杂碎！”

我眼睁睁地看着他。
“你如果再这样一路赞扬下去，你

就完了。”
我镇定了一下自己，说：“我并没

有完全赞扬啊，只是有什么说什么。当
我感到不太好的时候，我就会把那种看
法说出来。”

他吼叫着，松开了我的手，“你算
了吧，你什么时候感到了‘不太好’？
你看他、他们哪点‘不太好’？”他又
吐出一个黄色字眼，喘息着坐下。仅仅
是一瞬间，他又砰砰有声地拍起自己的
胸脯，“你这样不行，一点门儿都没
有，不信你就试试看！你看吧！我什么
也不怕，我怕什么？”我真想告诉他一
声：

“你压根就没有必要怕，谁又让你
怕了？”

5
怪人捶打胸脯，细声细气地嚷叫：

“没有比我再懂得义气、再忠诚的人
了，我敢对天发誓……”我告诉他：
“没有必要这样，你到底是怎么了？”
怪人用非常浓浊的方言对我嚎着，我勉
强能够听得懂他在说：我简直不够义
气，我为什么不到他的家乡去玩一次？
接着他又一连串说出家乡的各种特产，
他那里有多少多少舍命朋友，那些朋友
啊，多得吓人，足以把我们全部淹没。
那些朋友准备好了一切美酒佳肴等待
着，可是我——— 简直坏极了，简直丝毫
不懂得义气，竟然违背承诺，到现在还
不到那里去！一次也没去！

我哭笑不得，他砰砰拍着桌子，像
要打人的样子。我连退几步，告诉他：
“我没说过什么时候一定要到那里去
啊，也许我会很快到那里去的，但是
我……我对这事一向没有什么恶意。”

“你当然没有恶意，可是你不够义
气！”他再次拍打胸脯。

我不知自己究竟犯了什么罪过，只
害怕他言不由衷。我坐在那里，望着
他。他揪起了自己所剩无几的头发，那
凸起很高的喉结一下一下活动。他专注
地看着窗户，吐着：“呸！那都是写了
些什么狗屁玩艺儿啊，有人还替他们吹
捧、吹捧，瞎了眼的东西！”

儿时见大人们喝酒，总是你劝我，我劝
你，似乎谁也不愿喝，劝酒的人兴高采烈，
喝酒的人愁眉苦脸，被逼无奈，才一口酒下
去，满面痛苦，嘴里发出刺啦刺啦的声音。
这样的一幕幕让我迷惑，深信酒就是为了
折磨人类而存在，除此之外，唯一的用途就
是做鱼时点上几滴。

但是，大人们遇到开心事，却总喜欢喝
上几盅，开心的事遇上酒，让人更加开心。遇
到烦心事，明知喝完更烦心，也会把酒倒上。
红事喝酒，白事喝酒，祝寿喝酒，过年喝酒，
凡是能够称得上“场合”的饭局，都要喝酒。

酒好喝在哪儿？
若真好喝，为何一起喝酒的人，都在推

让？若不好喝，为何人们对喝酒如此执着？
如果喝酒是奖励，为什么划拳都是输了喝？
假如喝酒是惩罚，为什么又有那么多人嗜
酒如命？

我百思不得其解，只好自己尝试。发现
白酒一口就呛得直冒眼泪，实在没有勇气
去战胜好奇心。有次，我喝了两杯葡萄酒，
觉得脑子迷迷糊糊的，脚步也轻飘飘，我想
这或许就是大人们说的“喝晕了”，我赶紧
找小伙伴炫耀，骄傲地告诉他们我喝晕了，
意思就是：瞧见没？我喝晕了，你们谁也没
有喝晕过。

那时我六岁，经常在大街上看到喝晕
的人，却不知道他们为什么会喝晕，为什么
要喝晕。我用两杯葡萄酒把自己喝晕了，依
然不知道。

长大后喝酒，纯粹是喜欢喝酒的氛围。
高中时和同学喝酒，还真喝出了深厚的友
谊。一场酒下来，许多青春的心思和秘密就
不再隐瞒，每个人都原形毕露，互诉衷肠。?

由于大家都没什么酒量，很容易就喝
得兴高采烈，也很容易就喝得黯然神伤。有
的人晕了，说起自己心仪的女生，从方言改
成普通话，故事也琼瑶起来；有的人晕多
了，因为一次拒绝，用刀在胳膊上划上一个
一生忘不掉但未来想起来就后悔的名字。?

也有的人晕出了许多典故，成为一直
到今天大家每次相聚时的谈资。

这些典故在牛子身上最多，因为他几
乎每次都是最早晕了的。有一年他和另外
一个哥们儿过生日，他把自行车卖了，大家
又凑了点钱，在县城的青年饭店摆了两桌。
在这之前他曾经丢过六辆自行车，大概是
因为他觉得这辆自行车早晚也会被偷，倒
不如自己提早卖了，作为年级的三千米长
跑冠军，他可以每天晚自习放学后跑着回
家。即便如此，那天他也低估了两桌十七八
岁的少年的饭量，还没有酒过三巡，桌上就
空空如也。那时他已经喝多了，大喊“上
菜”，老板上了盘土豆丝，很快连一根也不
剩了，他继续喊“上菜”，和他一起过生日的
哥们儿没有喝多，提醒他已经超出预算了，
他还是坚持“上菜”，那天他至少说了上百
次“上菜”，后来这么多年，他每次喝多，大
家就会说“牛子又喝‘上菜’了”。

现在的牛子已经很少喝酒了，在他酒

量的鼎盛期，还留下了“八瓶没事”的典故。
那时县城流行喝蓝趵，他最高纪录是八瓶，
经常说“八瓶没事”，但其实到了八瓶，基本
上都会出事。这让“八瓶没事”成为笑谈。去
年夏天，牛子和我一起去新疆，他喝了两三
瓶乌苏啤酒就不行了，一个劲儿说：“夺命
大乌苏真是名不虚传。”不知道这会不会成
为一个新典故。

创造了许多典故的牛子是第一个在县
城开吉他行的人，早些年，开一个关一个，
县城还没有什么学习吉他的氛围，这两年
氛围越来越浓，如今，他的琴行已经开了快
五年了，组建的乐队在市里也很有名气，跟
他学过吉他的，前后加起来有几千人，他的
吉他比酒量实在好太多。

其实那时依然喝不出酒好喝。没人愿
喝白酒，啤酒一定要冰镇，图个凉爽。一直
到工作多年，我大部分时间都是喝啤酒，济
南的扎啤一度很好，甘爽又充满麦香，伴我
度过了许多个没有空调的夏天。

白酒只是为了应酬。必须觥筹交错的
时候，啤酒也能应付，必须要喝白酒，硬着
头皮灌，除了辣就是辣，想不通吃香的就
好，喝辣的有什么必要？所有的白酒都辣，
都一个味儿。

那时我认识一个当演员的哥们儿，嗜
酒如命，他说每次超市搞促销，他就从广告
传单中把最便宜的白酒各买一瓶，分别尝
后，挑出自己认为最好的，然后借辆三轮
车，去超市买上一车拉回家。售货员也奇

怪，问他为何买那么多酒，他解释说我是开
小馆子的，销量大。

说实话我很佩服他，当时的我只知道
酒有价格的区别，不知道酒的好坏也有那
么大差别，更不知道最便宜的白酒也有人
喝出差别来。

我表弟来济南习画，住在我租的房子
里。他在家画画，每天都要喝上几两，如果
在外面喝，几乎逢喝必醉。有次，有朋友送
我一桶酒，我没有在意，一直放在家里。有
一天下班回家，一进门，就发现表弟满脸掩
饰不住的喜悦，我问他怎么了，他说他尝了
我朋友送的那桶酒，“从来没喝过这么好喝
的。”我问他有多好喝，他激动地说：“越喝
越高兴，喝的很多小时候的事都想起来
了。”

几天后我找了几个朋友，共同分享了那
桶酒。在一个武侠主题的酒店，用粗瓷碗每
人一碗，确实好喝到了极致，每咽一口，都有
许多美妙的回忆伴着粮食香涌上喉头。

我的朋友里，爱喝酒的人太多，不喝酒
的人太少。这一度让我怀疑，自己是否交了
太多的酒肉朋友？但反过来想，纯粹的酒肉
朋友不好吗？没有利益纠葛，没有权钱往
来，大家聚在一起，为喝酒而喝酒，晕了也
轻快，醉了也快乐。

一个人从不喜欢喝酒，到仅喜欢喝酒的
氛围，再到真正喜欢喝酒，要经历一段漫长的
岁月。只有经历过这段岁月的人，才知道酒到
底好喝在哪儿，才知道人为什么要喝酒。

与李翠霞交谈，会想起多年
前看过的一部意大利获奥斯卡奖
的影片《美丽人生》。

电影说的是二战时期，一对
犹太父子被关进了 纳粹集中
营，为了不让儿子的童心受到
伤害，父亲发挥自己的想像
力，告诉儿子说从现在开始我
们玩一个大游戏，只要遵守游
戏规则，最终计分1000，就能
获得一辆真正的坦克回家。此
后的每一次磨难，父亲都将其
当作一次分数不同的小游戏来
哄骗儿子。最终儿子得到了
1000分，而父亲却惨死在纳粹
的枪口下——— 一个残酷又温
馨、痛苦又快乐的故事。看电
影时，我还寻思，如此残酷而
险恶的经历，怎么会是美丽人
生？看完之后再琢磨一下，就
觉得，对于孩子而言，因为无
知，所以无畏；因为游戏，所
以快乐。而无畏又快乐的人生
便是美丽人生了。

对于大人而言呢？李翠霞
出生于一个小山村，兄弟姊妹
六个，她排行老五。九岁那
年，父亲去世了，待她初中毕
业，家里供不起继续求学了，
遂下学当了临时工。先是在一
个集体企业干财务，后承包商
场，1993年下海搞物流，2008
年投身到了房地产中。她的人
生不可谓不坎坷，却始终知
足、感恩。父亲去世后母亲带
着她们六个孩子过，其情其
景，可以想象。但在她嘴里，
却听不到一个难字——— 大姐开
始工作了，日子好过多了；大
哥也当兵了，能补贴些家用。
我却心下暗想，我也当过兵，
一个月七八块钱的津贴，能补
贴什么家用？若能补贴家用怎
么她初中毕业就再也供不起
了？只能说，善于遗忘或过滤
生活中的困苦与尴尬，才能放
大生活上的幸福与快乐。

见她说得轻松，一切都
顺，我问她，创业这么多年，
你遇到过非常难的事或几乎过
不去的坎没有？她笑笑说，当
然有啊，比方多年前，公司的
业务刚开始好转，手下就有个
财会人员划走了一百万元去炒
股，多亏发现及时，追回80万
元，可还是损失了20万元。那
件事曾让她苦恼了好多天，这
人触犯刑律了是肯定的，可一
个贫困山区的青年，当年父母
卖了牛供他上了大学，若因此
进了监狱，他这辈子就完了。
她找他谈话的时候，那青年就
给她跪下了，她让他打了20万
元的欠条，告诉他，念你穷苦

出身，上个大学不容易，这次
放你一条生路，你还是回老家
好好侍奉你的父母吧，我这里
不能再用你了，这张欠条就是
你后半生的学费，你若表现得
好，自然会既往不咎，若再犯
什么事，这张欠条就是你的前
科！

和她聊天，老听到她在夸
人。夸她的团队，社区居委会
的书记以及具体负责物业的经
理，如何负责尽职；夸业主，
说他们素质多么高，邻里间多
和睦，有些小问题自己就解决
了。我知道物业管理者与业主
是一对天然的对头，听到管理
者夸赞业主，她是第一个！

我在她负责的社区转了一
圈儿，阳光普照、绿草茵茵，
亭台拱桥、曲水流觞。君不见
多少社区，只见高楼林立，却
常年见不到阳光？所谓万物生
长靠太阳，你硬件再奢华，可
常年见不到阳光有什么用？那
只能叫奢华监狱！还有狗屎的
问题。外地一些尊贵的客人来
了，我一般都是去宾馆看他
们，而羞于请他们来我家，来
我住的小区，为什么？一个重
要的原因就是怕有车进不来，
走路踩狗屎，让你尴尬不已，
很没面子。

李翠霞说，她的小区的每
一个台阶她都走过，她怕哪块
石头晃动，会摔着老人；她若
吃到什么以前不曾吃过的好东
西，也想让她的团队和业主们
尝尝，故而她包了一座小山
头，让当地农民专门给社区种
植有机小米，她还买了一个菜
园，再分片转包给业主，让他
们自己种植绿色蔬菜。我们走
在那个名字很好听的一半花园
一半菜园的种植园里，心里都
感慨不已，既家园又田园，居
住至此，夫复何求？

李翠霞指给我看，说有人
建议将那片杨树林卖了做车
位，我不干，小区的文化品
位，可能就体现在一片树林或
草坪上吧？

我赞同！
据说，《美丽人生》片名

来自利昂·托洛茨基所说的话。
托洛茨基在墨西哥流放时期，
得知斯大林要暗杀他时，他看
着花园里的妻子写了这么句
话：无论如何，人生是美丽
的——— 当然是一种无奈的心境
与口气。

而作为现实生活中的人
呢？能够规避痛苦、放大快乐
的人生就是美丽人生了，比方
李翠霞！

真是服了我们的老祖宗们，
一个月份可以生出那么多种称
呼。

就说农历五月，又叫作仲
夏、超夏、中夏、始月、星月、
皇月、一阳月、蒲月、兰月、忙
月、午月、榴月、毒月、恶月、
橘月、月不见月、吹喜月、皋
月、蕤宾、榴月、端阳月、暑
月、鹑月、鸣蜩、夏五、贱男染
月、小刑、天中、芒种、启明、
郁蒸……费劲敲下这些字后，不
由得在心里默默自惭一分钟。

这样一个季节里，晨光如
洗、天云变幻、树影重重、暮色
沉醉，每一幕都有别样的美！山
上的主角换了，那些树们，无论
哪一种发型都是好的，造物果然
有一双神奇的手，加上微风助
阵，变幻的姿态更是让人着迷。
怪不得三毛感叹：如果有来生，
要做一棵树，站成永恒，没有悲
欢的姿势。一半在尘土里安详，
一半在风里飞扬，一半洒落阴
凉，一半沐浴阳光。非常沉默非
常骄傲，从不依靠从不寻找。

真的，没有比千佛山更好看
的山了，春夏秋冬，各自成画，笑
我孤陋也好，寡闻也罢，一起生
活十几年，日日相对，俨然亲人
一样的陪伴。试问，有谁会嫌母
丑，又有谁会嫌自己孩子不好看
呢？

这个季节的主角也的确是孩
子啊，经过中考，高考，还有其
他大大小小的考，像越过一道道
坎，不远的未来是打开了一扇门
还是一扇窗，终究不能无所谓。
人生可不是电子游戏，无论你怎
么荒唐胡闹，按下“重启”键一切
就会复归正常。

10岁时，舅舅引用一句名言
教导我：人生的道路很漫长,但关
键处就那么几步。

就是这个季节，多少孩子会
在关键处改变了走向。这时，再看
山上的那些树，居然绿得颇有深

意，仿佛有了一点成熟的味道。
作为旁观者，分享着孩子们

的得意与失意。为了天天的毕业
典礼，我临阵磨着英语，不快也
总会光一些吧。百度各种记单词
的方法，顺着那些文字的本义引
伸义茫茫然追索，期望黑暗的天
空上亮起一颗又一颗星。

文字本不是孤立无源的，这
种本事在我们身上不但没有失
传，反而发扬光大。就说“秀”
这个字，从禾从乃，禾指“五
谷”，“乃”意为“再”，联合
起来表示“谷物第二次抽穗扬
花”。《尔雅》中则有，木谓之
华，草谓之荣。不荣而实者谓之
秀。

现在呢，更多用为英文单词
“show”的音译，“展示，炫
耀”之意。

缺什么补什么，有什么秀什
么，如今，在微信朋友圈中各种
秀美食、秀宠物、秀旅游，甚至
秀恩爱，只是，知乎上有这么一
个问题，“为什么在朋友圈秀美
食都是赞，秀读书都是回复说
‘装’？”点赞数最高的回复
是：物质类的东西不管该不该
秀，秀出来多是实实在在的；精神
类的东西，一不该秀，二是也秀不
出任何实质，而且秀读书多半出
发点是为了表明“我很文艺哦”。

……无语中。
我只愿对面的你没有这样颠

倒的价值观，更愿对面的你“特立
独行”一下，不要被这样一种潮流
吞噬，同化。

只要是美的，秀什么都
好——— 大自然的秀开始了，绿树
红花，青春的秀开始了，奋斗拼
搏，版面的秀开始了，回忆向
往，而此时此刻，黄昏时分，盛
大的落日秀，岂能错过。

我的中学数学老师讲方程变形：“同
学们注意啦，我要变形啦！”每每此时，
同学们萎靡的精神即为之一振。

前些天遇到一个多年未见的女友，她
还真变形了——— 从跟我相似的壮阔圆脸变
成了锥子脸。尽管没到网红们低个头都可
能把自个儿戳死的地步，人到中年还敢对
自个儿下毒手，这勇气也是让人佩服。

生命不息，折腾不止。脸之于女人，
就是农民的一亩三分地，科学家的实验
室，前方将士的阵地一线。不过，锥子脸
究竟是什么时候流行起来的？

《诗经》写一位“官二代”：“螓首
蛾眉，巧笑倩兮。”鉴于“螓”是一种方
头广额的蝉，估计她属于方脸美女安吉丽
娜·朱莉那一款。

唐昭宗说“冰眸莲脸见长新”，玄宗
赞“莲脸嫩”，说明莲花一样的圆脸盘在
古代是美的。《红楼梦》里形容薛宝钗

“脸若银盘，眼似水杏”，就算指的是宝
钗如月般莹润的肤色，那脸型也断然不是
锥子脸。

还是在《红楼梦》里，“削肩细腰，
长挑身材，鸭蛋脸儿，俊眼修眉”，鸭蛋
脸作为方脸、圆脸之外的第三种美女脸型
开始纵横四海了。到了金庸老先生笔下，
“只见她一张瓜子脸，双眉修长，肤色虽
然微黑，却掩不了姿形秀丽，容光照
人”，这瓜子脸已经很接近今人审美。

撩妹高手胡兰成对女人脸型的观察更
是入微：“她长挑身材，雪白肌肤，脸如
银盘。她那种脸相，只有小时是圆脸，随
着年纪成长，从她这人的聪明秀气与英断
舒发出来的轮廓线条，笔笔分明，但又难
说是长圆脸或是长脸带有方形圆意，可比
花气日影摇动，不能定准，都变得是意思
无限。”这马屁拍出了大写的“服”，难
怪阅尽千帆的佘爱珍甘愿随他浪迹天涯

了。
在旧文字里寻找美人脸型演变的线

索，隐约可见从圆、方朝着修长、瘦窄发
展的趋势。有人解释说，这是审美话语权
掌握在权贵手里的结果：广大劳动人民通
常吃粗糙食物，导致咬肌发达——— 所以多
为包子脸；而贵族们享用精美食物，颌骨
咬肌不突出，便显得下巴更为纤细——— 也
就有了瓜子脸。

现代社会16：9的银幕和遍布社交网
络的自拍，狠狠地推波助澜了一把，于是
诞生了将鸭蛋脸、瓜子脸拉伸至极致的锥
子脸。人类进化史告诉我们，这种不符合
地球上人体结构的脸型不可能自然长成，
而是整出来的。奇怪的是，即便被眼睛雪
亮的群众嘲为“蛇精”，很多女孩子仍趋
之若鹜要求整容师：来个同款！

这样一来，包围在锥子脸中的包子脸
族就尴尬了。苏小妹嘲笑哥哥脸长：“昨

日一滴相思泪，今日方流到腮边。”苏东
坡反讥：“莲步未离香格下，额头已到画
堂前。”这算客气了，今日对大脸妹子的
满满恶意更甚。比方说，对于我们这类用
户，一张面膜根本不足以覆盖全球，而触
屏手机显然是给小脸设计的，我们经常说
着说着就用自己饱满的脸蛋把电话掐断了
线。当年做电视评论，化妆师在直言不讳
“你脸大、比较费事”的同时，不忘拿我
的闺蜜朱老玉的生动案例安慰我——— “朱
老师最费粉底，上一次节目半瓶都不
够！”

到处都是赤裸裸的歧视啊。
怀念上个世纪90年代，香港电影的黄

金岁月。林青霞、王祖贤、张敏、张曼
玉、邱淑贞、关之琳，哪一个不是靓绝江
湖亦刚亦柔，又有哪一张是锥子脸？

真的女神，就算顶了个庆丰包子在脸
上，都能美成一段传奇，留与后人谈。

干卿何事
□ 王东峰

王安石与蒲宗孟，二人都是北宋中叶
的人，而且生卒年月相差无几，王安石
(1021-1086年)，蒲宗孟（1022-1088
年）。之所以将他们二人相提并论，是因
为两个人在个人卫生习惯方面迥然相异。

据南宋人叶梦得的《石林燕语》记载：
“王荆公性不善缘饰，经岁不洗沐，衣服虽
弊，亦不浣濯。”叶氏说王安石不修边幅，一
年到头都不洗澡，衣服穿破，也不换洗。《石
林燕语》所录当然有夸张成分，但叶氏去安
石时代不远，且所记“多故实旧闻，或古今
嘉言善行，皆少日所传于长老名流，及出入
中朝身所践更者”，所以，可信度还是比较
高的。元人脱脱等修撰《宋史》时，就参考了
叶梦得的说法。

蒲宗孟《宋史》亦有传，说他日常生活，
有“小洗面、大洗面、小濯足、大濯足、小大
澡浴之别。每用婢子数人，一浴至汤五斛”。

“小洗面”，仅清洗面部，换一次水，用奴婢
二人伺候；“大洗面”，洗脸、脖子和肩膀，换
三次水，用奴婢五人；“小濯足”，仅洗脚，更
换一次热水，用奴婢二人；“大濯足”，洗脚、
腿以及下身，换三次水，用奴婢四人；“小澡
浴”，汤用三斛，人用五六；“大澡浴”，汤用
五斛，人用八九。蒲氏每日两洗面，两濯足，
隔日一小浴，隔两日一大浴。乖乖，蒲氏讲
究个人卫生竟然到了这般地步，真叫人怀
疑他是否有洁癖症？

可不要小瞧个人的卫生习惯，它极有
可能会影响到别人对你的才能和品行的怀
疑。宋代大文学家苏轼的父亲苏洵，就认
定王安石的行为是一种奸诈的伪装。他斥
责王安石“衣臣虏之衣，食犬彘之食，囚
首丧面，而谈诗书，此岂其情也哉？凡事
之不近人情者，鲜有不为大奸匿……”蒲
宗孟的行为，亦遭到当朝多名御史的弹
劾，苏轼也对其行为颇多微词。

按说，干净也好邋遢也罢，纯属个人
生活习惯，“干卿何事？”实则不然。我
读研究生时，同住一室的舍友，非常有
“男子汉味”，衣服十天半月才换一次
（包括内衣），一周难得洗一次脚，也不
换洗袜子，搞得整个宿舍臭气熏天。我委
婉地说过他几次，他却依然我行我素，万
般无奈，我只得调换宿舍，对他敬而远
之。

现代作家曹靖华先生有篇文章，题目
是《忆当年，穿着细事切莫等闲看》。其
实何止是衣着打扮，适度地讲究个人卫
生，同样不可等闲视之啊！
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