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初试啼声，即成经典——— 见证乱世温暖 回望人间真情———

被仰望与被遗忘的
□ （美）盖伊·特立斯 著 范晓彬 姜伊敏 译

三七年夏至
□ 未 再
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他有经验，远处“隆隆”
的声音在逼近。他想，阵地可
能崩溃了，心头乱了，步子却
不乱。小战士也是知道的，赶

紧跳上他的车，一行人疾速地往回赶。
无风，太阳又高了，人人身上腻着一

身汗，却是透心的凉。有一小队人走近，
他们开着小车。小战士兴奋地叫了声：

“杜大哥。”
车戛然停在他们面前，卓阳认得下

来的一个年轻人，是归云身边的杜展风。
小战士扑过去，抱住展风问：“蔡将

军怎么样了？”
展风面色凝重，低垂下头，默默无言

地将小汽车的后门打开。大家的目光转
过去，那车后座躺了一个人，身上盖了
旗，是一具挺直的身子，是一张闭着双目
慷慨的脸，是一条已经牺牲了的生命！

小战士愣了，看着那旗帜和下面的
人。旗帜上还有血迹，斑驳得和霞光一样
红。展风的脸，是疲惫而恍惚的，还有浓
重的哀伤，已是木了：“蔡将军最后还叫
着‘前进’。”

又是平白的一阵风，卷得树叶呼啦
啦一片响动，一阵一阵，像是肃穆、此起
彼伏、无法停歇的哀乐。小战士蒙了，他
一瘸一瘸，走到车前，把甘蔗重重扔在地
上。他的双脚笔直地蹬到地上，挺直胸
膛。因为过于用力，那厚厚的白纱布上又
渗出一星半点的红。但他不管，抬起右

手，端端正正行了一个军礼！他声音嘹亮
地答一声———“是！”

卓阳颔首，致意。
将军身上盖的是青天白日旗，可是，

哪里是青天？哪里是白日？那白日中渗出
的是中国将军的鲜血！

“呜呜呜”的声音近了，刻不容缓，小
汽车前排的司机探出头说：“快，你们找
障碍物避避。”

众人举头，空中渐渐起了“轰隆”的
飞机声。

卓阳极尽目力隐约望见远空里出现
一架战斗机，从西北方飞来。是挂太阳旗
的“灰蝙蝠”。他反应奇快，对展风说：“把
蔡将军的遗体搬出来。”

展风还怔着，司机喝道：“快！”
大伙都明白过来，合力把将军的遗

体搬了出来。
卓阳对医护组的领队说：“这里往东

边是农家，都搬空了，有几个谷仓底下挖
了暗阁，可以避一避。”

展风问：“你呢？”
卓阳一下跳进车里，就坐在司机身

边。
“地形我熟，大家分头行事。”
千钧一发，也不可再多思索了，展风

背着将军的遗体，也有人骑着卓阳的自
行车。大家同轰炸机抢着时间。

司机是个肃面的中年男子，问卓阳：
“你熟地形？”

“我研究过地图。”
“好，我们就搏上一搏。”
“往西边也有一处农庄，庄子比较

大，弄堂多，后面靠着小山丘，再过去就
能过苏州河了。”

司机一笑：“果然很熟。”
他们开始加速，开到大道上。
“你知道你的选择会怎样？”司机问

卓阳。
“一个不小心就会被炸成人干。”
“那么你还干？”
“他们十几个人，我们两个人，我认

路，你开车，我们引开鬼子，天经地义。”
司机哈哈大笑：“好小子，这笔买卖

做得。”
卓阳掏出了相机，转头之前说：“而

且绝不亏本。”
他们全力以赴。
卓阳调好焦距，对准越来越近的轰

炸机。他想，就一架飞机，多半是侦察的，
但是看到不明身份的交通工具，也会试
探一番。只要进了农庄，有了障碍物，他
们就容易脱身了。他对着轰炸机猛拍。

司机把着方向盘开始咒骂：“浑蛋，
把咱们当猴耍。”

果然，轰炸机是如影随形，像玩儿老
鼠的猫，远处无天敌，就把这老鼠耍个
够。它的速度忽快忽慢，低旋高飞，存心
炫耀。最近落下的一颗炸弹，在他们身边
的池塘爆炸，顷刻翻上满满一层鱼。

打听到她的名字后，他
就开始通过报社内部邮递系
统写信给她。在一封信中他
写道：“你穿佩斯利涡旋花

纹大衣的样子简直美极了。”并署名
“美国佩斯利涡旋花纹协会”。后来，
他向她表明了身份。5月13日夜晚，他们
在西四十四街的德黑兰餐厅初次见面，
并一起吃了晚饭，聊到餐厅关门时才离
开。

琼被惠特曼迷住了，尤其是他那装
满了各种无用信息的奇迹般的大脑———
他能把例任教皇的名字按在位顺序倒背
如流，对每一位国王的情妇及他们的执
政时间了如指掌；他知道《威斯特伐利
亚和约》签署于1648年；尼亚加拉瀑布
高167英尺；他知道蛇不会眨眼，猫一般
只记地方不记人，而狗却只记人不记地
方；他是《新政治家》《新观察家》的
忠实读者，纽约时报广场外埠报摊上的
各种杂志他都阅览；他每天阅读两本
书；因为喜欢亨弗莱·鲍嘉，他把《卡
萨布兰卡》看了36次。尽管她比他小16
岁，是位牧师的女儿，而他却是位无神
论者，琼知道她还想再见他。1960年11
月13日，他们结了婚。

惠特曼的公寓位于西一百一十六
街，在一幢旧砖楼房的第12层。他从家
里出来后，朝百老汇地铁口慢慢走去。
早晨这个时候，人行道上全是年轻人—

哥伦比亚大学漂亮的女大学生，胸前抱
着课本，正步履匆匆地赶往教室；留着
长发的年轻人在到处散发攻击美国政府
对越南及古巴政策的传单——— 然而，由
于有许多使人联想起死亡的地方，哈德
孙河附近的这个街区也似乎变得神圣而
庄严了：格兰特之墓，圣克莱尔·波洛
克之墓，科苏特·拉约什、蒂尔登州长
及圣女贞德纪念塑像；教堂，医院，消
防队员纪念碑，上百老汇的一座办公楼
顶上写着“罪恶的下场就是死亡”的牌
子，老年妇女之家，以及两位住在距惠
特曼家不远地方的上了年纪的悼文撰写
者——— 一位是最近刚退休的《时报》悼
文撰写者。

坐在驶向市中心时报广场的地铁
上，惠特曼一直想着死亡有关的消
息。他从早报上得知亨利·华莱士身体
欠佳，葛培理曾去过马约诊所。惠特
曼计划十分钟后一到报社就直接去资
料收藏室查看那些事前写好的葛培理
牧师和前副总统华莱士的悼文资料(华
莱士于几个月后去世)。这间资料室里
存有全部新闻剪报和预先写好的悼
文，《时报》的资料室里有2000份预先
写好的悼文。惠特曼知道，这些悼文
中有许多都是很久以前写好的，如J.爱
德加·胡佛、查尔斯·林白及沃尔特·温
切尔的悼文，现在都需要更新了。最
近，约翰逊总统住院接受膀胱手术，

他的备用悼文就立刻被更新了；同
样，教皇保罗出访纽约之前，他的备
用悼文也被更新了；还有约瑟夫·P .
肯尼迪的备用悼文也做了相应的修
改。对一位悼文撰写者来讲，最糟糕
的事情莫过于一位世界伟人去世时悼
文上都没有写入他最近的生平事迹。
惠特曼知道，让一位悼文撰写者成为
即兴历史学家，仅用几小时的时间就
准确、清晰、客观地对死者的生平作
出评价，是一件痛苦万分的事情。

1 9 6 5年阿德莱·史蒂文森猝死伦
敦，惠特曼是从琼打来的电话中得知
这个消息的。那时他刚做《时报》的
悼文作者，急于展示一下自己的才
能。因为马上得写出一篇悼文，惠特
曼急得出了一身冷汗。他走出编辑部
大厅去吃午饭。当乘电梯上到11层的餐
厅时，他突然感到有人在他肩上拍了
一下，原来是城市组的一位编辑助
理，“奥尔登，你能马上回来吗？”
他问惠特曼。

惠特曼吃完午餐后就马上回到楼
下。这位助理编辑给了他一筐的资料
夹，里面全是关于阿德莱·史蒂文森的
资料。惠特曼马上把这些资料拿到了编
辑室的后面打开，把它们铺在桌上，开
始阅读、消化、做笔记，他的假牙咬得
烟斗嘎嘎作响。

□ 刘一颖

最近，一部小成本国产电影默默上映，演
员不是当红小生或流量小花，场景选在一户并
不富裕的农家，主角是一位瘫痪在床的老人和
一条聪明可爱的拉布拉多犬。90多分钟的电
影，从头至尾，散发出浓浓的乡土气息，质朴
踏实，看得人心里满满的。

故事内容也的确“踏实”，取材于真实故
事，曾在2007年，被拍摄为纪实短片《老人与
狗》感动了无数网友。当年的短片导演谈宜之
在10年之后，将这部精心打磨之作，郑重地献
给观众。瘫痪在床的倔强老头老于由国家一级
演员高强饰演，因为母亲的辞世，他的脾气更
加怪戾，对弟弟一家人的嘘寒问暖，毫无反
应。以致，观众不禁暗想，老于是不是不能说
话，直到他尖酸刻薄回话时，更加觉得他的性
情怪癖。这时，从狗肉店逃出的小狗走进老于
的世界，它对老于充满敌意，不时狂吠一阵。
就这样，互相看不服的一对“冤家”，开启了
相伴相随的模式。一人趴在床上，或是画画图
纸，或是修理着各种小家电；一条狗卧在屋
角，看到老人手中的笔滚落床下，会机灵地把
笔叼回老于手中。于是，老于愿意分享碗中的
窝窝头给狗，还调皮地给它起名“二货”，慢
慢地打开了紧闭的心门。

在老于心中，二货的位置一变再变，直到
二货老死后，老于非要让其“入祖坟”。老人
与小狗的初次见面，在一个飘着浓雾的清晨，
老于正伤心地坐在三轮车里，送别陪伴照顾自
己多年的母亲，小狗则与母狗在公路上奔跑。
从天而降的绳套拴住母狗，从此，老于和二货
都失去了母亲，有些同病相怜的味道。二货的
出现与陪伴，温暖着老于孤独空虚的心灵。他
冲二货大发脾气，大喊大叫地渲泄着内心的压
抑与苦闷，一如老于的弟弟学成所说，“大哥
喊出来，就好了”。

走出亲人离世的阴霾，老于重拾为自己造

车的图纸，重拾走出去、看看蓝天白云的信
念。按照老于画出的图纸，一辆手蹬三轮车诞
生了，老于来到集市上修理小家电，找到了属
于自己的位置和价值。作为他的看护和“车
夫”，二货细心地陪伴在一旁。闻到集市馅饼
散发的美味，老于记在心里，兑现了同二货分
吃馅饼的许诺：“这馅饼好吃吧，说好了，一
人一半，我没食言吧。”二货已成为老于很重
要的朋友。

《小芳》是老于特别喜欢的一首歌，修理
好的录音机一播出这首歌，老于就会情不自禁
地哼唱起来，因为，他心里也有一个小芳。老
于没能带小芳去北京，还因为半身瘫痪，放弃
了爱情。“二货，我会带你去北京，去看长
城。”二货，正一步一步填满老于心中每一块
空缺。

天降横祸，为了侄女的学费、弟弟的药
费，老于不得不将二货“送”给真心想买走的
买主，“我不是卖，我是……”不知何时，老
于床头上出现了第二张照片，照片中的二货正
可爱憨厚地看着镜头，第一张照片有些年头、
也已翻黄，是年轻的老于母亲和兄弟二人。

“狗若爱你，就会永远爱你，不论你做了
什么事，发生什么事，经历了多少时光。”二
货逃离精致的狗窝，舍掉美味的狗粮，朝着老
于奔来：被恶犬咬伤，躲避在桥洞下，穿梭在
车流中，一路跋山涉水。年事已高的二货“神
奇”地出现在老于身边，终于躺在老于从不让
它爬上的土炕。即使是离别，二货也远远地躲
在一旁，静静死去。“我要让二货入祖坟。除
了不能说话，它和人有啥不同？”老于还是到
了北京，看了长城，带着二货的“儿子”。

老于是幸运的，他有母亲的疼爱关怀，有
二货的忠心相随，还有弟弟一家人的不离不
弃。虽然于月仙饰演的弟媳嗓门不小，见识不
广，但她会准时把三餐送到老于的床头，还有
每早的洗脸水。这样的爱不用宣告“我爱
你”，一样可以打动人心。

没有夺人眼球的场面，没有精巧设置的构
思，普通人的故事更有味道。有限的宣传力
度，较低的排片率，阻挡不了节节攀高的影片
评分。观影当晚，只有七排座位的小影厅坐满
了观众。影片结束，身旁的姑娘说：“谁说爱
要说出来，有心就够了。”

没有夺人眼球的场面，没有精巧设置的构思，普通人的故事更有味道———

《忠爱无言》：谁说爱要喊出来

□ 本报记者 王磊

因为世预赛休战半个月的中超联赛本周末
将重燃战火。6月18日19：35，马加特执教的鲁能
泰山队将作客沈阳奥林匹克体育场，挑战马林
执教的辽宁开新队。

中超“土帅”独苗，不好惹！

随着贾秀全、黎兵等人的下课，马林成为中
超“土帅”的独苗。对于“土帅”的艰难处境，马林
早已习以为常。自从2008年马林重新接手辽宁
队后，马林已经连续执教辽宁队长达9年。这期
间，他见惯了对手流水般的更换主帅，包括即将
面对的泰山队，到马加特为止，已经更换了10位
主帅。

马加特首次与马林交手，是在2016赛季的
第17轮比赛。当时尚处于保级圈的泰山队，在马
加特的带领下首次取得连胜，再加上佩莱和西
塞的加盟，让马加特看到了三连胜的希望。但是

马林执教的辽宁队状态更加出色，马加特没有
占到任何便宜。詹姆斯为辽宁队首开记录，幸好
蒙蒂略的点球破门，帮助泰山队最终1：1战平对
手。马林也成为马加特未能战胜的中超教练之
一。

时隔近一年后，双方再次相遇，两队的境遇
已经今非昔比。虽然上一轮泰山队主场1：2不敌
天津权健队遭遇本赛季主场首败，近4轮比赛只
拿到1胜1平2负的战绩，但是泰山队仍然在少赛
一轮的情况下积20分，排名积分榜第4位。目前，
泰山队距离第三名的河北华夏队有5分差距。

而马林执教的辽宁队，依旧处于不温不火
的状态。上一轮客场1：4惨败给上海上港队之
后，辽宁队的积分停留在13分，排名下滑到第10
位。不过，他们领先降级区5分，暂时处于保级无
忧的状态。

虽然泰山队在排名上占优，但并不意味着
他们能够客场带走3分。本赛季，泰山队已经踢
了四个客场，只拿到1胜1平2负的战绩。辽宁队

虽然在积分榜上落后于泰山队7个积分，但是近
来主场战绩十分出色，最近两个主场，辽宁队分
别战胜重庆力帆队和延边富德队。更让马林有
底气的是，最近三个赛季，辽宁队主场对阵泰山
队，取得了1胜2平的不败战绩。

佩莱缺阵，泰山队怎么踢？

尽管客场之旅困难重重，但是与辽宁队一
战，是马加特必须赢下的战斗，因为这场比赛是
泰山队“1主5客”魔鬼赛程的第一场比赛，如果
不能开个好头，接下来的比赛将更加艰难。

对于马加特来说，最大的困难在于高中锋
佩莱的缺阵。由于佩莱在上一轮对阵权健队时
吃到本赛季第四张黄牌，按照规则，他将自动停
赛一场。本赛季，马加特的战术主要围绕佩莱展
开。如今佩莱缺阵，马加特不得不再次启用西塞
+塔尔德利的组合。这对组合曾经在对阵建业
队时取得不错结果，但愿客战辽宁队，他们能再
次带来惊喜。

除了佩莱缺阵外，泰山队还遭遇“FIFA病
毒”侵袭。间歇期，泰山队阵中的蒿俊闵、王大雷
入选中国国家队，吉尔入选巴西国家队，刘军
帅、刘洋、陈哲超、周煜辰入选中国U22国家队。
其中，队长蒿俊闵的情况最让人担忧，中国男足
客场最后一分钟被叙利亚队2：2逼平，终场前犯
规送上任意球的蒿俊闵成为众矢之的。但愿蒿
俊闵能够不受外界干扰，尽快从失落中走出
来。

当然，泰山队也有好消息，那就是后防中坚
戴琳解禁复出。上一轮，在戴琳累计黄牌停赛的
情况下，泰山队后防线连丢2球，最近四轮丢球
数达到7球，中超最佳防线俨然成为“筛子”。本
轮面对乌亚、詹姆斯、阿萨尼这样的“黑又硬”，
戴琳的回归，可以在一定程度上缓解泰山队的
后防压力。

比较遗憾的是，曾经在泰山队效力的辽宁
队前锋杨旭，因为十字韧带受伤，目前正在德国
接受治疗，无缘反戈旧主。

泰山队周日晚客场挑战辽宁队

二“马”相争，谁主沉浮？
□记者 王建 通讯员 杨辉 报道
本报讯 6月15日上午，淄博市张店区网球运

动协会成立大会举行。张店区体育局、体育总会大
力推进单项体育协会组织建设，目前已成立羽毛
球、体育舞蹈、轮滑、摔跤、围棋、乒乓球等１６个
协会。

张店区网球运动协会成立



□记者 王磊 报道
本报济南6月15日讯 今天上午，“鲁能体育牵

手泺源学校20年”活动在济南市泺源学校举行。前
泰山队功勋球员宿茂臻出席活动并被聘为“泺源学
校终身爱心大使”。

济南市泺源学校是一所九年制智力障碍儿童辅
读学校。1998年，时任泰山队队长的宿茂臻发出倡
议，号召全体队友为这些需要帮助的孩子奉献爱
心，球队每年都会到校看望那里的孩子。从此，泰
山队与泺源学校建立起密切联系和深厚友谊，至今
已有20年。

鲁能体育牵手泺源学校20年

宿茂臻被聘为终身爱心大使

据新华社北京６月１５日电 由中国国家新闻出
版广电总局和俄罗斯文化部联合主办的２０１７中国俄
罗斯电影节１５日在京开幕。《破冰船》《医生》
《大村庄的热情》《离春天还有三天》《爸爸做的
早餐》《俄罗斯之锤》《地震》７部俄罗斯影片将
在１１天内在北京、哈尔滨展映。

作为本届中国俄罗斯电影节开幕影片，《破冰
船》是根据真实事件改编的一部灾难片。故事发生
在１９８５年，“米哈伊尔·格罗莫夫”号破冰船在航
行过程中遇到巨大冰山，为避免相撞，船被迫驶入
并被困于极地沿岸。漫长的１３３天里，船员们使出
浑身解数试图摆脱困境，然而等待他们的却是刺骨
的寒冷与濒临崩溃的绝望。

《破冰船》

揭幕２０１７中国俄罗斯电影节

□记者 陈巨慧 报道
本报讯 6月16日至6月25日，法国喜剧电影回

顾展将在济南百丽宫影城举办。此次回顾展将展映
《虎口脱险》《美食家》《欢迎来北方》《苏菲的不幸》
《小红番大闹巴黎》《里奥追踪》《野岛真情》《外交风
云》《男孩们和吉约姆》《节日》等10部精彩极致的法
国喜剧片。

据悉，这些影片时间横跨1949年到2016年，主题
与风格丰富多彩，类型与样式绚丽多姿，是法国电影
不同时期喜剧的代表。

2017年法国喜剧电影回顾展

今日开幕

6月14日，洛杉矶，莉莉·詹姆斯出席电影《极
盗车神》记者宣传会。 □CFP 供图
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