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无论怎样，皆当润砾成珠——— 见证乱世温暖 回望人间真情———

此心未歇最关情
□ 梁晓声

三七年夏至
□ 未 再
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“周郎”说：“爸，
妈，我的病还没轻，我不回
家。”

他老父亲急了，训道：
“你就是因为这只猫！”

“还因为丘师傅，他活着的时候对我
那么好。”

“我们对你就不好了吗？”
“爸，妈，我不是这个意思，可……我

得说话算话啊！”
那是精神病人的青年，轻抚了几下

咪咪，突然长啸：“啊哈！我乃周瑜是
也……”

接着，东一句西一句，乱七八糟地唱
京剧。而咪咪，动一动，更加舒服地卧他
膝上，习以为常。

两位老人，眼中就都流泪。
我的哥哥患病四十余年中，我无数

次出入各类精神病院，见过各种表现的
许许多多的精神病人，却第一次听到精
神病人不肯出院的话，为一只瞎猫，一份
承诺和对友情的感激……

我心怦然。
我心愀然。
“周郎”终于不唱，指着我对老父母

说：“你们问问这个是作家的人，我一走
了之，那对吗？”

两位老人，也都泪眼模糊地看我，意
思是——— 我们的儿子，他究竟说的是明
白话还是糊涂话啊？

我将两位老人请到探视室外，安慰他
们：既然他们的儿子不肯出院，又何必非
接他出院不可呢？随他，不是少操心吗？

两位老人说，一想到住院费是别人
预付的，过意不去。

这时院长走来，说丘师傅根本没留
下什么钱。说丘师傅自己的住院费还欠
着一个多月的，儿女们拖赖着不肯来交。
又说小周是几进几出的老患者了，医院
也需要有一定比例的轻患者、老患者，利
于带动其他患者配合治疗。民政部门对
院方有要求，照顾某些贫困家庭是要求
之一。并大大夸奖了“周郎”一番，说他守
纪律，爱劳动，善于团结病友。

我扭头向病室看时，见“周郎”在室
内侧耳聆听……

如今，六七年过去了，我的哥哥，早
就转到现在这一所医院了。

几天前我去探视他，陪他坐在院子
里的长椅上，陪他吃水果，聊天。

老哥忽然问我：“你还记得小周吗？
就是我在前一所医院的病友……”

我说记得。
哥哥又说：“他总算熬到出院的一天

了。”
我惊讶：“他刚出院？你怎么知道？”

“我们一直通信来着。”
“你和他？……一直通信？……”
“咪咪病死了。小周把它埋在了那一

棵松树下。他在写给我的信中说，做了一

回说话算话的人，感觉极好……”
“怎么好法？”
“那他没说。”
六月的夕阳，将温暖的阳光，无偿地

照在我和我的老哥哥的身上。四周静谧，
有丁香的香气。

我说：“把小周写给你的信，全给我
看看。”

哥说：“不给你看。小周嘱咐，不给任
何人看。”

老哥哥缓缓地享受地吸烟，微蹙眉
头，想着一个老精神病患者头脑中的某
些错乱的问题。四十余年来，他居然从不
觉得思想着是累的。

我默默地看他，想着我们精神正常
的人的问题。有些问题，已使我们思想得
厌倦。

忽然他问：“哪天接我出院？”
那是世上一切精神病人的经典话

语。
他眼中闪耀着渴望的光……
那里，我所见到的最斯文的人，莫过

于第六病房的“二十八床”。
哥哥也在第六病房。哥哥的床位是

二十七。
有一次我进入第六病房为哥哥换被

罩、换褥单，并要将他的脏衣服带走，于
是看到了哥哥那名最斯文的病友。我说
他最斯文，乃与别的患者相对而言，也是
指他给我留下的第一印象。

这个夏天，或许只能这
样凄惶地过下去。

庸扰的弄堂，不断有人迁
进来。没有炮仗，也没有竹竿，

只有远处隐约传来的枪炮声。声音不断，从
白天到黑夜，再到白天。升起的太阳，也像
一轮血印，醒来的上海带了一片血色。

发往千家万户的报纸，将战火中第
一条凶信带到了忐忑不安的租界内。每
家报纸的第一版都挂上了吊唁的头版，
一行醒目的大字标题——— 壮哉黄梅兴！

有个将军牺牲了，是战场上第一个
牺牲的高级将领。归云看着报纸上写的
事迹：这是个旅长，率着先遣队在四川路
打退了敌人的进攻，甚至打得零散逃生
的敌人慌张躲进公共租界寻求庇护。但，
代价是一千多名将士的鲜血流尽，带头
冲锋的旅长也中弹殉国。

鲜血染在了四川路上，也染在了上
海人的心头。给日军的当头棒喝，太过惨
烈。报纸上字字句句又是悲愤又是惨淡，
看得人心头热一阵冷一阵。

《朝报》的报道旁边还配了各界自发
开展的纪念黄旅长仪式的照片。凛然的
灵堂，苍白的幡，英雄身上盖旗，头上还
包着纱布。血迹没有褪，长存的是力战至
死的中国军人那一身浩然气概。

摄影师的署名是“卓阳”。报纸上还
有几幅后援军队开赴战场和前线战士布
防的照片，都是卓阳拍的。

归云想，一天之内，从后方到前线，
他到底冒着炮火跑了多少地方？

杜家人和石库门其他房客轮流拿着
报纸看，都看得心情沉重，可又奇异地在
这样一个不安的时候生出些安全感。

血色虽笼罩了上海，但中国兵站到
了老百姓前面，拿起枪，捍护同胞。想着，
人们的心便有了安定，也渐渐勇敢起来。

杜班主道：“当该如此！我们中国人
绝不能让日本人欺侮了去。”

何老师也连连点头：“如此一来，我
们也能盼着胜利的曙光！”

杜班主建议：“我们应祭一祭黄旅
长。”

于是众人便制备了火盆纸烛香炉，
搬了小台子在天井里，一应摆好。

庆姑见状，心中起了疙瘩，对上来唤
她下楼的归云道：“并不是我们自己家有
事情，这样做太不吉利了。”想到也在烽
火中的展风，更加避讳，“展风不在家，他
怎么就不为自己儿子多想想？”她越说越
气，干脆赌气不下楼。

归云无法，只得一个人下去，对杜班
主无能为力地摇摇头。杜班主也无可奈
何，只道：“随她去了。”

两家男主人合力在天井里摆好贡
案，上好香烛。众人站好，鞠躬，恭恭敬敬
的三下。杜班主第二次打开了那坛女儿
红，倒了满满三杯，一杯一杯洒在地上，
敬着逝去的英灵。

女儿红封存了二十年的清冽浓郁香
气在天井里散开，在每个人的鼻尖泛出
微酸。

一向闭门独户的陈先生拉开窗帘，
使劲嗅了嗅，说：“这年头你们还有闲钱
浪费绍兴好酒？”很不待见的模样，嗤笑
着又拉上了窗帘。

“这个势利鬼！”何老师的太太何师
母不屑地斥道。

归凤小声问归云：“一下子就死了一
千多个人，我们会不会赢？”

会不会赢？真的不知道，也没把握去
预料。谁能在这样的时代去预料下一步
的结局？

“听说这回我们的军队很强，我们都
要有信心。”归云只能这样说。

归凤捋了一下额前被风吹得散乱的
发，眼神渺渺的，她担心，微细声道：“展
风他……不会有事情的。”她的声音化在
空气里，思念也化在风里，没有人听到。

展风接连多天没回家，雁飞的用人却
每隔两日就送来字条，写一些他的近况。上
海工商界自发组织的后勤物品输送团也随
着战局的转移而转移，从闸北转到大场，还
有一部分去了战火尚未燃到的罗店。因人
手不够，展风被临时编入了救护组。

雁飞总在字条最末写：一切安好，切
勿担忧！

虽有报平安的字条，庆姑的心还是
忧一日平一日，反倒不得落定。

□ 王文珏

【关键词】 高分纪录片 关于猫，不止于猫

有一年去熟悉的牛仔店买衣服，老板娘指点我
新到流行色款——— 土耳其蓝。仔细一看，这种蓝色
与一般的牛仔靛蓝确实不同，带着水光天青，又有
仆仆的旧感，仿佛被雨落过的白石头，被水冲淡的
佛青，是被风、土和阳光洗刷过的旧日之海。

今夏看完一部小巧的纪录片，《伊斯坦布尔的
猫》，对这种新鲜又沧桑的蓝，对土耳其，有了新
的感知。

没有哪个城市有伊斯坦布尔那样多的猫漫步街
头。它们是这个城市的标签。伊斯坦布尔，当年奥
斯曼帝国的著名港口，贸易时代，船只运载货物常
招来老鼠，船员们养猫御敌。而到伊斯坦布尔卸货
时，猫咪往往会逃窜上岸，也因此这个城市的猫集
中了荷兰、英国、法国等各国品种，风情万千。

18世纪土耳其建起下水道后，鼠患成灾，家家
户户养猫。海边的烤肉店、咖啡馆、鱼肆，都仰仗
一只只猫星人的庇佑。人们依赖猫，尊重猫，而猫
咪们东西合璧，长成各种优雅慵懒的样子，渐渐脱
离家庭，走上街头，成为城市傲娇的表情。

猫的文化，就这样渐渐在历史中形成了。与一
个城市，一个国家共同成长，互为诠释。如果用一
个词来概括《伊斯坦布尔的猫》，那就是“有趣”，
再加个词的话就是“有味道”。女导演托伦的镜头
一直放得很低，捕捉着一只只轻巧的身影，尾随它
们的脚步，走街入巷，凝视海风，娓娓讲述人与猫
的互动，讲述一个城的新鲜与苍老，历史的光阴。

土耳其猫文化很特殊的一点是，猫介于家养和
流浪之间。千千万万的猫，遍布城市各个角落，它
们不隶属于某家某户，而是任自己高兴，游荡于街
坊之间。一家讨水，一家讨饭，一家懒躺而卧等待
抓痒，一家讨点新鲜小鱼衔走喂幼崽……它们恣肆
又尊严，霸道又温柔，狡黠又独立，无比舒展地存
在。在这里人与猫的互动随性、自由，不设防，是
一种特别难得的人与动物，城市与自然的和谐。

青蓝透亮的镜头里，碎石子的老街总有专供猫
饮水的地方。各家各户随时看到猫，随时拿出点吃
食喂养。人不强求，猫很随意，一种安逸巴适，又
有点禅味诗情的生活态度在这里静静弥漫。人们没
有“阅读”这部纪录片之前，很难想象世间有这样
的相处方式和现实。

一位鱼摊老板一直认识一只黑白云纹的大猫，
他们并无交往。直到有一天，猫儿喊他，他就知道
她生了，一步一回头带他去看幼崽。那是奇妙的一
刻，从此鱼老板责无旁贷担负起用鱼养猫的职责，
收工的每一天都回馈给他劳累里的轻快笑声。

一只叫做班古的猫，黑黄条纹，精神又利索，
玻璃心，活在老街几家人身边，保持半疏离半亲密
的状态。人们不管贫穷还是富有，以偶尔喂食和抚
摸它为乐。猫咪在人类手掌下舒服地伸展，打着小
呼，阳光里老僧入定。人也习惯这样自由又亲密的
相处，就像种花草打发时光。

年轻的女画家羡慕着猫的自由，喜欢桀骜不
驯、特立独行的猫。老婆婆欣赏猫的仪态尊严，感
慨世间该向猫学学什么是优雅……人们携带自己的
故事和性格，与猫产生万千交集，投影着自己的爱
与哀愁。而猫在片子里眼眸光亮，全然没有流浪猫
的狼狈。它们如阅尽沧桑的出尘，不愿在规制内循
规蹈矩地活着，又不愿离开需要的温情……像温柔
的小贼或冷酷的叛逆者，在边缘生活里蹭来蹭去，
不离开，也不归顺。

“据说猫可以感受神的存在，但狗不行，狗以
为人就是仁慈的上帝了……猫可不会这样想！它知
道人是以中间人的身份执行神的意志。倒不是猫忘
恩负义，只不过它们懂得比较多呢。”片子里土耳
其人这样解释“猫文化”。

一只又一只猫和人的小故事，让人想起日剧深
夜食堂的构成——— 分割独立的小单元，诉说着人世
间或悲或喜的轻短剧。淡淡几句，许是一生。这部
影片不同于“宠物电影”，没有一只猫是作为家养
宠物出现的，它们睥睨世界，像风一样自由游荡。
走在大街上，和风懒洋洋。古老又新鲜的伊斯坦布
尔，蓝色透明的海风，那么清朗又清爽地吹拂着猫
儿的皮毛。它们在风里若有所思，又旋即快节奏轻
灵行走。

这是一部很出人意料的纪录片电影，有趣吸引
着你看下去，而看的时候，又在大海和鸥声，猫咪
的呼噜和集市嘈杂里，品出各种味道。世界容得下
一只有趣的猫，影坛也容得下一部有趣的，关于猫
的纪录片。

据新华社北京６月１０日电 ９日，国际奥委
会宣布，东京奥运会的项目增加“新伙伴”，
其中包括男子８００米自由泳、女子１５００米自由
泳以及４×１００米男女混合泳接力。对此，中国
游泳第一人孙杨表示：“这是激励和挑战。我

的大满贯目标又升级了。”
孙杨是男子８００米自由泳世锦赛三连冠得

主，１５００米自由泳世界纪录保持者，更是在伦
敦奥运会和里约奥运会接连收获２００米、４００米
和１５００米自由泳冠军，成为世界上连续在伦敦
和里约奥运会夺金的三位游泳选手之一，另外
两位是美国巨星菲尔普斯和天才少女莱德基。
孙杨目前正在澳大利亚黄金海岸进行世锦赛备
战训练，１０日，在结束了一天两练的艰苦训练
后，他接受了新华社记者的独家电话专访。

“我是通过朋友发来的微信知道了东京奥
运会新增项目的消息，我的第一反应是激励。
国际奥委会能够增加三个游泳项目，对全世界
从事游泳运动的人来说都是一种激励。”

“机会对每一个运动员都是平等的。我虽
然是三届世锦赛８００米自由泳冠军，但成绩永
远只能说明过去。无论是下个月即将举行的布
达佩斯世锦赛，还是三年后的东京奥运会，我
和所有运动员一样都是冲击者，大家的机会均

等。”孙杨认真地说。
孙杨在去年１２月１日生日时，曾经表示自

己“会再接再厉，捍卫自己的荣誉”。当东京
奥运会增加了自己擅长并且喜欢的８００米自由
泳后，孙杨作为新一任国家游泳队的队长，对
自己提出了更高的要求。

“我是中国游泳队的一员，我始终牢记自
己应该承担的责任。８００米自由泳首次进入奥
运会，夺取金牌的价值与意义不言而喻，我没
有理由不对自己提出更高的要求。我已经获得
了２００米、４００米和１５００米的奥运会金牌，现在
我又有了新的‘大满贯目标’。创造历史的感
觉总是很美妙的，我会和我的教练、队友们一
起努力！”

孙杨在今年４月的全国游泳冠军赛上继续
保持“全速前进”：２００米和４００米自由泳世界
排名第一，８００米自由泳暂居世界第三。他于５
月底来到澳大利亚进行世锦赛前的备战训练。

“澳大利亚现在是冬季，我们每天早上都

是６点钟出发训练，气温很低，在陆地上穿着
羽绒服，到了露天泳池就得‘泳装打扮’，克
服的困难非常大。不过我和队友们都相信付出
是必须的，也值得。说出来，国内正在处于热
浪中的朋友很难想象吧，希望能给大家带来一
丝丝凉意。”孙杨风趣地说。

至于女子１５００米自由泳，最有优势的是现
年２０岁的美国“超女”莱德基，她是该项目世
界纪录保持者。目前，中国有一批小将茁壮成
长，以１５岁的河北小将李冰洁为代表人物，她
在全国游泳冠军赛包揽４００米和８００米自由泳金
牌，两项成绩在今年的世界排名榜上只落后于
莱德基，名列第二。

４×１００米男女混合泳接力自从问世后备受
观众青睐，也最受运动员欢迎。项目规则是两
男两女选手上场，分别出战四种泳姿，各国都
会派出各单项成绩最好的男女选手来排兵布
阵。中国队在２０１５年喀山世锦赛上获得该项目
第四名，英国、美国和德国分获前三名。

据新华社北京６月１０日电 北京中赫国安足
球俱乐部１０日发布公告，宣布德国籍教练罗杰·
施密特出任北京中赫国安足球一队主教练，合同
为期两年六个月。

据中赫国安足球俱乐部提供的资料介绍，施
密特生于１９６７年，是德国少壮派教练的杰出代
表，曾执教奥地利萨尔茨堡红牛队和德国勒沃库
森队，他的高位压迫战术受到了足球界的关注。
他曾带队创下奥超联赛３３轮不败的纪录。

据悉，施密特将于７月１日正式履新。中赫国
安足球俱乐部将在此之前召开相关新闻发布会。

《伊斯坦布尔的猫》：有趣，有味

东京奥运会新增男子８００米自由泳等项目———

孙杨：我的大满贯目标升级了

据新华社台北６月１０日电 １０日１１时许，一
架凌天航空直升机在执行航拍任务时在花莲坠
毁，造成３人遇难。凌天航空证实，当时正执行
《看见台湾２》空拍的台湾导演齐柏林在飞机
上，另外两人分别是助理陈冠齐和机师张志光。

齐柏林１９６４年出生。他曾历时５年、耗资
９０００万元新台币拍摄纪录片《看见台湾》。《看
见台湾》通过鸟瞰的视角，为观众呈现出人类不
曾看过的、震撼人心和令人落泪的台湾至美景
色，收获２亿元新台币的票房佳绩，拿下第５０届
金马奖最佳纪录片的殊荣。

“我想以接近神的眼睛，提醒人们：你爱台
湾，要看到台湾的美，也要看到台湾的问题。”
齐柏林曾对媒体表示。

就在８日，《看见台湾２》刚举办完开镜记者
会。当天，齐柏林分享了筹拍《看见台湾２》的
初衷：“因为《看见台湾》，我走遍世界，让我深
深感受到环境问题没有边界。在同一片天空下、
同一片海洋中，我们谁都无法置身事外。”

□CFP 供图
6月10日，电影《六人晚餐》在北京举行发布会，主演张钧甯（上图）和窦骁现身。

影片将于16日起在全国上映。

孙杨的资料照片

德国少壮派教练罗杰·施密特
出任国安主教练

台湾导演齐柏林航拍时坠机遇难

纪录片《看见台湾》成绝响

北京时间6月10日，在NBA总决赛第四场比
赛中，骑士队主场以137：116战胜勇士队，从而
以1：3的总比分暂时落后。图为勇士队球员杜兰
特（左）与骑士队球员詹姆斯在比赛中。

此役詹姆斯贡献31分10个篮板11次助攻，以
9次三双超越“魔术师”约翰逊（8次）成为总决
赛历史上三双次数最多的球员。骑士首节轰下49
分，这是NBA总决赛历史上单节最高得分。

□新华社发

NBA总决赛：骑士扳回一城

据新华社长沙６月１０日电 １０日晚，在湖南
省湘潭市进行的一场中国足协中国之队国际足球
赛中，中国２２岁以下（Ｕ２２）国家男子足球队凭
借向柏旭的进球，以１：０战胜马来西亚Ｕ２２国家
男子足球队。

中国队首发阵容为：门将周煜辰，后卫陈泽
鹏、刘洋、刘军帅、黄政宇，中场何超、张修
维、陈哲超，前锋唐诗、向柏旭、韦世豪。

中国队此役主要为备战７月举行的亚洲Ｕ２３
锦标赛预选赛，届时中国队将先后对阵柬埔寨、
菲律宾、日本。６月１３日，Ｕ２２国家队将在湖南
郴州与乌兹别克斯坦Ｕ２２国家队进行一场比赛。

中国Ｕ２２男足小胜马来西亚
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