

《伊斯坦布尔的猫》：有趣，有味

阿珏点映
第一时间看外片

□ 王文珏

【关键词】高分纪录片 关于猫，不止于猫

有一年去熟悉的牛仔店买衣服，老板娘指点我新到流行色款——土耳其蓝。仔细一看，这种蓝色与一般的牛仔蓝确实不同，带着水光天青，又有仆仆的旧感，仿佛被雨落过的白石头，被水冲淡的佛青，是被风、土和阳光洗刷过的旧日之海。

今夏看完一部小巧的纪录片，《伊斯坦布尔的猫》，对这种新鲜又沧桑的蓝，对土耳其，有了新的感知。

没有哪个城市有伊斯坦布尔那样多的猫漫步街头。它们是这个城市的标签。伊斯坦布尔，当年奥斯曼帝国的著名港口，贸易时代，船只运载货物常招来老鼠，船员们养猫御敌。而到伊斯坦布尔卸货时，猫咪往往就会逃窜上岸，也因此这个城市的猫集中了荷兰、英国、法国等各国品种，风情万千。

18世纪土耳其建起下水道后，鼠患成灾，家家户户养猫。海边的烤肉店、咖啡馆、鱼肆，都仰仗一只只猫星人的庇佑。人们依赖猫，尊重猫，而猫咪们东西合璧，长成各种优雅慵懒的样子，渐渐脱离家庭，走上街头，成为城市傲娇的表情。

猫的文化，就这样渐渐在历史中形成了。与一个城市、一个国家共同成长，互为诠释。如果一个词来概括《伊斯坦布尔的猫》，那就是“有趣”，再加个词的话就是“有味道”。女导演托伦的镜头一直放得很低，捕捉着一只只轻巧的身影，尾随它们的脚步，走街入巷，凝视海风，娓娓讲述人与猫的互动，讲述一个城的新鲜与苍老，历史的光阴。

土耳其猫文化很特殊的一点是，猫介于家养和流浪之间。千千万万的猫，遍布城市各个角落，它们不隶属于某家某户，而是任自己高兴，游荡于街坊之间。一家讨水，一家讨饭，一家躺卧而等待抓痒，一家讨点新鲜小鱼街走喂幼崽……它们恣肆又尊严，霸道又温柔，狡黠又独立，无比舒展地存在。在这里人与猫的互动随性、自由，不设防，是一种特别难得的人与动物，城市与自然的和谐。

青蓝透亮的镜头里，碎石子的老街总有专供猫饮水的地方。各家各户随时看到猫，随时拿出点吃食喂养。人不强求，猫很随意，一种安逸巴适，又有点禅诗诗情的生活态度在这里静静弥漫。人们没有“阅读”这部纪录片之前，很难想象世间有这样的相处方式和现实。

一位鱼摊老板一直认识一只黑白云纹的大猫，他们并无交往。直到有一天，猫儿喊他，他就知道她生了，一步一回头带他去看幼崽。那是奇妙的一刻，从此鱼老板责无旁贷担负起用鱼养猫的职责，收工的每一天都回馈给他劳累里的轻快笑声。

一只叫做班古的猫，黑黄条纹，精神又利索，玻璃心，活在老街几家人身边，保持半疏离半亲密的状态。人们不管贫穷还是富有，以偶尔喂食和抚摸它为乐。猫咪在人类手掌下舒服地伸展，打着小呼，阳光里老僧入定。人也习惯这样自由又亲密的相处，就像种花草打发时光。

年轻的女画家羡慕着猫的自由，喜欢桀骜不驯、特立独行的猫。老婆婆欣赏猫的仪态尊严，感慨世间该向猫学学什么是优雅……人们携带自己的故事和性格，与猫产生万千交集，投影着自己的爱与哀愁。而猫在片子里眼眸光亮，全然没有流浪猫的狼狽。它们如阅尽沧桑的出尘，不愿在规制内循规蹈矩地活着，又不愿离开需要的温情……像温柔的小贼或冷酷的叛逆者，在边缘生活里蹭来蹭去，不离开，也不归顺。

“据说猫可以感受神的存在，但狗不行，狗以人为人就是仁慈的上帝了……猫可不会这样想！它知道人是以中间人的身份执行神的意志。倒是猫忘恩负义，只不过它们懂得比较多呢。”片子里土耳其人这样解释“猫文化”。

一只又一只猫和人的小故事，让人想起日刷深夜食堂的构成——分割独立的小单元，诉说着人世间或悲或喜的轻短剧。淡淡几句，许是一生。这部影片不同于“宠物电影”，没有一只猫是作为家养宠物出现的，它们睥睨世界，像风一样自由游荡。走在大街上，和风懒洋洋。古老又新鲜的伊斯坦布尔，蓝色透明的海风，那么清朗又清爽地吹拂着猫儿的皮毛。它们在风里若有所思，又旋即快节奏轻盈行走。

这是一部很出人意料纪录片电影，有趣吸引着你看下去，而看的时候，又在大海和鸥声，猫咪的呼噜和集市嘈杂里，品出各种味道。世界容得下一只有趣的猫，影坛也容得下一部有趣的，关于猫的纪录片。



6月10日，电影《六人晚餐》在北京举行发布会，主演张钧甯（上图）和窦骁现身。影片将于16日起在全国上映。



□新华社发

NBA总决赛：骑士扳回一城

北京时间6月10日，在NBA总决赛第四场比赛中，骑士队主场以137:116战胜勇士队，从而以1:3的总比分暂时落后。图为勇士队球员杜兰特（左）与骑士队球员詹姆斯在比赛中。

此役詹姆斯贡献31分10个篮板11次助攻，以9次三双超越“魔术师”约翰逊（8次）成为总决赛历史上三双次数最多的球员。骑士首节轰下49分，这是NBA总决赛历史上单节最高得分。

台湾导演齐柏林航拍时坠机遇难 纪录片《看见台湾》成绝响

据新华社台北6月10日电 10日11时许，一架凌天航空直升机在执行航拍任务时在花莲坠毁，造成3人遇难。凌天航空证实，当时正执行《看见台湾2》空拍的台湾导演齐柏林在飞机上，另外两人分别是助理陈冠齐和机师张志光。齐柏林1964年出生。他曾历时5年，耗资9000万元新台币拍摄纪录片《看见台湾》。《看见台湾》通过鸟瞰的视角，为观众呈现出人类不曾看过的、震撼人心和令人落泪的台湾至美景色，收获2亿元新台币的票房佳绩，拿下第50届金马奖最佳纪录片的殊荣。

“我想以接近神的眼睛，提醒人们：你爱台湾，要看到台湾的美，也要看到台湾的问题。”齐柏林对媒体表示。

就在8日，《看见台湾2》刚举办完开镜记者会。当天，齐柏林分享了筹拍《看见台湾2》的初衷：“因为《看见台湾》，我走遍世界，让我深深感受到环境问题没有边界。在同一片天空下、同一片海洋中，我们谁都无法置身事外。”

中国U22男足小胜马来西亚

据新华社长沙6月10日电 10日晚，在湖南省湘潭市进行的一场中国足协中国之队国际足球赛中，中国22岁以下（U22）国家男子足球队凭借向柏旭的进球，以1:0战胜马来西亚U22国家男子足球队。

中国队首发阵容为：门将周煜辰，后卫陈泽鹏、刘洋、刘军帅、黄政宇，中场何超、张哲维、陈哲超，前锋唐诗、向柏旭、韦世豪。

中国队此役主要为备战7月举行的亚洲U23锦标赛预选赛，届时中国队将先后对阵柬埔寨、菲律宾、日本。6月13日，U22国家队将在湖南郴州与乌兹别克斯坦U22国家队进行一场比赛。

德国少壮派教练罗杰·施密特出任国安主教练

据新华社北京6月10日电 北京中赫国安足球俱乐部10日发布公告，宣布德国籍教练罗杰·施密特出任北京中赫国安足球一队主教练，合同为期两年六个月。

据中赫国安足球俱乐部提供的资料介绍，施密特生于1967年，是德国少壮派教练的杰出代表，曾执教奥地利萨尔茨堡红牛队和德国勒沃库森队，他的高位压迫战术受到了足球界的关注。他曾带队创下奥地利联赛33轮不败的纪录。

据悉，施密特将于7月1日正式履新。中赫国安足球俱乐部将在此之前召开相关新闻发布会。

体坛焦点



孙杨的资料照片

据新华社北京6月10日电 9日，国际奥委会宣布，东京奥运会的项目增加“新伙伴”，其中包括男子800米自由泳、女子1500米自由泳以及4×100米男女混合泳接力。对此，中国游泳第一人孙杨表示：“这是激励和挑战。我

东京奥运会新增男子800米自由泳等项目——孙杨：我的大满贯目标升级了

的大满贯目标又升级了。”

孙杨是男子800米自由泳世锦赛三连冠得主，1500米自由泳世界纪录保持者，更是在伦敦奥运会和里约奥运会接连收获200米、400米和1500米自由泳冠军，成为世界上连续在伦敦和里约奥运会夺金的三位游泳选手之一，另外两位是美国巨星菲尔普斯和天才少女莱德基。孙杨目前正在澳大利亚黄金海岸进行世锦赛备战训练，10日，在结束了一天两练的艰苦训练后，他接受了新华社记者的独家专访。

“我是通过朋友发来的微信知道了东京奥运会新增项目的消息，我的第一反应是激励。国际奥委会能够增加三个游泳项目，对全世界从事游泳运动的人来说都是一种激励。”

“机会对每一个运动员都是平等的。我虽然是三届世锦赛800米自由泳冠军，但成绩永远只能说明过去。无论是下个月即将举行的布达佩斯世锦赛，还是三年后的东京奥运会，我和所有运动员一样都是冲击者，大家的机

会。”孙杨认真地说。

孙杨在去年12月1日生日时，曾经表示自己“会再接再厉，捍卫自己的荣誉”。当东京奥运会增加了自己擅长并且喜欢的800米自由泳后，孙杨作为新一任国家游泳队的队长，对自己提出了更高的要求。

“我是中国游泳队的一员，我始终牢记自己应该承担的责任。800米自由泳首次进入奥运会，夺取金牌的价值与意义不言而喻，我没有理由不对自己提出更高的要求。我已经获得了200米、400米和1500米的奥运会金牌，现在我又有了新的‘大满贯目标’。创造历史的感觉总是很美妙的，我会和我的教练、队友们一起努力！”

孙杨在今年4月的全国游泳冠军赛上继续保持“全速前进”：200米和400米自由泳世界排名第一，800米自由泳暂居世界第三。他于5月底来到澳大利亚进行世锦赛前的备战训练。

“澳大利亚现在是冬季，我们每天早上都

是6点钟出发训练，气温很低，在陆地上穿着羽绒服，到了露天泳池就得‘泳装打扮’，克服的困难非常大。不过我和队友们都相信付出是必须的，也值得。说出来，国内正在处于热浪中的朋友很难想象吧，希望能给大家带来一丝丝凉意。”孙杨风趣地说。

至于女子1500米自由泳，最有优势的是现年20岁的美国“超女”莱德基，她是该项目世界纪录保持者。目前，中国有一批小将茁壮成长，以15岁的河北小将李冰洁为代表人物，她在全国游泳冠军赛包揽400米和800米自由泳金牌，两项成绩在今年的世界排名榜上只落后于莱德基，名列第二。

4×100米男女混合泳接力自从问世后备受观众青睐，也最受运动员欢迎。项目规则是两男两女选手上场，分别出战四种泳姿，各国都会派出各单项成绩最好的男女选手来排兵布阵。中国队在2015年喀山世锦赛上获得该项目第四名，英国、美国和德国分获前三名。

连载

电话:(0531)85193407 Email:liujun@dzwww.com

无论怎样，皆当润砾成珠——

此心未歇最关情

□ 梁晓声

32 “周郎”说：“爸，妈，我的病还没轻，我不回家。”

他老父亲急了，训道：“你就是因为这只猫！”

“还因为丘师傅，他活着的时候对我那么好。”

“你对你就好了吗？”

“爸，妈，我不是这个意思，可……我得说话算话啊！”

那是精神病人的青年，轻抚了几下咪咪，突然长啸：“啊哈！我乃周郎是也……”

接着，东一句西一句，乱七八糟地唱京剧，而咪咪，动一动，更加舒服地卧在他膝上，习以为常。

两位老人，眼中就都流泪。

我的哥哥患病四十余年中，我无数次出入各类精神病院，见过各种表现的许许多多的精神病人，却第一次听到精神病人不肯出院的话，为一只瞎猫，一份承诺和对友情的感激……

我心怦然。

我心微颤。

“周郎”终于不唱，指着我对老父母说：“你们问问这个是个作家的人，我一走了之，那对吗？”

两位老人，也都泪眼模糊地看我，意思是——我们的儿子，他究竟说的是明白话还是糊涂话啊？

我将两位老人请到探视室外，安慰他们：既然他们的儿子不肯出院，又何必非接他出院不可呢？随他，不是少操心吗？

两位老人说，一想到住院费是别人预付的，过意不去。

这时院长走来，说丘师傅根本没留下什么钱。说丘师傅自己的住院费还欠着一个多月的，儿女们拖着不肯来交。又说小周是几进几出的老患者了，医院也需要有一定比例的轻患者，老患者利于带动其他患者配合治疗。民政部门对于精神病人，照顾某些贫困家庭是要求之一。并大大夸奖了“周郎”一番，说他守纪律，爱劳动，善于团结病友。

我扭头向病室看时，见“周郎”在室内侧耳聆听……

如今，六七年过去了，我的哥哥，早就转到现在这一所医院了。

几天前我去探视他，陪他坐在院子里的长椅上，陪他吃水果，聊天。

老哥忽然问我：“你还记得小周吗？就是我在前一所医院的病友……”

我说记得。

哥哥又说：“他总算熬到出院的一天了。”

我惊讶：“他刚出院？你怎么知道？”

“我们一直通信来着。”

“你和他？……一直通信？……”

“咪咪病了。小周把它埋在了那一棵棵松树下。他在写给我的信中说，做了一

回说话算话的人，感觉极好……”

“怎么好法？”

“那他说。”

六月的夕阳，将温暖的阳光，无偿地照在我和我老哥哥的身上。四周静谧，有丁香的香气。

我说：“把小周写给你的信，全给我看看。”

哥说：“不给你看。小周嘱咐，不给人看。”

老哥哥缓缓地享受地吸烟，微蹙眉头，想着一个老精神病患者头脑中的某些错乱的问题，四十余年来，他居然从不觉思想着是累的。

我默默地看他，想着我们精神正常的人的问题。有些问题，已使我们思想得厌倦。

忽然他问：“哪天接我出院？”

那是世上一切精神病人的经典话语。

他眼中闪烁着渴望的光……

那里，我所见到的最斯文的人，莫过于第六病房的“二十八床”。

哥哥也在第六病房。哥哥的床位是二十七。

有一次我进入第六病房为哥哥换被罩，换褥单，并要将他的脏衣服带走，于是看到了哥哥那最斯文的病友。我说是他最斯文。小周把他埋在了一棵棵松树下。他在写给我的信中说，做了一



这个夏天，或许只能这样凄惶地活下去。

庸扰的弄堂，不断有人迂进来，没有炮仗，也没有竹竿，只有远处隐约传来的枪炮声，声音不断，从白天到黑夜，再到白天，升起的太阳，也象一轮血印，将温暖的上海带了一片血色。

发往千家万户的报纸，将战火中第一条凶信带到了忐忑不安的租界内。每家报纸的第一版都挂上了吊唁的头版，一行醒目的大字标题——壮哉黄梅兴！

有个将军牺牲了，是战场上第一个牺牲的高级将领。归云看着报纸上写的事迹：这是个旅长，率着先遣队在四川路打退了敌人的进攻，甚至打得零散逃生的敌人慌张躲进公共租界寻求庇护。但，代价是一千多名将士的鲜血流尽，带头冲锋的旅长也中弹殉国。

鲜血染在了四川路上，也染在了上海人的心头，给日军的当头棒喝，太过惨烈。报纸上字字句句又是悲愤又是惨淡，看得人心头一阵冷一阵。

《朝报》的报道旁边还配了各界自发开展的纪念黄旅长仪式的照片。凛然的灵堂，苍白的幡，英雄身上盖着，头上还包着纱布。血迹没有褪，长存的是力战至死的中国军人那一身浩然气概。

摄影师的署名是“卓阳”。报纸上还有几幅后援军开赴战场和前线战士布防的照片，都是卓阳拍的。

见证乱世温暖 回望人间真情——

三七年夏至

□ 未再

归云想，一天之内，从后方到前线，他到底冒着炮火跑了多少地方？

杜家人和石库门其他房客轮流拿着报纸看，都看得心情沉重，却又奇怪地在这样不安的时候生出些安全感。

血色虽笼罩了上海，但中国兵站到了老百姓面前，拿起枪，捍护同胞。想着，人们的心便有了安定，也渐渐勇敢起来。

杜班主道：“当如此！我们中国人绝不能让日本人欺负了去。”

何老师也连连点头：“如此一来，我们也能盼着胜利的曙光！”

杜班主建议：“我们应祭一祭黄旅长。”

于是众人便准备了火盆纸烛香炉，搬了小台子在天井里，一应摆好。

庆姑见状，心中起了疙瘩，对上来说她下楼的归云道：“并不是我们自己家有事，这样做太不吉利了。”想到也在烽火中的展风，更加避讳，“展风不在家，他怎么就不为自己儿子多想想？”她越说越气，干脆赌气不下楼。

归云无法，只得一个人下去，对杜班主无能为力地摇摇头。杜班主也无可奈何，只道：“随她去了。”

两家男主人合力在天井里摆好贡案，上好香烛。众人站好，鞠躬，恭恭敬敬的三下。杜班主第二次打开了那坛女儿红，倒了满满三杯，一杯一杯洒在地上，敬着逝去的英灵。

女儿红封存了二十年的清冽浓郁香气在天井里散开，在每个人的鼻尖泛出微酸。

一向闭门谢户的陈先生拉开窗帘，使劲嗅了嗅，说：“这年头你们还有闲钱浪费绍兴好酒？”很不得见的模样，嗤笑着又拉上了窗帘。

“这个势利鬼！”何老师的太太何师母不屑地斥道。

归风小声问归云：“一下子就死了一千多人，我们会不会赢？”

会不会赢？真的不知道，也没把握去预料。谁能在这样的时代去预料下一步的结局？

“听说这回我们的军队很强，我们都要有信心。”归云只能这样说。

归风拂了一下额前被风吹得散乱的发，眼神渺渺的，她担心，微细声道：“展风他……不会有事情的。”她的声音化在空气里，思念也化在风里，没有人听到。

展风接连多天没回家，雁飞的用人却每隔两日就送条字条，写一些他的近况。上海工商界自发组织的后勤物品输送团也随着战局的转移而转移，从闸北转到大场，还有一部分去了战火尚未燃到的罗店。因人手不够，展风被临时编入了救护组。

雁飞总在字条末末写：一切安好，切勿担忧！

虽有报平安的字条，庆姑的心还是忧一日平一日，反倒不得落定。