

《猜火车2》：青春遣散费

阿珏点映 第一时间看外片

□ 王文珏

【关键词】 经典影片20年后故事再续 英伦颓唐

在满是续集的影坛,有些故事出来续集依然让人难以接受。比如《猜火车》,百大英国电影的第十名,那样一个用经典台词收梢的英片,仿佛已做好了结案陈词:“我前途一片光明。我会跟你一样,有工作、家庭,有大电视机、洗衣机、车子、CD播放器、电动开罐器、健康、低胆固醇、牙医保险、贷款、购屋、休闲服、行李箱,三件式西装,猜谜节目,垃圾食品,孩子,公园散步,朝九晚五,高尔夫,洗车,运动衫,举家合欢圣诞节……勇往直前,至死方休。”

这样的结尾不适合有续集,因为续本身会削弱结束的力量。结束是一种最后的铿锵,流水的四散,是一种千山鸟尽,大雪茫茫。可是导演20年后还是给续上了,这让全球许多“猜火车迷”忐忑不安,又忍不住走进影院,看看是否被辜负,却惊觉世界飞逝流逝,自己仍是那个废柴又愤怒的苏格兰烂男孩。

20年后,唯一“从良”的马克回到爱丁堡。他做上了白领,娶了媳妇,忘了老友,仿佛灵魂空白,却又被公司并购裁员和离婚打回原形。他不由自主回到那间灰扑扑的老酒吧,挨个寻找当年背叛过他的朋友,还回黑下的钱财,凝视黯淡的故乡——这时代早已不再有他那样萎靡的愤怒青年——如今的愤怒叫做无聊,引诱人们上瘾的是社交软件。

整部片子是一部青春的乡愁——即使是英伦古惑仔,也有的迷茫。正青春时是愤怒颓唐,中年之后,是跟跑与悲凉。在可以选择的小生活和无法选择的大命运之间,是一代英伦青年的无力。导演为我们展示了古惑仔的中年,在各种人生中,它可以是《一念无明》曾

志伟的的司机养着精神病儿子,也可以是老炮儿冯小刚拎起砍刀向青春的冰场冲去……可这几位有着深刻英伦特色的堕落青年呢?

时光对谁都是一样的碾压,老混蛋们更是稀碎。当年的愤怒是遇烂更烂的叛逆,今天的愤怒却是不得不烂的烂泥,病痛、贫困、失败、死亡……它们饶过谁?当年故事改编自英国作家欧文·威尔士同名黑色小说。作品创作于上世纪八十年代,是英伦最底层的迷惘一代,毒品泛滥在爱丁堡贫困的街区。而今,更多年轻人面临失业,被压牢的生活越来越难挣脱。20年后的爱丁堡遍布移民姑娘,操着生硬的英语,挤压他们最后的战场。生活一样的破烂,老城堡在夕阳里唯有余晖动人,内里中空无。

故事其实没什么真正的情节,无非是找到老友,打量彼此的生活,在愕然和释然里,用语言和影像的叙述表达回望。唯一的高潮是越狱的弗兰克疯了一样寻仇,希望手刃当年背叛朋友、背叛愤怒,投向“正常”中产的马克。也因此,导演在叙述中任意挥洒,保持着高水准的镜头和配乐。最有感的一幕,是中年卷着裤腿的土豆仔,在碎石桥边望向天空,望着来路。他好像被扔在那条永恒的老街上,抛弃在生活的背后,又单纯,又安静,又痛苦,明明站着,却在风里有蜷缩的疼。

对于没有看过前作的大多数来说,这部影片给出的回忆和致敬仅仅是一种背景色。表象能理解,深处缘由不能得,全片很可能沦为加长版音乐MV。故事的颓唐劲儿比20年前力道小了很多——中年了好嘛,还能闹哪样?无非借多年友尽后,用一种再度归来的碰撞,解释一遍曾经的青春无良,得到二次歇场。最终落幕时,导演多多少少给了每个人一种合适的救赎,这种救赎散散安全,往好里说是逃过死亡青春后的慈悲,往坏里说是烂仔们最好的青春遣散费。

如果说各路超级英雄还适合续集以及续续集的话,抒情表意的影片显然是不适合的。前者还能换汤不换药,后者却汤药全无,靠个空药罐子填满想象回忆,从空气中来,到空气中去,谁也不曾见过雨滴。



□CFP 供图

6月3日,广州,汤唯出席时尚活动。

中超烽火



▲佩莱(中)在比赛中 □李勇 报道

□ 本报记者 王磊

6月3日晚,鲁能泰山队主场1:2不敌天津权健队,遭遇本赛季首场主场失利,积分榜上也与前三名的分差进一步拉大。泰山队本场再丢2球,最近4场比赛已经丢了7球。

泰山队主场1:2不敌天津权健队

一不留“神” “马”失前蹄

单一的问题。在泰山队频频传声吊打佩莱头上却无法再进球的情况下,权健队顶住压力扳平了比分:第41分钟,帕托假射真传发出战术任意球,郑达伦得球横挡门前,维特塞尔包抄推射破门。这个并不复杂的任意球,让泰山队防守队员毫无防备。

再次被对手定位球破门,马加特有些怒不可遏:“比赛一开,我就说过球队目前在注意力集中有很大问题,我们经常会有无法理解的失球,比如通过定位球失球。在1:0领先情况下,在整场控制住对手的情况下,却让对手通过一个不是机会的机会进球。”

从领先到被扳平,主场作战的泰山队并不甘心于一场平局。下半场比赛一上来,泰山队就试图一棍子打昏对手。只可惜控球率占优的泰山队,却始终无法找到破门的机会。佩莱和西塞在对手的严密盯防下显得办法不多。

马加特本场比赛只做了一处调整,用打边后卫的齐天羽换下了打中后卫的刘军帅。按照

常理,该打右后卫的李松益将回到中后卫,而齐天羽打右后卫。但是马加特选择了让王彤回撤打中后卫,让齐天羽客串后腰。对于自己的调整,马加特解释说:“换一个人是因为最好的进攻球员都在场上,让王彤回撤是因为忌惮帕托的速度。”

权健队主帅卡纳瓦罗针锋相对,马上换上了速度更快的孙可冲击泰山队的后防线。第68分钟,孙可在速度上压制了李松益,轻松完成突破并送出助攻,王彤与吉尔的中卫组合在防守时漏人,让后插上的张修维轻松打入制胜一球。对于这次换人,卡纳瓦罗非常得意:“我们是看了鲁能的比赛录像后,提前做出了计划。”

赛后,还出现了一个插曲。济南赛区官方宣布,全场最佳球员是泰山队的进球功臣李松益。对此,卡纳瓦罗有些不满:“刚刚听说最佳球员给了李松益,我觉得最佳球员更应该是胜利者中的一员,我觉得我们的U23球员张修维更有资格获得最佳球员。”

NBA与WNBA

同声支持洛杉矶申奥

据新华社洛杉矶6月2日电 在洛杉矶与巴黎竞争2024年夏季奥运会举办权进入冲刺阶段之际,美国职业篮球协会(NBA)与美国女子职业篮球协会(WNBA)2日发表声明支持洛杉矶申奥。

NBA总裁萧华在声明中表示,洛杉矶拥有两支NBA球队近50年,一支WNBA球队21年,从下赛季开始还将拥有两支发展联盟球队,洛杉矶是名副其实的全球的篮球焦点城市。

WNBA总裁博德斯说,洛杉矶举办2024年奥运会,将是“合适的城市”在“合适的时间”把想象力与创新精神注入奥林匹克运动,鼓舞青少年去实现梦想。

国际奥委会评估委员会上个月分别结束了对洛杉矶和巴黎申办2024年夏季奥运会和残奥会准备工作的考察。2024年夏季奥运会和残奥会举办城市将于9月13日在利马举行的国际奥委会全会上产生。

电话:(0531)85193407 Email:liujun@dzwww.com

责任编辑 刘君

连载

无论怎样,皆当润砾成珠——

此心未歇最关情

□ 梁晓声

28 “上山下乡”运动开始了。我毫不犹豫地第一批就报了名。

每月能挣四十多元钱啊!我要无怨无悔地去挣!那么,家里就交得起住院费了,母亲和弟弟妹妹们就获拯救了。

我下乡的第二年,三弟也下乡了。我和三弟省吃俭用寄回家的钱,几乎全都用以支付哥哥的住院费了。后来四弟工作了,再后来小妹也工作了。他俩的学徒工资头三年每月十八元。但毕竟四个弟弟妹妹都能挣钱了。尽管如此,还是支付不起哥哥的长年住院费,因为那每月要八十几元。幸而街道挺体恤我家的,经常给开半费住院的证明。而半费的住院者,院方是比较排斥的。故每年还有半年的时间,哥哥是住在家里……

有一年我回家探亲,家里的窗上安装了铁条,玻璃所剩无几,钉了木板,镜子、相框,甚至暖壶,一概易碎的东西一件没有了,连菜刀、碗和盘子都锁在箱子里。我发现,母亲额上有了的一处可怕的疤,很深。那肯定是皮开肉绽,四分五裂所造成的。我还在家发现了自制的手铐、脚镣、铁链。四弟的工友帮着做的。四弟和小妹谈起哥哥简直都谈虎色变了。四弟说哥哥的病不是从前那种“文痴”的情况了。而母亲含着泪说,她额上的伤疤是被门框撞的。

那一刻,我内心里产生了憎恨。我认为哥哥已经注定不是哥哥了,而是魔鬼的化身。那一刻,我暗自祈祷:上帝啊,为了我的母亲、四弟和小妹的安全,我乞求你,让他早点儿死吧!

以往我回家,倘哥哥在住院,我必定是要去看望他两次的。第二天一次,临行一次。那次探亲假期里,我一次也没去看他。

临行我对四弟留下了斩钉截铁的嘱咐:能不让他回家就不让他回家!我的一名知青朋友的父亲是民政部的领导,住院费你们别操心,我要让他永远住在精神病院里!

我托了那种关系。哥哥便成了精神病院的半费院长住患者……而我回到兵团的次年,成了复旦大学的“工农兵学员”。这件事,我是颇犯过犹豫的。因为我一旦离开兵团,则意味着每月不能再往家里寄钱了,并且,还需家里定期接济我一笔生活费。我将这顾虑写信告诉了三弟,三弟回信支持我去读书,保证每月可由他给我寄钱。这样的表示,已使我欣然。何况当时,我自觉身体状况不佳,有些撑不住抬大木那么沉重的劳动了。

于是下了离开兵团的决心。在复旦的三年,我只探过一次家,为省了钱。分配到北京电影制片厂后,我又将替哥哥付医药费的义务承担了。为了

可持续地承担下去,我曾打算将独身主义实行到底。两个弟弟和小妹先后成家,在父母的一再劝说和催促之下,我也只有成家了。接着自己也有了儿子;将父母接到北京来住;埋头于创作;在北京“送走了”父亲;又将母亲接来北京;攒钱帮助弟弟妹妹改善住房问题……

各种责任纷至沓来,使我除了支付住院费一事,简直忘记了还有一个哥哥。哥哥对于我,似乎只成了“一笔支出”的符号。一九九七年母亲去世时,我坐在病床边,握着母亲的手,问母亲还有什么要嘱咐我的。

母亲望着我,眼角淌下泪来。母亲说:“我真希望你哥跟我一块儿死,那他就不会拖累你了……”我心大恸,内疚极了,俯身对母亲耳语:“妈妈放心,我一定照顾好哥哥,绝不会让他永远在精神病院里……”

当天午夜母亲也“走了”……办完母亲丧事的第二天,我住进一家宾馆,命四弟将哥哥从精神病院接回来。

哥哥一见我,高兴得傻小孩似的笑了,他说:“二弟,我好想你。”算来,我竟二十余年没见过哥哥了,而他却一眼就认出了我!

我不禁拥抱着他,一时泪如泉涌,心里连说:哥哥,哥哥,实在是对不起!对不起……

见证乱世温暖 回望人间真情——

三七年夏至

□ 未再

52 归云握住雁飞的手:“小雁——”这么一个开头,一个情势,都让她能意料到后面的不堪。她不问了,就只管握她的手。

“小云,不管我做过什么,你都不会嫌弃我的吧?”雁飞蜷缩在归云的身边。“我怎么会嫌弃自己的亲人。”归云说自己的愿望,“小雁,好好找个人嫁了吧!”雁飞撇了撇嘴:“谁能来担负我的一生?”

门铃响起来,用人快步从灶间小跑出来去开门,半会儿回来汇报:“藤田先生来了。”

归云一听这名字,微微疑虑。雁飞说:“你先去楼上,我要接待客人。”归云依言上楼,却只站在楼梯拐角处,她倾着身,做着地并不想做的偷听的事。

一会儿,藤田智也被用人引进来。“雁飞小姐。”归云想,他有一口流利的中文。“归云,感谢您呢!上回送来的小喷壶非常好用。”

归云想,他们似乎真的很熟。“喜欢就好!”或许是用人端来了茶,雁飞便说:“请用茶。”

那人似是喝了口茶,问:“是西湖龙井?”“没想到除了中国古董,您对中国茶

叶也有研究。”“中国文化博大精深,我从小就十分景仰,还曾拜过一位中国碑帖专家为师。”

“噢,那就难怪了!”归云想,难道归云口中的日本人就是他? “古字古画固然是美的,但哪里比得上自然风景的万一。我的家乡长崎有美丽如画的山川河流,如果雁飞小姐有兴趣去游览,我可做东。”

归云吓一跳,这日本人竟在暗示雁飞和他一起去日本? “我国山川美景何尝不美?看来你还是自己的好。”

楼下沉默了会儿。“雁飞小姐总这样固执和骄傲。”归云想,“我这个脾气真不好,老是拂逆别人的美意。”

“啊!是我冒昧了,告辞!”“苏阿姨,送一下藤田先生。”用人应了一声,然后便是门开合的声音。

归云从楼上走下来,雁飞窝在沙发里,背对着她。“小雁。”

雁飞说:“他们大约八月份要回国了。”归云说:“我恨日本人!”那是她永久的记忆,并且刻骨铭心。雁飞道:“我也恨日本人,我爹也是被



□新华社发

6月2日,张继科失利后神情黯然。当日,在德国杜塞尔多夫举行的2017年世界乒乓球锦标赛男单第三轮比赛中,中国选手张继科1比4不敌韩国选手李尚洙,无缘16强。



贾秀全

辞去河南建业主教练职务

据新华社郑州6月3日电 河南建业足球俱乐部3日发布公告称,因球队战绩不佳,主教练贾秀全(上图)主动提出承担主要责任,辞去河南建业主教练一职,投资者和俱乐部再三挽留未果,决定同意贾秀全的辞职请求。

河南建业在本赛季中超联赛十二轮过后的战绩是1胜5平6负,积8分,保级形势严峻。在2日主场1:1战平广州富力后,贾秀全在新闻发布会上就表现出了去意,他说:“从2014年接手建业,一是感恩,二是感谢。感恩胡葆森董事长给我们教练这个平台,能够安心在这里工作。感谢所有关爱我的球迷,对我都是支持。感谢球队对我的支持,团队的支持。这些年一直没有忘记感恩、感谢,感谢河南球迷和全国媒体对我老贾的支持。”

2014赛季中超联赛,贾秀全在河南建业战绩不佳的情况下临危受命,接替帮助建业冲超成功的唐尧东,最终当年保级成功。2015赛季,河南建业在贾秀全的调教下,打得风生水起,“专治各种不服”在航海体育场不断上演,最终排名积分榜第5。2016赛季前半程,河南建业延续了上赛季的良好状态,一度在积分榜排名前列,不过后半程乏力,但基本保级无忧。对于河南建业这样一支投入不多,没有明星的“草根球队”,这样的成绩实属不易,贾秀全的执教能力受到河南球迷和俱乐部的认可。

NBA与WNBA 同声支持洛杉矶申奥

据新华社洛杉矶6月2日电 在洛杉矶与巴黎竞争2024年夏季奥运会举办权进入冲刺阶段之际,美国职业篮球协会(NBA)与美国女子职业篮球协会(WNBA)2日发表声明支持洛杉矶申奥。

NBA总裁萧华在声明中表示,洛杉矶拥有两支NBA球队近50年,一支WNBA球队21年,从下赛季开始还将拥有两支发展联盟球队,洛杉矶是名副其实的全球的篮球焦点城市。

WNBA总裁博德斯说,洛杉矶举办2024年奥运会,将是“合适的城市”在“合适的时间”把想象力与创新精神注入奥林匹克运动,鼓舞青少年去实现梦想。

国际奥委会评估委员会上个月分别结束了对洛杉矶和巴黎申办2024年夏季奥运会和残奥会准备工作的考察。2024年夏季奥运会和残奥会举办城市将于9月13日在利马举行的国际奥委会全会上产生。