

## ■ 烽火八年 山河壮歌·纪念全民族抗战爆发80周年

浴血台儿庄的英雄也是一个孝敬双亲、爱护妻儿的好男人：赵继昌扒出弟弟赵克的遗体，架木头火化了，用干粮袋装好骨灰背在肩上，继续与日军作战……见到爹娘时，他手捧骨灰，扑通跪下：“爹，娘，弟弟战死沙场，没给您老人家丢脸！”

## 英雄家书演绎动人故事

□ 本报记者 张环泽  
本报通讯员 郑学富 谢美蕊

前不久，台儿庄大战纪念馆以“烽火家书诵读会”的形式，向社会公众展示参战将士遗存的家书。台儿庄大战参战将领后代等担任“朗读者”，与台儿庄大战纪念馆讲解员共同诵读“烽火家书”，许多观众潸然泪下。透过一封封家书，人们能够看到中国军人浴血抗日的爱国精神和孝敬双亲、爱护妻儿的柔情。

## 邹绍孟关心儿子学业

1937年年底，国民革命军第四十一军一二四师参谋长邹绍孟接到上级命令，第一二四师全体将士开赴山东抗日前线。于是，邹绍孟带着几千名川军从四川老家来到了台儿庄。三月初的台儿庄春寒料峭，战士们身上穿的仍然是出川前单薄的衣衫，脚上的草鞋早已在三千里路的徒步行军中破烂了。战士们脚上全是一道道深深的血口，他们就这样一步一个血印，从四川走到了台儿庄。他们顾不上修整，匆匆地赶到了滕县，与日军展开了一场残酷的滕县保卫战。

1938年3月11日，邹绍孟忙完了一天的军务坐在桌前，看着桌子上那封老家寄来的信件，他思绪万千。4个月了，战事紧迫，他几乎顾不上给家里写上一封信。不知道父母是否安康？不知道妻子生活如何？望着窗外的夜空，灯下提笔给大儿子汝宁写了一封家书：

“宁儿：我的好儿子，你最近学习可好？爸爸，我在前线为你担忧着，你要记住邹家的祖训——勤奋读书，学有成就，做事要立志向上，竞争优胜。”

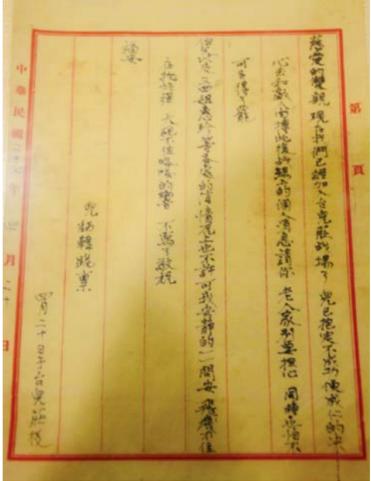
爸爸我是一个军人，战场就在眼前，如果我不幸以身殉国，那是我作为军人的神圣天职。宁儿，我的好儿子，你要记住爸爸的话，国家兴亡，匹夫有责。宁儿，作为中华的热血男儿，一定要担当起报效国家的大任。

牵挂着你的爷爷、奶奶和全家人，盼望着早日与你团聚在一起。”

4月15日，当家书寄到四川老家时，邹绍孟已在滕县保卫战中以身殉国。17日，成都的报纸刊登了邹绍孟写给儿子的绝笔家书。

邹绍孟的孙子邹维告诉记者，如今这封家书的复制件已被装裱并悬挂在邹家的书房，用以激励家中晚辈。

邹绍孟有两个儿子，大儿子是邹汝宁，小儿子邹汝祥在他牺牲两个月后出生。邹维对记者说：“伯父谨记爷爷的教诲，刻苦学习，高中毕业



赵克家书

后成为一名语文教师，后来任职绵阳中学校长，‘文革’时去世。”

## 黄人钦劝妻子改嫁他人

1937年10月2日，在六十军1082团的军营里，一场婚礼正在举行。新郎是上尉连长黄人钦，新娘是毕业于昆明女子中学的学生商幼兰。军营里，前来参加婚礼的亲友们纷纷送上祝福。

可是两人的婚礼刚刚过去三天，10月5日，六十军在昆明巫家坝举行誓师大会，挥师北上抗日。黄人钦没有丝毫犹豫，他要跟随六十军出征抗战。当他告诉妻子和家人马上随军出征时，大家都惊呆了，亲友们劝他说：“你婚假未满，如果请假，长官会批准的。”

黄人钦慨然答道：“日军侵略中国，多少个家庭生灵涂炭，国将不国，何以为家？”他对妻子说：“幼兰，保家卫国，好男儿自当投身沙场！为了千千万万个家庭的幸福，只有牺牲我们自己的小家了。”

妻子眼含热泪，久久凝望着丈夫：“你报效祖国的心情，我懂。你上前线打鬼子，我支持。可是，你这一走，我们何时能再相见啊……”望着眼前新婚的妻子，黄人钦千般不舍，可是，作为军人，他要履行军人的职责啊！临行前，商幼兰掏出一块儿手帕放到黄人



尹国华

钦手中：“这是我亲手给你绣制的手帕，上面绣着你最喜欢的梅花，你带上它，想我的时候就看看。”

黄人钦接过手帕，紧紧地攥在手里，流下了热泪。

1938年4月23日拂晓，日军的炮弹就像暴雨一样向台儿庄凤凰桥一带阵地覆盖而来，顿时阵地上成了一片火海。日军在十多辆坦克的掩护下开始了进攻，战士们用集束手榴弹炸毁敌人坦克，轻重机枪密集开火射向敌人。面对拥向阵地前的日军，黄人钦率队奋勇冲杀，与敌人肉搏，在冲锋时不幸身中数弹，壮烈牺牲。

战友们整理黄人钦遗物时，在他的贴身衣袋里发现了那块儿绣着梅花的手帕，洁白的手帕已经被鲜血浸透，手帕里面一页被染红了信纸，这是他用新婚妻子却还未来得及寄出的信。“幼兰爱妻：倭寇深入国土，民族危在旦夕。身为军人，义当报国，万一不幸，希汝另嫁，幸勿自误。”

黄人钦牺牲后，他所在的部队将他的血衣和遗物寄回了他的家乡。乡亲们在其祖坟地里，为他建了一座衣冠冢，以示悼念。

## 赵克牺牲时揣着给父母的信

在台儿庄大战纪念馆展柜中，陈列着一张珍

贵的照片和一封还未寄出的信。

照片的主人叫赵克。他和三哥赵继昌同在1084团当连长。在1938年4月22日的战斗中，1084团与日军突然遭遇，发生了激烈的战斗。从上午到晚上，杀得敌人尸横遍野，鲜血浸透了黄土。当时部队的建制已经完全打乱，战场上官找不到兵，兵找不到官，赵继昌只好在战场上一遍又一遍的呼喊弟弟的名字，但是没有回应。

赵继昌忘不了出征时母亲含泪拉着他兄弟二人的手说：“你们兄弟俩这次出征打鬼子，娘同意、支持！可一定要活着回来。三儿啊，你是哥哥，可要照顾好弟弟啊。”赵继昌看着母亲殷切的泪光，点了点头说：“娘，你放心，我一定把弟弟带回来。”可如今弟弟不见了，如何向娘交代啊？赵继昌发疯般地在死人堆里找弟弟，他东一头西一头，扒拉来扒拉去，手都划破了，几次滑倒在血泥里，终于找到了弟弟的遗体。在弟弟衣袋里发现了一封没有寄出的信：“亲爱的双亲，现在我们已经加入台儿庄战场了，儿已抱定不成功便成仁的决心，去和敌人肉搏。此后战场上的消息，请您老人家别担心。飞机不停地抛炸弹，大炮不住地咚咚响。不写了。敬祝福安，不肖儿师韩跪禀。”赵克又名赵师韩。

看完信后，赵继昌悲痛欲绝，暗下决心：一定要把弟弟背回家！就是骨灰也任凭爹娘看一眼。他把木头架在一起，化作了弟弟的遗体。用干粮袋装好了弟弟的骨灰背在肩上，带着仇恨继续与日军战斗。他开枪击灭了探照灯，在夜色中冲出了敌人的封锁线，找到了自己的部队。在后来的战斗中赵继昌自己也负了重伤，但他都顽强地支撑着，因为他一定要把弟弟背回家。当他看见爹娘，手捧着骨灰，扑通跪在地上：“爹，娘，我和弟弟回来了。娘啊，弟弟战死沙场，没给您老人家丢脸！”

## 尹国华望妻节省捐钱抗日

1938年4月，日军在台儿庄溃败以后，恼羞成怒，迅速调集30余万兵力向徐州迂回，企图歼灭中国军队的主力。第六十军将士奉命开赴台儿庄前线增援。

4月22日清晨，尹国华所在部队与日军遭遇，发生了激烈的战斗。面对装备精良的日军，尹国华身先士卒，冲锋在前。在他的带动鼓舞下，全营官兵抱着“与阵地共存亡”的决心，打退了日军多次进攻。从清晨一直战斗到傍晚，都没有后退一步。最终因敌众我寡，年仅30岁的尹国华及全营500多名官兵全部壮烈殉国。当丈夫牺牲的消息，传到妻子的耳中，她强忍着泪水，颤巍巍的从书

## ■ 烽火八年 山河壮歌·纪念全民族抗战爆发80周年

日寇入侵，国土沦丧，百姓蒙难。危难在前，他由教书的“校长”变为抗日的“司令”，与共产党员廖容标等人，组织长山中学师生发动起义，开展游击战争，点燃了鲁中抗日燎原之火。

## 黑铁山起义：马耀南毁家纾难

□ 本报记者 鲍青 马景阳  
本报通讯员 张帆

1933年春，一封火急火燎的联名信，送到了南通纺织工学院教授马耀南的案头。

信函来自他的故乡长山县。士绅们恳请他回乡，执掌长山中学校印，言辞之中颇见拳拳盛意。

“马耀南以桑梓为重，向纺织工学院递交了辞呈，转陈了家乡父老的深情厚望，接着返回故里任教。这不仅揭开了长山中学历史的新页，也为黑铁山抗日起义埋下了宝贵的火种。”(《马耀南传》作者高元盛说。

在黑铁山起义爆发即将80周年之际，轻轻拨动历史的齿轮，回溯渐行渐远的往昔，体味这个节点的历史意义。

## 不顾一切促成民众武力

马耀南请辞高校教授，出任中学校长，除了心中桑梓之情的驱使，也有教育救国理想的悸动。

马耀南自执掌教鞭，便将“教育救国”的匾额悬挂于校门之上。他一边招聘人才，一边筹资建设，学校面貌气质有了翻天覆地的变化。

1934年—1936年，长山中学连续三年会考成绩在全省名列前茅。不同寻常的迹象，引起了教育厅长何思源的好奇。他到这里蹲点调研，了解办学奥秘。省政府主席韩复榘随后莅临，对马耀南大加赞赏。有了何思源和韩复榘的肯定，长山中学和马耀南一时名声大噪。

面对纷至沓来的荣誉，马耀南并未牵挂在心，他有更重要的事要去了解和关注。当时中日关系紧张，马耀南随时注意着瞬息变幻的形势。他对国民党的不抵抗政策十分不满，常在课堂上抨击，“不日日本，打内战算什么英雄”。

七七事变爆发后，马耀南组织师生募捐，悉数寄往前线，鼓励将士奋勇杀敌。“马耀南还组织师生演唱爱国歌曲《义勇军进行曲》和《满江红》，鼓舞抗日士气。”高元盛告诉记者。

眼看国民党军队节节败退，大片国土接连沦丧，马耀南在积极支持抗日的同时，萌生了组织抗日武装的念头。

这种应时而生的想法，恰好和“天下兴亡，匹夫有责”的传统理念一脉相承。也正是它，支撑着我们这个古老多难的民族依旧傲然屹立。细读马耀南的笔记，这个念头的悄然萌发和渐次成形跃然纸上。他在“八一三”淞沪会战后的第三天，颇为自省地写道：“上海炮火异常凶猛，全国已进入血战状态，自顾在此安逸清闲，能不愧疚！……自

即日起应特别振奋，求有所报命国家，获取较大代价之牺牲，方不愧生于此世间。”

如何“报命国家”的忧虑，萦绕于他心头数日。到了8月20日，他终于思绪清明，将决心毅力诉诸笔端。“此时不便只身避难，只有不顾一切进行民众武力之促成。任何困难，准备忍耐下去。”

马耀南不愿“只身避难”，为的是“不顾一切”，促成“民众武力”。此种信念，他虽是书于日记，却时时刻刻牢记在心。后来他毁家纾难，筹集物资，献身疆场。

## 拉队伍上山打游击

马耀南组织抗日武装之际，两年前曾在长山中学任教员的林一山突然前来拜访。

林一山是带着秘密任务来的。当时中共中央北方局针对严峻的抗日形势，发出“脱下长衫，参加游击队去”的号召，制定分区武装起义的计划。可当时鲁北的起义中心，却一直是个难以填补的空白。

省委书记黎玉询问林一山：“发动敌后游击战，鲁北还没有中心点，你能不能找一个？”林一山稍加思索，便想到了马耀南。马耀南人品颇好，爱国心切，如今国难当前，争取他很有可能。为了解马耀南的意愿，林一山特意前来拜会。

林一山曾和马耀南共事半年，也算相知相交。林一山没有透露自己的共产党员身份，但马耀南却开诚布公，亲自带林一山去乡间参观枪支，告诉他：“鬼子来了，我拉队伍上山打游击。”

韩复榘知晓马耀南在拉队伍，便建议派李耀亭去当司令。林一山提醒道：“如果部队被李耀亭控制了去，你辛辛苦苦搞的武装支持了军阀，而你却达不到抗日的目的。”马耀南本来就对腐败无能的军阀素无好感，便委婉拒绝了韩复榘的建议。

林一山在长山一共逗留二十余日。临别之际，马耀南请求林一山推荐人才来长山中学帮助自己。为了避开国民党特务耳目，马耀南要求来者必须是大学毕业生。

接下来，赵明新、廖容标、姚仲明等分两批应聘进入长山中学担任教员。

廖容标早先担任红军团长，此时化名廖之秀来到长山中学担任体育教员。

不过，廖容标很快就露出了“马脚”。有次打篮球缺人，学生非拉廖容标来凑数，他只好硬着头皮上场。为了不让人抢到他篮球，廖容标竟抱球跑了起来，场上球员和围观师生一片哗然。后来“体育教员抱球跑”的笑谈，便传到了校长马耀南的耳中。

马耀南改让廖容标课堂教授体育课。课上学生要求廖容标写板书。廖容标拿枪上阵是当仁不让的好手，提起粉笔却好似千斤沉重。他脚蹬力气，才歪歪扭扭写下一行粉笔字，字迹不仅不工整，还掺杂了红军才用的简体字。满堂学生又是目瞪口呆。

廖容标只得向马耀南坦言自己的真实身份。马耀南非但没有任何责备，反而异常欣喜。他和廖容标商议，迅速开办一期抗日游击训练班，培养能打游击战的军事人才。

当时学校内有国民党特务活动，马耀南为掩人耳目，便将“抗日游击训练班”对外宣称“长山中学民众夜校”。廖容标主讲游击战术，姚仲明主讲统一战线，赵明新主讲发动民众，其实和“明目张胆”一点关系也没有。

1937年12月17日，日寇的7架飞机轰炸了长山周村镇。长山内的国民党军队自知难敌，准备随时撤离。马耀南闻讯后，和廖容标商议，决定趁国军准备撤退、日军尚未抵达的机会，发动起义，组建抗日队伍。

在起义地点选择上，马耀南和廖容标等人发生了分歧。马耀南主张将起义师生拉到长山的长白山一带。那里峰峦连绵，沟壑纵横，大小山头利于隐蔽。而且有愿意加入队伍的联庄会接应，可以解决队伍的吃饭、住宿、武器问题。

但廖容标主张队伍上黑铁山，在那里驻扎起义。不久建立的中共花山党支部，可以帮助起义队伍立足稳固，而且周围群众基础较好。

起初双方陷入了僵局。马耀南为顾全大局，同意了起义队伍开往黑铁山的建议，但他也进行了一些后续的补救工作。

后来的形势证明，马耀南的“补救”对游击队的生存发展至关重要。

## 大褂子队行军起义

12月24日，战争的阴云笼罩长山大地。不过纵使形势再恶劣，老百姓依旧要为了衣食住行奔波劳累。这天恰逢长山大集，十里八乡的百姓为了应对可能到来的物资紧缺，纷纷赶集囤货，狭窄的街巷拥挤不堪。赶集正热闹时，天空突然有日机飞临，先后投下12枚炸弹，躲闪不及的百姓伤亡惨重。爆炸声浪还将长山中学“教育救国”的匾额震落，有些教室玻璃也被震碎。

马耀南在校园里，认定轰炸是日军的先期试探。一旦城内的国民党军队逃跑，日军将很快发动进攻。他一边指挥师生疏散隐蔽，一边和廖容标决定迅速起义。起义教员学生于当夜汇集完毕，悉数前往易守难攻的黑铁山驻扎待

命。

马耀南接着约姚仲明、廖容标到文庙开会，讨论起义的细节和亟需解决的问题。

马耀南审时度势地提出，可先由姚、廖带领师生出发，自己回家筹备钱粮物资。但姚、廖觉得自己在校内缺乏威望，危机关头难以稳定军心，最好还是由马耀南亲自带领上山。马耀南多次解释称，筹备起义除了有力量外，物资钱粮供应同样重要。

夜色朦胧中，60多名师生陆续集中到城南的南神坛村。在夜幕的掩护下，他们冒着冬日严寒，朝东边的黑铁山行去。

但队伍在途中马上遇到了意想不到的困难。大家行军50余里，已经饥寒交迫，疲惫虚弱。可到了黑铁山附近的村庄，队伍没看到热切欢迎的群众，反而是杀气腾腾的抬枪土炮给了他们“下马威”。姚仲明后来回忆说：“村庄的联庄会，夜间常以上炮筒向我们接近村庄，有时给夜行军造成阻碍……队伍吃饭困难，群众也不愿意送给养。”姚仲明只好派出宣传队，请村里闾长领着在村间劝募早饭。可他们跑遍全村，募集的只有糠菜窝窝和玉米饼，数量还不够一半人吃饱肚子。后来队伍给养更加难以维持，干粮又少又硬，一天两顿只能吃个半饱。第三餐一点吃的没有，只能饿肚子。

没有了物资给养，队伍何谈战斗力，别人望而不像游击队，更似难民营。因为还穿着学生的长衫装扮，老百姓看到他们，便叫他们“大褂子队”。

千钧一发之际，马耀南亲上黑铁山，被推举为起义部队司令。

## 东上黑铁山

姚仲明、廖容标带领师生东进之际，马耀南马不停蹄地返乡筹措钱粮。马耀南此前为起义部队选中的安营地点是长白山，他便嘱托弟弟晓云、天民，将之前自己拉起的队伍带到长白山去，从西翼策应黑铁山起义队伍。马晓云还将筹集到的三支手枪，让马耀南带着上阵打鬼子。

兄弟三人来到母亲房中，长跪不起，哭泣禀告：为不当亡国奴，儿子将离家上战场，去打日本鬼子。此去九死一生，便不能在膝下侍母尽孝。儿子恳请老母保重身体，勿以我们为念。母亲安氏见母子骨肉即将分离，自然痛彻肝肠，眼泪止不住流淌。她见儿子意志坚定，只能含泪答应了请求。为支持儿子打鬼子，她还把多年积攒的私房钱交给马耀南，让他带到部队充作军费。马耀南将母亲和家中女人、孩子，改名换姓后分散安置

棚里拿出几天前收到的家书。

“爱妻：到信阳后寄出三次信，都收到了吗？儿子已在呀呀学语了吧……两个女儿也开始上学了吗？这虽是她们的爱好，同时也是环境允许她们，不然，如在战区的孩子，逃亡之暇，哪能有机会上学呀。希望你能带着他们去拍一张照片寄来，想念你们的时候，我就拿出来看一看……你要勤俭持家，用一分钱要有一分钱的值，同时，省下一分钱，捐助国家，也就是增进一分的抗战力量……而我，生死早已置之度外，我很兴奋这一次能有机会去和敌人周旋，为了我们国家的存亡，我很愿意与日本鬼子拼命到底，即使不幸而战死，也算是我平生的夙愿了。”

尹国华全营英勇阵亡的消息传遍全国，受到各界人士的敬重。《云南日报》以通栏大字标题予以报道：“为国捐躯，尹营长精神不死；战死沙场，足了平生之愿；浩气长存，堪与日月增光。”

## 何信让儿说话先学会“抗日”两字

抗日烈士何信的儿子何平接受记者采访时，向记者讲述了父亲的抗日故事。

1938年3月，台儿庄战役打响。空军上尉副中队长何信奉命参加台儿庄保卫战。22日，出征前，他给母亲和妻子写了一封家书。

“亲爱的母亲：你老人家安好，明天一早，我们就要出发到徐州参加战斗了！在那儿信回家是寄不通了。当然，很快就会南返的，但是一定会经过一场激烈的厮杀。我是抱着必胜的决心去的，很快就会平安归来。我要用子弹射向敌人的脑海和心窝中去！但如果我牺牲了，您也不要难过，因为儿是为国家而牺牲的你你应该感到高兴和自豪！”

“亲爱的云妹，想念你我们的儿子球球已经八个月大了，要学着说话了，不要教他说爸爸、妈妈，一定让他先学会‘抗日’两个字！日寇一天不打倒，就没有国，也就没有家！云妹，别时容易时难，母亲、儿子都交给你了，嫁给我真是苦了你了，此去如不能如期归来，你不要悲伤，不要难过，好男儿战死沙场，马革裹尸骨也香。”

3月25日凌晨，何信率14架飞机与17架日机交锋于临(沂)枣(庄)上空，击落日机6架。当回航至牧马集上空时，遭到埋伏在云层中日军18架驱逐机的截击。此时何信所驾飞机油弹两缺。敌机发现何信的飞机是主机，纷纷围了上来，何信胸部连中三弹，血流如注。他没有选择跳伞逃生，而是拼上最后一点力气，驾机向日机迎头撞去，利用日机躲闪的机会，射出最后一排子弹，中弹敌机冒着黑烟坠向大地。何信继而操控伤机，就近撞上另一架敌机，与日机同归于尽。

何信牺牲时才25岁，台儿庄当地一名大财主捐出了自己的棺材收斂烈士的遗体，后来遗体运至武汉又换成了楠木棺材。运回故乡桂林安葬时，公祭三天三夜，万人空巷。

国民党军事委员会授予何信“空军烈士”称号。新中国成立后，中央人民政府追认其为革命烈士。

何平半岁时，父子曾见过一面，至今何平还珍藏着父亲当时穿的航空服，前后洞穿了6个孔。何平退休后创办了桂林“何信烈士纪念馆”，向人们讲述父亲的抗日爱国故事。



马耀南

到临近的亲家。

12月26日，马耀南作东上黑铁山的最后准备。他先请家里负责种菜的雇工安海鲁，把他多年来带点“书生气质”的偏背头剃成干练爽快的光头，又向本村财主购买一匹良驹，作日后驰骋疆场之用。

27日清晨，马耀南拜别家人，孤身东上黑铁山，与自己牵肠挂肚的教员学生会合。

已经“前胸贴后背”的师生一见到马耀南，如见救星降临，立刻有了精神。他们兴奋地接过行李并大声欢呼：“马校长来了！马校长来了！”姚仲明、廖容标也高兴地喊：“我们会师了！会师了！”

在队伍缺乏给养之际，马耀南带来了极为珍贵的500块大洋。按当时每人每月3元的伙食费计算，500块大洋可以吃喝两个半月。姚仲明情不自禁地说：“马校长这500块大洋是咱们最大的财富！”

当晚马耀南决定和当地乡绅座谈，争取他们的物资支援。得益于马耀南在当地的崇高威望，大家纷纷慷慨解囊，队伍的给养问题圆满解决。

后来地方武装长山保安大队长张殿臣率200多人投奔黑铁山，起义队伍也由原先的“长山县抗日游击大队”改称“山东人民抗日救国军独立团”。

但马耀南深知，百姓节衣缩食供养军队，是为了让他们消灭敌人。如果队伍光吃饭不打仗，很快就会失去百姓的拥护。所以在一个月内，这支“大褂子队”先后发动了“夜袭长山城维持会”“小清河伏击战”“三官庙战斗”等大小战役，取得了振奋人心的胜利。小清河伏击战中，他们全歼日军12名，其中有1名旅团长、1名联队长、一名高级参谋，并击沉日军汽艇一艘。

此后黑铁山上的起义队伍日渐壮大，鲁中抗日烽火燎原。