

好好做个自在人

——观柯蓝

□ 逢春阶



我羡慕自在人,喜欢自在人,愿意跟自在人交往。素无大志,平生最大的愿望,就是做个自在人。我时常为生活中的各种不自在而无奈、尴尬,甚至痛苦;后来想明白了,自在不自在,完全掌握在自己手里。

窃以为,艺人柯蓝就是个自在人,她最近在电视剧《人民的的名义》中扮演检察官陆亦可一角。

《人民的的名义》中,陷入爱情中的赵东来局长这样评价陆亦可:“你身上有一种英气,一旦女人身上有了这种英气,就会显出与众不同的格局,这种格局就是气度,胸怀还有情义。”一大堆话,太啰嗦,“自在”二字足矣。换言之,柯蓝演出了陆亦可的自在。

对柯蓝的身世,所知甚少。等我慢慢知道了,更觉其可爱。柯蓝原来姓钟,名好好,艺名柯蓝,竟然因“南柯一梦”而起。想不到的是,柯蓝是开国元勋钟期光的孙女,钟期光可是五十七位开国上将之一,曾经救过刘少奇的命。如此显赫的身世,柯蓝不炫耀,求的是什么?自在。光环在有些人眼里,是荣耀,是资本,而在柯蓝眼里,是负担。

不停地换职业,当模特、当主持人、当演员,折腾来折腾去,求的是什么?自在。她当的模特、主持人、演员,都是世俗意义的成功者,成功在某些人眼里,是荣耀,而在柯蓝眼里,是累赘。她要自在,于是不停地换来换去,跳来跳去。当演员了,体验各种角色,要经历各种悲欢离合,见识各种生离死别,她说:“每个角色都在滋养你,丰富你本身。”滋养,就是自在。

更自在的是她对婚姻的态度。2000年,柯蓝与音乐才子李泉成为情侣,两人在一起7年

时间。李泉希望柯蓝“能够当家庭主妇”,退出娱乐圈,但遭到柯蓝拒绝,然后分手。当家庭主妇多舒服呀,但是不自在。舒服,在柯蓝眼里就是束缚。

由柯蓝独资出品,关注留守儿童纪录片的这些事儿“贴金”与“拔高”,帮助弱势群体呀,热心公益呀,她说地做的这一切,都是出自本心,只是为了完成自己。在各种公开访谈中,她常常说自己不善良,是个自私的人。这是一种放下,放下才有自在。放不下,就很沉重,就端着,就累。

柯蓝的微博名叫老妖,她说:能修炼成妖精是很幸福的事;她的微博头像是奈良美智的画,那个带尖牙的酷酷的小女孩,某种程度上是她的真实写照,她说:“我其实就是一个王八蛋。”能够放在桌面上的所谓“邪恶”,就一定有真在里面。看似玩世不恭,其实骨子里有透明的东西,温暖的东西。这是一种大自在,因为只有敢于自嘲的人,才真自在呢。

浏览柯蓝的微博,最喜欢她的回忆文章《爷爷和奶奶》,她的笔力洒脱自由,塑造得亲人栩栩如生。在她的博客中,我特别喜欢她明快的不装的表述,比如:“看着电视,这个台雍正,那个台康熙,不要!我不要尔虞我诈,不要学做一个所谓的聪明人,我只想做个永远长不大的幼稚却懂事的小孩,张开双臂去拥抱一个美丽的世界,想哭的时候哭,想笑的时候笑,要爱的时候也要爱得死去活来,可以吗?”这不是自在人的自画像又是什么呢?

初夏早展柯蓝,想起早年购得的费平凹的书《做个自在人》,超级喜欢。我又将书取过来,找出里面我喜欢的那几句:“真要学苏东坡,不仅仅是苏东坡的多才多艺,更是多才多艺后的一颗率真而旷达的心,从而做一个认真的人,一个有趣味的人,一个自在的人。”

庄子有言:“自适而非适人之适。”恒存自然之态,此之谓名士。自由而得大自在。这是高境界。向柯蓝学习,好好做个自在人。



□CFP 供图

5月15日,香港,温碧霞现身TVB《流行经典50年》录影活动。

直击看点

□ 本报记者 陈巨慧 实习生 崔文琪

5月13日,大型励志真人秀节目《出彩中国人第三季》在央视综合频道八点黄金档开播。本季由蔡国庆、朱丹、撒贝宁、黄豆豆组成最强评委天团,首次播出,就以互怼友爱的相处模式而备受关注。已经连续两次担任评委,被称为“站在宇宙中心呼唤爱”的蔡国庆,在节目中一直以彬彬有礼、感性温暖的气质,为观众所喜爱。

日前,蔡国庆接受媒体微信群访,分享他对于艺术和生活的感悟。

《出彩中国人》让自己更“出彩”

谈及自己再次担任评委的原因时,蔡国庆毫不保留自己对这个节目的认可和欣赏。他认为,《出彩中国人》是难得的出彩的好节目,“收视率不用担心”。整个团队在节目的挖掘、选择

再次出任《出彩中国人第三季》评委

蔡国庆:让自己更“出彩”

和编排上,是付出了巨大的心血的。与之相对的是,蔡国庆觉得自己在这样一个“出彩”的节目上当评委,也会让人生“跟着出彩”,这让他“特别兴奋”。

在节目中当评委并不是一件容易的事,“需要慎之又慎”。蔡国庆认为这十分考验一个评委的精神价值观和对艺术评选的标准,让自己确实有些压力。评委有四个,大家各有分工,各司其职,可以相互帮助并提出专业意见,而他很看重评委之间的沟通,并会积极听取他人的专业意见。

做艺术,灵魂要“出彩”

作为一名享誉国内外的歌者,蔡国庆直言,自己坚信“艺术是有标准的”,为此,他不惜面对非议和不理解。他总结道,艺术的标准包括灵魂精神价值和才艺两方面,而面对不同取舍的时

候,灵魂精神价值是最重要的。他深有感触地说,一个人可以平凡,但要坚信自己可以干出不平凡的事,要怀揣梦想,这就是一个人的精神支柱,是这个人灵魂“出彩”的地方,也是做艺术最看重的标准。

蔡国庆透露,自己最近在看画家潘天寿的传记,感受颇深。他在潘天寿的传记中,不单单感受到艺术的力量,而且感受到潘天寿内心的那份力量与骨气,以及他对灵魂纯粹的坚守。“无论时代怎么变迁,艺术家都要有顽强的内心和勇敢的灵魂,这是难能可贵的。”

养孩子,要顺其自然

在整个采访过程中,蔡国庆一直提到自己的儿子庆庆。庆庆因和蔡国庆一起参加了湖南卫视推出的亲子户外真人秀《爸爸去哪儿第四季》,而为观众所知,并因其机灵贴心、懂礼貌、

办事有始有终而俘获了众多观众的心。蔡国庆自曝说:“庆庆看《出彩中国人》首播的时候从头看到尾,还给我评判呢!”自己“出彩”的时候,庆庆就会说“爸爸真牛!”甚至蔡国庆再次担任《出彩中国人》的裁判,都受了庆庆的影响,是为了“要在所有孩子面前做一个出彩中国人”。

而谈到对孩子的教育和培养问题时,蔡国庆说,要给庆庆妈妈颁发一个“《出彩中国人》最佳女主角”。因为得益于这个“非常冷静、非常知性的女性”,他家能有一种非常乐观、非常交心的氛围,他特别赞成一个观点:“我们所有的父母应该心平气和地告知自己,我的孩子是一个非常平凡的人,我要跟着他一起平凡。”他认为,中国父母不惜一切血本去培养孩子的行为是大可不必的,而他自己对庆庆的培养是顺其自然——培养他做喜欢的事,不强制他学习不喜欢的事。

全国田径锦标赛 张国伟夺得男子跳高冠军

□记者 王建 报道
本报济南5月16日讯 2017年全国田径锦标赛暨全运会预选赛今天在济南奥体中心展开首日角逐。在晚上进行的男子跳高决赛中,山东选手张国伟以2米31的成绩夺得冠军,另一名山东选手孙钊以2米24的成绩获得第三名。

在家乡作战,张国伟的状态不错,除了2米10是第二次试跳通过,其它高度均是一跳而过。比赛进行到最后,变成了张国伟与北京队选手王宇的对决。最终,王宇三次试跳2米31未过,张国伟获得冠军。跳过2米31后,张国伟非常兴奋,作出了白鹤亮翅的庆祝动作,并向观众席大喊“我是张国伟”。

今年26岁的张国伟年少成名,2013年,他在全国室内田径锦标赛中以2米32打破了尘封了27年的室内全国跳高纪录。2015年,张国伟迎来大爆发,在国际田联钻石联赛尤金站比赛中,他跳出了2米38的成绩,距离朱建华保持的2米39的全国纪录只差1厘米;在同年举行的北京田径世锦赛中,张国伟以2米33的成绩获得银牌。

《加勒比海盗5》拷贝疑似被窃 黑客勒索迪士尼

据新华社洛杉矶5月15日电 据美国媒体15日报道,有黑客扬言窃取了迪士尼公司即将上映的一部大片拷贝,并以此向公司勒索巨额赎金,但遭拒。黑客扬言攻破了迪士尼内网,窃取了该片拷贝,并威胁迪士尼如果不以比特币支付赎金,就要在网上公布该片。首先公布一段5分钟长的影片片段,然后再公布时长20分钟的影片片段,直至拿到赎金。迪士尼公司首席执行官鲍勃·伊格已经表示,迪士尼拒绝赎金,并且正在与联邦调查人员合作进行追查。伊格未透露被黑客勒索的影片究竟是哪一部,但有电影业界人士猜测,此片正是迪士尼定于5月26日上映的《加勒比海盗5:死无对证》。

《加勒比海盗》系列是迪士尼公司的“摇钱树”之一,自2003年第一部上映以来,已经为迪士尼在全球票房“吸金”超过37.2亿美元,因此美国媒体认为,此次黑客恐怕也是对迪士尼“狮子大张口”,勒索的赎金可能是天文数字。

泰山队前外援安塔尔退役

□记者 王建 报道
本报讯 据黎巴嫩媒体报道,泰山队前外援罗达·安塔尔在个人社交媒体发布退役声明,“今天我宣布正式退役了,感谢过去每一位和我并肩作战的人以及球迷们。”安塔尔写道。

现年37岁的安塔尔司职中场,是第一个在德甲上演帽子戏法的亚洲球员。2009年,安塔尔从德甲科隆队加盟泰山队,效力泰山队5个赛季,安塔尔出场138次打进40球,帮助泰山队夺得2010赛季中超冠军。凭借出色的表现,安塔尔成为泰山队的首位外援队长,被认为是队史上最好的亚洲外援。



当地时间5月15日,在2016-2017赛季NBA季后赛东部半决赛第七场比赛中,波士顿凯尔特人队主场以115比105战胜华盛顿奇才队,从而以4比3的总比分晋级东部决赛。图为凯尔特人队球员霍福德(右)在比赛中与奇才队球员比尔拼抢。□新华社发

责任编辑 刘君 电话:(0531)85193407 Email:l iujun@dzwww.com



无论怎样,皆当润砾成珠——

此心未歇最关情

□ 梁晓声

12 只见那持鞭的老板,气势汹汹地出现,东张西望一阵,向我家这儿跑来。他跑到我和母亲跟前,首先将我上下打量了足有半分钟。因我站在母亲身旁,竟有些不敢贸然断定就是我夺了他的豆饼,手中的鞭子不由背到了身后去。

“这位大姐,见一个孩子往这边跑了么?抱着不小一块豆饼……”我说:“没有没有!我们连个人影也没看见!”

“怪了,明明是往这边跑的么!”他自言自语地嘟囔,“我挺大个老爷们,倒被这个孩子明抢明夺了,真是跟谁讲谁都不相信……”他悻悻地转身欲走。

“你别走。”不料母亲叫住他,说,“你追的就是我儿子。”他瞪着我,复瞪着母亲,似欲发作,但克制着,几乎是有几分低声下气地说:“大姐你千万别误会,我可不是想怎么你的儿子!鞭子……是顺手一操……还我吧,那是我今明两天的粮啊……”一副农村人在城里人面前明智的自卑模样。

母亲又对我说:“听到了么?还给人家!”我飞快地回到屋里,从粮柜内搬出那块豆饼,不情愿地走出来,走到老板子跟前,双手捧着还他。他将鞭杆往后腰带斜着一插,也用双手接过,瞧着,仿佛要

看出是不是小了。母亲羞愧地说:“我教子不严,让你见笑了啊!你心里的火,也该发一发,或打或骂,这孩子随你处置!”……

“老大姐,言重了!言重了!我不是得理不让人的人,算了算了,这年头,好孩子也饿慌了!”……

他反而显得难为情起来。“还不鞠个躬,认个错!”在母亲严厉目光的威逼之下,我被人按着脑袋似的,向那车老板鞠了个草草的躬。

我家的斧头,给一截劈柴夹着,就在门口。车老板一言不发,放下斧头,将豆饼垫在我家门槛上,嘿!嘿!下,砍得豆饼碎屑纷落,将豆饼砍为两半。他一手拿起一半,双手同时地掂了掂,递给母亲一半,慷慨地说:“大姐,这一半儿你收下!”

“那怎么行,是你的干粮啊!”母亲婉拒。老板硬给,母亲婉拒不过,只好收了,进屋去,拿出两个窝窝头和一个咸菜疙瘩给那车老板。又轮到那车老板拒而不收。最后呢?见母亲一片真心实意,终于收了。他在围着我们的地基壕壑、沙堆、废墟和石料场之间择路而去,插在后腰带上的长杆儿鞭子,似“天牛”的一条触角。

“你呀,今天好好想想吧!”直至吃晚饭前,母亲只对我说了这

么一句话,不理睬我,也不吩咐我干什么活儿,而这是比打我骂我,更使我悲伤的。

端起饭碗时,我低了头,嗫嚅地说:“妈,我错了……”

“抬头。”我罪人一般抬起头,不敢直视母亲的目光。

“看着妈。”母亲脸上,庄严多于谴责。

“你们都记住,讨饭的人可怜,但不可耻。走投无路的时候,低三下四也没什么。偷和抢,就让人恨了!别人多么恨你们,妈多么恨你们!除了这一层脸面,妈再任什么尊贵都没有!你们谁想去尽妈的脸,就去偷,就去抢……”

母亲落泪了。我们都哭了……夏天和秋天扯着手过去了,冬天咄咄地来了,我爱过冬天,大雪使我周围的一切肮脏都变得洁白一片了。我怕过冬天,寒冷使我家孤零零的低矮的小破屋变成了冰窖。

那一年冬天我们有了一个伴儿——一条小狗。我在放学回家的路上发现了它,被大雪埋住,只从雪中露出双耳。它绊了我一跤。我以为是条死狗,用脚拨开雪才看出它还活着,快冻僵了。它引起了我的怜悯。于是它有了个家,我们有了一个伴儿。

连载



36 雁飞哀怨地笑笑,自己还真没有做貂蝉的命和头脑。这位“吕布”,态度有素,抓到半点批漏。

万老板本要推托,听他这样说,心下只觉未必是好事情,眉头皱了三三分。藤田智也继续道:“不知万老板听说过鉴真大师的《思故赋》没有?”

不过陪着他去古玩也有好处,他懂得甚多中国历史典故,在古玩市场逛的时候说起那些古玩字画的典故一套一套,引经据典滔滔不绝。那时刻他的话才多一点,就像她印象中的那个人,都不多话,爱沉默。

三菱小汽车最后停在城隍庙边上的小马路旁。下了车,看似是日本人要雁飞带路,实际倒是日本人把雁飞一路带去了城隍庙九曲桥头旁一家叫作“万字斋”的古玩店里。

秃顶的山田似早就认得店老板,径直进店就向一长褂先生走去。那胖先生一撇山田,本要转头装没看见溜走,但已经来不及,被山田迎面叫住:“哈哈!万老板,我们又来了!”

万老板只好向山田打哈哈:“山田先生怎有空再来光临?”山田上前主动介绍:“这位是我国有名的汉学专家藤田先生。”

见证乱世温暖 回望人间真情——

三七年夏至

□ 未再

直接和我们这里的伙计议价即可。”藤田智也上一步:“我们今次过来是想向万老板打听一件事!”

万老板本要推托,听他这样说,心下只觉未必是好事情,眉头皱了三三分。藤田智也继续道:“不知万老板听说过鉴真大师的《思故赋》没有?”

不过陪着他去古玩也有好处,他懂得甚多中国历史典故,在古玩市场逛的时候说起那些古玩字画的典故一套一套,引经据典滔滔不绝。那时刻他的话才多一点,就像她印象中的那个人,都不多话,爱沉默。

三菱小汽车最后停在城隍庙边上的小马路旁。下了车,看似是日本人要雁飞带路,实际倒是日本人把雁飞一路带去了城隍庙九曲桥头旁一家叫作“万字斋”的古玩店里。

秃顶的山田似早就认得店老板,径直进店就向一长褂先生走去。那胖先生一撇山田,本要转头装没看见溜走,但已经来不及,被山田迎面叫住:“哈哈!万老板,我们又来了!”

万老板只好向山田打哈哈:“山田先生怎有空再来光临?”山田上前主动介绍:“这位是我国有名的汉学专家藤田先生。”

但他们最终还是没去成大光明戏院。

山田知趣地离开之后,他们仅仅走到南京路路边,就见一队学生浩浩荡荡举着旗帜阻了马路,是上海滩上的大学生们正游行。男生们都穿整齐的黑色中山装,女生们都穿蓝黑黑裙,黑黑蓝蓝,颜色庄严。个个脸色肃穆,举着横幅,挥着旗帜,一路拥来,汽车都只能减速让道。

领头的人领着念口号:“将日军赶出东三省,誓不灭亡国奴!”“抵制日货,坚决抗日!”“反对不抵抗政策,出兵抗日!”“还我河山,复我中华!”

这声浪像黄浦江涨潮,一浪高过一浪。路边的行人自然明白这阵仗,是学生示威游行,督促政府出兵抗日。力量虽小,气势可嘉,中国仍有力量,因尚有这么班朝阳似的大学生。有一些行人甚至被学生感染,也加入到队伍中,振臂挥喊。颜色统一的队伍中多了很多杂色,但仍整齐,步伐一致,不加入队伍的行人就站在两旁张望,有的鼓掌鼓励学生。

“《四季歌》最末一句是什么?”雁飞突然问藤田智也。

藤田智也没发声,雁飞就唱了:“血肉筑成长城!”