穿越海上丝绸之路

□ 潘飞

与陆上丝绸之路相比，海上丝绸之路不能像前者那样留下诸多有形、可触的物质遗产。但这种先天的劣势，加上海洋之无穷尽、海上文明之博大精深，倒是造就了这条“路”往往以更为柔性、无形、纷繁的特质呈现在众人面前，或者活在世人的想象、记载和传颂中。

与所有过往介绍“海上丝绸之路”的来龙去脉、着墨于史实典籍的通识性图书不同，《穿越海上丝绸之路》的题眼落在“穿越”二字上。既与古老的海洋文明隔空相视，也拓展中国与世界对话的另一条通途。所以，“穿越”还是贯通，是协商，是交换，是循沿着一条看不见的“红线”，与世界上每一个友好合作的国家“联姻”。

2017年5月，“一带一路”论坛在北京举行，古老的海上丝绸之路将会再次回到世界舆论的“风暴眼”中，向四面八方尽力延伸，并发散它的辐射力、影响力。这一带一路，浅显地说，是用生意铺设中国通往并连接全世界的“商路”。跋涉漫漫长路，坎坷而艰辛，但勤劳的中国人就是用“生意”，重新把中国带回到世界之巅。而海上丝绸之路上的万千子民，他们才是这条纽带上一颗颗虽微小但璀璨的明珠。

《穿越海上丝绸之路》通过32个鲜活的人物故事，串联起了海上丝绸之路的前世今生。这32个人物，他们是华人和当地人混血的“娘惹”“荅荅”；他们是豪门贵族的后代；他们是文化的继承者……曾经，他们的祖先，从广州、泉州、明州、扬州等港口出发，沿着漫漫的海上丝绸之路，经商，弘法，行医……，将中华文脉中最精华的佛经、瓷器、丝绸、茶叶、中药、建筑、书画、服饰、中文、饮食、戏曲、武术等播散到世界的每一个角落，并与当地人缔结连理，从而落地生根、开枝散叶，加强异族间的融合和对话。哪怕过去好几代，老字号格外讲究的经营之道、略带异国口音的中文、老家的传统礼仪等仍然成为远方的游子和故乡之间最牢固的纽带，以及他们的精神图腾。

他们沿着祖先的足迹寻根溯源，将充满活力和魅力的古老海路无限伸展、绵延：他们继承家族企业、传统工艺的衣钵；他们将古老的刺绣与西方的时尚观念富有韵味地两相融合；他们沿袭师徒传承的仪式将老手艺发扬光大；他们漂洋过海，循着茶香，从南洋回国，寻亲访祖，找回迷失已久的精神故乡；他们在祖先发家的地方将产品进行升级换代，广播善果，反哺族人；他们把中国文化“天人合一”的理念散播至全世界；他们奇妙地与祖先曾合作过的生意伙伴的后人再次相逢在生意场上……每一个故事都饱含情感张力，颇具传奇色彩，人物的只言片语、赤子情怀，常在不经意间触动你我的心弦。

从今天的汤姆·潘恩、张帆、丁宗寅的生命轨迹中，我们仿佛可以看见约翰·科比、伍秉鉴、赛典赤·瞻思丁等故人的身影，也看见中国与世界各国不绝如缕的合作，海上丝绸之路如一条纽带凝结着历史与今天、中国与世界，文明的流转、时空的轮回，彼此交织，勾勒出一幅庞杂、壮观、细腻且感人肺腑的贸易、文明和情感图谱。绵延千年的海上丝绸之路，不是一条单纯的空间轨迹，而是一代又一代旅人的生命舞台，更是华夏文脉在茫茫海域划出的一道璀璨无比的延长线。

通过《穿越海上丝绸之路》，我们看到：海路迢迢，人来人往，融合与共存、传承与创新，一代又一代、一轮又一轮，海上丝绸之路怒吼了千年的波涛，仿佛再次发出华夏文明复兴的最强音，让全世界洗耳恭听！

《穿越海上丝绸之路》
中国财政经济出版社

往事入画

□ 夏学杰

木心先生说：“保存葡萄最好的方式是把葡萄变为酒，保存岁月最好的方式是把岁月变成诗篇和画卷。”

《往事入画》是一位七旬老人真挚温暖的人生回忆。张才柱老人用一百多幅“回忆画”记录下童年的快乐、乡村的风貌、劳作的艰辛、生命的顽强与时代的变迁，再现了二十世纪五十年代到八十年代重庆乡下的生活与生产景象。这些“回忆画”俨然就是中国农民的私人生活史。

作者张才柱是一位普通农民，只上过四年小学。66岁时，张才柱在逛书店时偶然看到了美国人贝蒂·爱德华写的《在黑暗中绘画》一书，封面上有一句话：五天画出你的心。那本书里介绍的绘画方法极大地启发了他，他像突然间被唤醒，特别想画一套“回忆画”，让沉睡在记忆深处的一个个画面呈现出来。他去图书馆查阅，发现自己想画的那种画此前并没有人画过，愈加觉得画出来一定会弥补一个空白。几年前身患癌症的经历，让他感到生命的尽头似乎伸手可及，也让他想到，来这世上走一趟，总得留点儿什么东西下来。于是，零绘画基础的他开始创作“回忆画”，从临摹花鸟景物起，逐渐将自己的回忆付诸画纸，三年完成了150余幅作品。虽然是农村户口，没有退休工资，靠打零工赚的几百元以及儿女的贴补过活，但他对画画这件事无比执着：“有生之年能完成这几百幅画，我就心满意足了。”

在回忆的光晕之下，张才柱笔下的画面充满诗情画意，每一幅都画得优美而细致：房顶上的灰瓦，深深浅浅，光影流转；桌椅板凳、背篓箩筐、灶台水缸、锄头犁耙、簸箕木桶那样活灵活现；垒筑田埂的条石浓淡不一，石缝间的青苔青翠可见；房屋四周的池塘溪流、蜿蜒的山路、姿态好看的大树、摇曳多姿的竹林，正在劳作的农人……带着作者的情感和体温，画面仿佛自己在述说，栩栩如生又静谧安详。

一个农民做了一件似乎很无用的事儿，也许，可以用这句话概括这本书。但是这个无用的成果，又足以让人汗颜与钦佩，这恐怕是本书对他人的最大价值。人生永远没有太晚的开始。有些看似无用的事儿，却是最有意义。

《往事入画：一个老人的记忆博物馆》
张才柱 著
北京联合出版公司

唐宋聊城仕宦家族研究

□ 栾淑玲

地处鲁西的聊城历史悠久，是中华文明较早的发祥地之一。明清时期，聊城已形成了“天都之肘腋”“江北一都会”的区位优势。与山东其他区域相比，聊城地域文化一个突出特性是世家望族辈出。自汉魏到明清时期，聊城历史上许多声名显赫、簪缨相继的名门望族便不断涌现，在政治舞台和文化舞台上发挥着重要作用，是一个颇值得研究的社会群体。郭学信教授的《唐宋聊城仕宦家族研究》一书，就从区域社会史的角度，向人们展示了自汉魏至明清聊城历史上仕宦家族兴起的区位优势，及其所凸显的共同家族文化特征，并以唐代博州武水乐安孙氏家族和宋代大名莘三槐王氏家族为个案研究对象，探析其家族兴起与发展脉络、仕宦情况，以及家族文化等。

该书有以下两个显著特点：其一，论述紧密结合仕宦家族所处的社会政治、制度、文化环境，以及家族自身的文化因素。一个仕宦家族的兴盛且能维持数代而不衰，势必与社会文化环境和家族自身的内在文化因素息息相关。“适宜的政治、制度和文化环境，可以促使一个家族藉此而起；良好的家风、家学，可以促使家族的政治地位和社会声望代代相传”。正是基于这样的认识，作者紧紧把握时代环境和家族自身的文化特征，揭示了唐宋聊城仕宦家族形成、发展的社会环境和内在因素。这种从时代文化环境中看仕宦家族发展，又从仕宦家族发展折射时代文化风貌的研究方法，不仅有助于人们把握唐宋聊城仕宦家族的历史面貌，而且有助于加深对唐宋社会政治文化风貌的认识。其二，以丰富的文献资料为基础，注重对史料的辨析比较，在对史料的爬梳甄别中订正错讹。本书资料来源丰富，除了各种正史等基本的文献史料外，还充分利用了家谱、笔记、方志以及大量的碑刻墓志等资料。由于资料搜罗翔实，又注重对所用资料的辨析甄别，所以论述中纠正了许多史料错误。例如《新唐书·宰相世系表》将乐安孙氏家族族人孙俐说成是孙审象之子，而作者依据孙俐墓志记载得出，孙审象与孙俐并非父子关系，孙俐实为孙审象族弟孙向之子。孙俐英年早逝，其墓志是由其父孙向所作。由此作者指出，“孙俐为孙向之子的记载是确切无疑的”。作者这种注重对史料进行爬梳辨误的功夫，在该书中随处可见。

《唐宋聊城仕宦家族研究》
栾淑玲 著
中国社会科学出版社

口味：个体性与公共性

□ 林颐

美国记者约翰·麦奎德曾凭借《毁灭之路：新奥尔良的破坏与超级风暴来袭》一书获普利策奖。近作《品尝的科学》延续他对科学的缜密思考以及对人与环境的独特见解。

苦甜辣咸鲜，滋味各不同。很明显，舌头是基本感受器。埃德温·加里格斯·波林的“味觉地图”曾经在20世纪中期风行一时。但是，事实上，譬如喝红酒要用舌头的哪个部位品尝之类的说法，完全是装模作样。味觉地图有悖常识。麦奎德指出，21世纪的先进实验证明，整个舌头都能感觉到五种味道（2001年，“鲜味”被认为是第五种味道）。每个味蕾都分布着五种不同的受体蛋白质，每种受体蛋白质专门侦测一种基本味道分子。

对波林“味觉地图”的批评表明了作者的立场，在这个各种饮食“科学”满天飞的时代，我们到底需要什么样的理论学说呢？它不应当是无事实根据的，或将细微的事实过分夸大发散的；它不应当是哗众取宠的，脱离科学的轨道去营造潮流的风尚。品尝作为一门科学，非常有趣，也非常有用，必须建立在科学的基础之上，才能展现它真正的魅力。

书中有个例子，加拿大的迪翁五胞胎生下来就由国家抚养，五个小女孩儿先后参与了国家筹划的多项实验，1941年，她们在六岁时进行了味觉测试，尽管基因组成完全相同，生活环境也完全相同，但孩子们的反应和描述存在很大差异。这说明味道是一种很私人的体会。在我们的生活中，有些人认为榴莲好吃，有些人觉得它臭得要命。己所欲，勿施与人。有些孩子不爱吃青菜、不爱吃胡萝卜，可能他的味觉系统就是抗拒这些食物。

科学证据表明，人体的各个部位对滋味都有感知能力。大脑的意识反馈是一种相当复杂的运算。科学尚未真正揭晓味觉形成的完整过程。

当然，口味并不总是个人化的，它也存在普遍性和地区共性。比如，在我国，江南人爱吃甜食，北方则咸食居多。

麦奎德呈现了“从古至今最关键的五顿饭”：据1982年墨西哥索诺拉沙漠的化石发现，推溯地球生命的第一口饭发生在4.8亿年前，这里在古代曾是海底；接下来的“四顿饭”分别是法式杂碎、蚂蚁舒芙蕾、水果沙拉、烤鱼佐橄榄和炖羚羊肉。它们分别发生在欧亚大陆、非洲丛林、西伯利亚平原等地区，每一口食物的摄入都代表了生物的一次演进。

气味引导了我们的远古祖先的食谱，也逐渐拓展了他们的生活区域，尤其是“吃熟食”更是人类文明的质的飞跃。

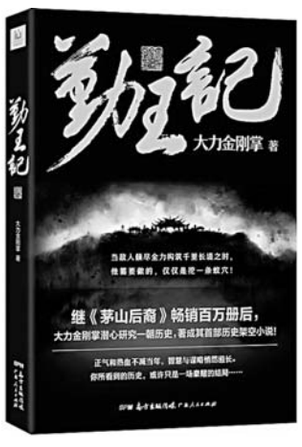
地理环境的差异造成最初的食物偏好，烙印在不同族群的骨子里。这种偏好并非是凝固的，而是流动的。

譬如，我们现在认为四川人嗜辣，这其实是哥伦布大交换之后的事情了。苦、甜、辣、咸、鲜，麦奎德分析每一种味道背后的文化机制。当我们切入历史的角度来理解口味的形成，可以明了在过去与食物相关的事件里，政治与经济扮演的重要角色。譬如，糖最初是一种昂贵的奢侈品，欧洲的王公贵族为了获取糖，曾经在亚非拉的种植园里施加了大规模的高压统治；还有马铃薯，我们都知道，当它进入爱尔兰，以及在明朝时期进入福建等地之后，曾经如何掀起历史的风潮。如今，马铃薯常以薯片的面貌现身，在“嘎嘣嘎嘣”的脆响里，它伴随着消费主义的狂潮，席卷全球。

品尝不只是个人的进食，它包涵着约定俗成的意义。这些意义既有科学的演化，也有文化的沉淀，并以相互交叉的方式影响我们对食物的感知。

《品尝的科学》
[美] 翰·麦奎德 著
北京联合出版公司

■新书导读



《勤王记》
大力金刚掌 著
广东人民出版社

该书讲述的是一个以少胜多、以智胜勇的故事。其谋略不是阴险地算计与凶狠地杀戮，而是巧妙地运用时机、局势，以最少的筹码换取全面的胜利。历史上许多看似理所当然的转折与递进，往往隐藏着一个不可思议的赌局。

《忽必烈的挑战》
[日] 杉山正明 著
社会科学文献出版社

日本蒙古史大家杉山正明荣获三得利学艺奖的代表作。他以超越以西欧、中国为主体的观点，不仅再现忽必烈创建地跨欧亚大陆军事与通商帝国的历史，更颠覆了蒙古“野蛮入侵者”的形象。

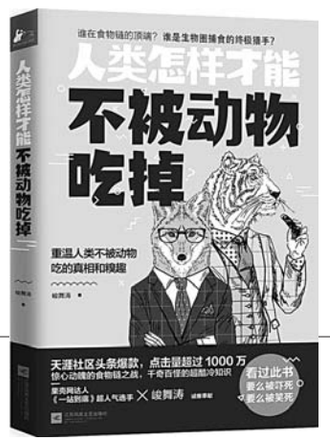
《好团队激活个人》
[美] 约翰·科特 著
湖北教育出版社

80后、90后已成为消费主力，标志着注重个人价值的共享时代真正到来。从管理学角度，一个团队，当它为个人提供价值贡献时，这个团队才更有生命力；而激活个人、发挥平台的引导作用，已成为一个好团队的最重要特征。

■ 速读

隐匿在人类身边最危险的5大动物

□ 方欣 整理



这本书平时读着能开心，因为所说情形似乎不可能，但万一呢。所以，关键时刻或许能救命！该书用冷知识解读科普，用酷语言揭秘世界。你必须知道一点的自然界自救指南。

很多人童年都有这样的经历，小时候不听话，父母会搬出一些厉害的动物吓唬孩子，“大灰狼来了”“再不听话大老虎就来吃你了”，并且百试百灵。但长大后，这套说辞便自然而然地失效了，因为在成年人看来，人类属于高等动物，处于自然界食物链的顶端，并且日常和野生动物没有太多交集，自然也就没什么可怕的。

然而，站在食物链顶端的人类，面对动物时真的可以无所畏惧吗？世界卫生组织统计，全球每年有500万人被蛇咬伤，其中30万人永久致残，大约10万人死亡。

在我国，被狗咬死的人数每年有2000多人，在世界范围内，每年有6万-20万人被狗直接咬死或者因感染狂犬病而死；被动物园的动物攻击而导致死亡的人每年20个左右、被鲨鱼吃掉的人每年8个左右，被鳄鱼、熊等大型食肉动物咬死或者吃掉的人，每年见诸报端的就超过10人，而实际上这个数字可能会是上千人……

如果把每年所有被动物吃掉的人数加到一起，这个数量将超过50万。

从以上这些触目惊心的标题和数据来看，即使是作为高等生物的人类，也不可能超凡脱俗到完全摆脱食物链，甚至某种意义上，人类被动物吃掉，实乃稀松平常的自然现象而已。

而即便被人类视为“低等生物”，动物们也不会放弃自己的欲念和生存轨迹，它们往往并没有多想和人类相亲相爱，甚至潜伏在人类身边伺机而动，等待捕猎。

此时的人类更应该考虑的是——怎样才能不被动物吃掉。

地大物博的中国，千奇百怪的危险动物无所不在，而它们当中最具威胁性的，不是湿地、森林里的险恶怪兽，而是隐匿在我们身边的危险杀手。

我们身边隐匿了哪些危险动物？不幸遇上它们时又该如何逃生自救？

蛇：丛林中的冷血恶魔

真实事件：4月，深圳一名女童在家门口的菜地被毒蛇咬伤，伤口发黑、手指肿胀并且已经蔓延到手背。根据医生的诊断确定，小女生是被竹叶青咬伤的。竹叶青蛇是一种外观颜色鲜艳的毒蛇，小朋友可能会忍不住想要触摸它，如果被它咬伤可能对全身，特别是血液和心血管系统造成损害。

逃生指南：我国是毒蛇大国，什么眼镜蛇、银环蛇、蝮蛇、竹叶青……这些你以为只在书里有的毒蛇其实就生活在我们身边，用它们的毒液安静地捕猎。

如果被毒蛇咬了。最重要的不是像武侠小说里那样吸出蛇毒，而是近心端结扎，再拼命地挤压伤口附近20分钟，尽量将毒液排出，最后用清水清洗伤口。

比毒蛇更可怕的是潜伏的蟒蛇，它们虽然无牙，却能将人直接吞食。如果在野外遇到巨大的蟒蛇，逃跑已经来不及，你应该马上躺下，抓好武器然后双手抱头，肘部展开。这样蛇无法张口从头开始吞你，便会从你的双脚开始吃你。当它吞到你的腰部时，你要瞬间迅速弯起膝盖，同时迅猛地坐起来，马上开始攻击蛇的眼睛和头部。

狗：又爱又恨亦敌亦友

真实事件：5月1日，广东一8岁男孩在家附近玩耍，不小心撞到了附近一间厂区内豢养的看门狗，躲避不及被狗咬伤，全身大小伤痕30余处、后脑部一块面积约15厘米的头皮被撕脱，右耳耳廓也不见了。

逃生指南：如果狗朝你吠，千万别逃，要装作完全不害怕，“打酱油”一样从旁边从容走过。如果狗已经扑上来了，你所要做的就是蜷起身体，双手抱头，用膝盖保护自己的腹部、下身和咽喉，犬科动物都有攻击咽喉的习惯。

被狗咬伤，请在第一时间挤出伤口内的污血，然后用浓度为20%的肥皂水彻底洗净伤口，一定要保持伤口最大程度地裸露在空气中，因为狂犬病毒厌氧，也就是在密闭的环境中更适合生存繁殖，所以缝合、包扎以及上药膏等办法通通使不得。

其实，比被狗咬伤更可怕的是狂犬病发。在狂犬病的潜伏期，患者就会有不安的感觉。到了兴奋期，主要的症状是狂躁和肌肉痉挛，特别是咽喉肌肉痉挛，表现为患者尽管极度口渴，但是十分怕水，无法下咽任何东西，觉得全身有蚂蚁在爬。到这个份儿上了，别无他法。所以，你知道为何要给狗拴绳了吧。

毒蜂：小身材有大能量

真实事件：去年8月，河南一老人上山摘枣被毒蜂蜇中，下午病情突然加重，家人立马把老人送到了市医院，在重症监护室抢救失败，透析尿液呈现红色。

毒蜂毒液的毒性是一般毒蛇的几倍，要不是因为量小，人连抢救的机会都没有。这种毒素属于混合毒素，注入血管达到一定量后，立即会有生命危险。

逃生指南：春夏之时，不要往花蜜多、草丛茂盛的地方去，因为一些胡蜂就把巢筑在那里，很可能被你一脚踢翻。尽量不要带甜味的液体食品，曾有过有人携带可乐被胡蜂蜇的例子。去野外时不要喷香水、花露水，另外，胡蜂喜欢攻击黑色的物体，最喜欢攻击毛茸茸的东西，所以一般攻击人的时候，头部是最容易被蜇的。

当在野外发现单只胡蜂嗡嗡绕圈飞，而不是直接飞过的时候，胡蜂巢很可能就在附近，它正在对你进行最后的警告，大部队马上就要开过来……

老鼠：地球未来的霸主

真实事件：鼠疫曾经数次在地球上全面爆发，横扫亚非欧。其中最惨的一次是14世纪的大爆发，持续了300年，当时的中国也被波及了。在欧洲，这场鼠疫直接导致文明倒退500年，人口减少1/4。

逃生指南：首先，食物要收藏包装好，食品垃圾要及时扔掉。吃零食不要弄得到处是碎屑，否则老鼠也会前来光顾的。其次，保持房间卫生清洁。衣服整齐放入衣柜，所有的织物和纤维制品要放好，床底下不要放杂物。这样的话，老鼠没有做窝的地方，也不会来。

如果家里已经有鼠患，建议用粘鼠板，放老鼠药的话，万一老鼠死在家里，找不到尸体非常可怕，因为腐败的老鼠味道难闻，还会招来蛆虫，污染环境。

老虎：横行大陆的杀手

真实事件：2016年7月，北京八达岭野生动物园内，一名女子被蹿出来的老虎叼走。另一女子下车营救，被另外一只老虎当场咬死并拖走。

逃生指南：老虎没东西吃了，就会吃人，而且会结伙吃人。老虎擅长跟踪和突袭，一般来说你根本无法发现它，等发现的时候，它已经扑到眼前了。如果到了这一步，人基本只能被吃。

如果你运气好，碰到的是吃饱的老虎，或许它只是因为好奇而跟踪你。其他情况下，只要你不靠近它的幼崽或者侵犯它的领地，它就不会吃你。必须提醒的一点是，如果在老虎出没的野外捡到猫，千万别拎回家，因为这个可能是小虎崽。

在弱肉强食的自然界，绝大多数人类都是手无寸铁的弱小者，面对身边层出不穷的凶恶动物，你总该有一点防范意识和基础知识来保护自己。

《人类怎样才能不被动物吃掉》
峻舞涛 著
江苏凤凰文艺出版社