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无论怎样，皆当润砾成珠——— 见证乱世温暖 回望人间真情———

此心未歇最关情
□ 梁晓声

三七年夏至
□ 未 再
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归云合上本子，说：
“这样的曲，我想唱。”

杜班主道：“不忙，待我
们驻了新场子再上这个戏。”

“我们要驻新场子？”
“前几日有日本浪人上门勒索保护

费，李老板要卖了场子回四川老家。”
“呀？”归云惊呼，想不到这大年里竟

然出了那么多事。
杜班主的愁闷只能用敲打桌面来排

遣：“无声处可听惊雷。我估摸着时局会
变，庆禧班也要早做筹谋。”

归云闷声问：“真的会开战？政府不
是一直叫嚷着不抵抗吗？日本人还要开
战？”

杜班主没有回答。外面大约是起了
夜风，吹得窗户“扑棱棱”响，风从窗缝里
吹进来，他觉得冷，缩缩肩，叹息道：“看
这冷天风大的！春风不知道几时才吹过
来。”

春风尚不及吹醒江南岸边，日子还
是要一天天过下去，生计总是更重要。杜
班主愁着，开始为驻新的场子四处求人，
还是没好消息。他一把老骨头，还在江湖
上奔波，也是累得惨了，但有归云陪着他
一道去处理这些生计大事，他是欣慰的，
只不住叹息：“如果展风肯承这衣钵，我
也不见得这样累。”话讲出来，可见心头
还是遗憾的。

归云暗暗掐着手指头，算了一下，展

风一走三个多月，虽还有信通着，但如今
家中生些变故，父母更加挂念独子，也是
人之常情。不说杜班主夫妻，就是她也不
停地牵挂展风，盼望他能够周全回来。但
她没有想到的是，带来展风的消息的竟
然会是王家别墅的用人。

王家石库门的用人到杜家来找归云
的时候，庆姑正向杜班主抱怨：“展风都
一个月没音信了，可真愁死人，都是你非
赞成他大老远去重庆。”

杜班主被庆姑抱怨得不耐烦：“七尺
的汉子出去做个事，你这做娘的倒唠叨
半天，他还能成什么大事？”烟圈吐得半
天高，都是愁绪。

王家用人进来向杜班主夫妇请个
安，归云正坐在庆姑对面的小凳子上，伸
手绑住绒线，让庆姑卷着绒线球。

用人迟疑了下，对归云说：“我们谢
小姐请杜小姐过去聚聚。”

归云自然是肯的，转头询问地看向
杜班主夫妇。

杜班主甩甩手：“去吧去吧！”
归云在元宵夜宴归来时已把谢雁飞

就是儿时朋友小雁的事情告知了杜氏夫
妇，当然瞒了杜氏夫妇小雁现今的身
份。

可这大上海的报纸七窍通透，随便
报些花边小新闻就能把身边的熟人扯进
去。那天的某报在“东北军用工事增
加，疑似日军加强军备”的大报道下角

贴着一块小花边——— “棉纺大亨拗断旧
日情缘，洋楼一幢惜别舞场佳人”，报
道隐去真名，以王某某先生、百乐门红
舞女谢某某小姐来称呼，说王某某先生
与红颜知己谢某某小姐分手，分手时慷
慨相赠一幢小洋楼。

归云第一次从小报上知道雁飞原来
是从百乐门这个红舞厅出来的。那次见
面时雁飞没有说，她也没有多问。她这
时却从报纸上知道这事情，心中七上八
下，反没有着落。

庆姑看到报纸，又愁开了，对杜班
主嚷：“原以为王老板是顶正派的人，
现在看来也是在外面包舞女的欢场客，
展风跟着他难免不学坏。”

杜班主因最近的事情正发愁，很不
耐烦：“你不要有的没的瞎操心，场面
上的事情谁说得清楚。”

见丈夫不待见自己的心焦，庆姑便
转向归云：“你自己可仔细着点，这小
雁女大十八变，这样子出身，难免做人
不清不爽，我们家可惹不起这些人。”

归云欲辩又难辩，之后只能避开与
庆姑谈论小雁。

这回庆姑果然又说：“谢小姐虽是
你旧时好友，可也不好老叨扰人家，
你——— 快去快回吧！”

“哎！”归云的眼睛亮了，对王家
用人说，“劳烦您先回去，我这边手头
事情一完就去谢小姐那边。”

母亲讲时，眼泪扑簌簌
地落，落在手背上，落在衣襟
上，也不拭，也不抬头。一针
一针，一线一线，缝补我的或

弟弟妹妹们的破衣服。
“第二年又闹胡子，你姥爷把骡子牵

走藏了起来，被胡子们吊在树上，麻绳沾
水抽……你姥爷死也不说出骡子在哪
儿，你姥姥把我和大舅一块堆搂在怀里，
用手紧捂住我们嘴，躲在一口干井里，听
你姥爷被折磨得呼天喊地。你姥姥不敢
爬上干井去说骡子在哪儿，胡子见了女
人没有放过的。后来胡子烧了我们家，骡
子保住了，你姥爷死了……”

与其说母亲是在讲给我们几个孩子
听，莫如说是在自言自语，更是一种回忆
的特殊方式。

这些烙在我头脑里的记忆碎片，加
上“孟家岗”那个不明确的地方，就是我
对母亲身世的全部了解。

母亲她在没有成为我的母亲之前拴
在贫困生活中多灾多难的命运就是如
此。后来她的命运与父亲拴在一起仍是
和贫困拴在一起。后来她成了我的母亲
又将我和我的兄弟妹妹拴在了贫困上。

我们扯着母亲褪色的衣襟长大成
人。在贫困中她尽了一位母亲最大的责
任……

我对人的同情心最初正是以对母亲
的同情形成的。我不抱怨我扒过树皮捡

过煤核的童年和少年，因为我曾是分担
着贫困对母亲的压迫，并且生活亦给予
了我厚重的馈赠——— 它教导我尊敬母亲
及一切以坚忍捧抱住艰辛的生活，绝不
因茹苦而撒手的女人……

在这一个淫雨不潇潇的孤独的日
子，我想念我的母亲。

隔窗有杨树的眼睛愣愣地呆呆地瞅
我……

那一年我的家被“围困”在城市里的
“孤岛”上——— 四周全是两米深的地基壑
壕、拆迁废墟和建筑备料。几乎一条街的
住户都搬走了，唯独我家还无处可搬。因
为我家租住的是私人房产——— 房东欲趁
机向建筑部门勒索一大笔钱，而建筑部
门认为那是无理取闹。结果直接受害的
是我一家。正如我在小说《黑纽扣》中写
的那样，我们一家成了城市中的“鲁滨
孙”。

小姨回到农村去了。在那座二百余
万人口的城市，除了我们的母亲，我们再
无亲人。而母亲的亲人即是她的几个小
儿女。母亲为了微薄的工资在铁路工厂
做临时工，出卖一个底层女人的廉价体
力——— 翻砂，那是男人干的很累很危险
的重活。临时工谈不上什么劳动保护，全
凭自己在劳动中格外当心。稍有不慎，便
会被铁水烫伤或被铸件砸伤压伤。母亲
几乎没有哪一天不带着轻伤回家的，母

亲的衣服被迸溅的铁水烧了片片的洞。
母亲上班的地方离家很远，没有就

近的公共汽车可乘，即便有，母亲也必舍
不得花五分钱一毛钱乘车。母亲每天回
到家里的时间，总在七点半左右，吃过晚
饭，往往九点来钟，我们上床睡，母亲则
坐在床角，将仅仅二十支光的灯泡吊在
头顶，凑着昏暗的灯光为我们补缀衣裤。
当年城市里强行节电，居民不允许用超
过四十支光的灯泡。而对于我们家来说，
节电却是自愿的，因那同时也意味着节
省电费。代价亦是惨重的，母亲的双眼就
是在那些年里熬坏的，至今视力很差。有
时我醒夜，仍见灯亮着，仍见母亲在一针
一针、一线一线地缝补，仿佛就是一台自
动操作而又不发声响的缝纫机。或见灯
虽亮着，而母亲肩靠着墙，头垂于胸，补
物在手，就那么睡了。有多少夜，母亲就
是那么睡了一夜。清晨，在我们横七竖八
陈列一床酣然梦中的时候，母亲已不吃
早饭，带上半饭盒生高粱米或生大饼子，
悄没声息地离开家，迎着风或者冒着雨，
像一个习惯了独来独往的孤单旅者似的

“翻山越岭”，跋出连条小路都没给留的
“围困”地带去上班。还有不少日子，母亲
加班，则我们一连几天甚至十天半个月
见不着母亲的面儿。只知母亲昨夜是回
来了，今晨是刚走了。要不灯怎么挪地方
了呢？要不锅内的高粱米粥又是谁替我
们煮上的呢？

□ 本报记者 陈巨慧 实习生 崔文琪

偶像对抗挑战真人秀节目《高能少年团》
正在浙江卫视热播。自节目播出以来，由王俊
凯、刘昊然、董子健、张一山、王大陆5位少
年组成的少年团备受关注。向来以阳光形象出
现的刘昊然更是在节目中展现出了自己认真、
成熟，又不失青春的一面，获得观众好评。5

月9日晚，刘昊然接受了媒体微信群访。

与余淮的性格有相似之处

提起刘昊然，不少观众的脑海里浮现的都
是《最好的我们》中聪明倔强的青春少年余
淮。《高能少年团》中，刘昊然的形象开始变
得丰富多元起来。他时而是暖心少年，帮助兄
弟们完成任务；时而是“高能学霸”，利用计
算轻松通关游戏；时而变身活泼好动的调皮少
年，玩起游戏来认真呆萌不服输……虽然展现
给观众多变的性格，但很多人还是认为《高能
少年团》中，刘昊然的表现很像自己在《最好
的我们》中塑造的余淮，对此，刘昊然也坦
言，生活中的自己与余淮的性格有相似之处，

“作为演员，每去演一个角色就会留下角色的
一些特色，以及把自己的个性代入其中。”

随着节目的播出，刘昊然和几位兄弟之间
的感情越来越深厚、配合得也越来越默契了。
刘昊然甚至觉得，此次来参加《高能少年

团》，最大的收获就是这四个“志同道合”的
好兄弟，因为他自己本身就是一个非常喜欢交
朋友的人。所以平常即使没有录制任务，他们
兄弟五人也会在他们的小群里“胡乱聊天”、
相互“吐槽”。

在同龄人中，刘昊然性格更成熟、更随
和，在节目录制的过程中，他似乎总在兄弟之
间起着“润滑剂”的作用，总能适时地关心、
体贴哥哥弟弟，主动承担各种艰巨任务，让五
兄弟之间的感情变得愈来愈坚固。刘昊然坦
言，他觉得自己是要比同龄人成熟一些的，
“因为我十一二岁就独自来北京上学，工作也
比较早，步入社会也比较早，见过的、经历过
的比同龄人多一些，所以比起学校的同学难免
会成熟一点吧。”

努力成为优秀的专业演员

凭借着《北京爱情故事》《唐人街探案》
《最好的我们》等多部影视剧作品，刘昊然翩

翩少年的形象深入人心。不过，他表示，自己
正在转变风格的道路上努力前行着。“可能粉
丝还是觉得我像弟弟，但是在导演、制片人眼
中，他们认为我可以演更多不同的角色了。像
之前拍的《猫妖传》《建国大业》，还有正在拍
的《琅琊榜2》其实都不再是一个阳光可爱的
弟弟的形象了，我想业内对我的看法已经没那
么局限了。”谈及未来，刘昊然想和更多优秀
的演员合作，在这个过程中不断自我充实、收
获，朝着成为一名专业、优秀的演员努力，而
不是仅仅当一名少年偶像。

对于综艺节目，刘昊然更是有着自己独特
的想法。比如这次在《高能少年团》的前期准
备阶段，正是由于刘昊然的提议：“或许可以
邀请一些同龄的男孩一起组团玩游戏”，才有
了如今这五位元气满满的“高能少年”。为
此，刘昊然也被节目组列为了《高能少年团》
节目总策划之一。对此，刘昊然谦虚表示：
“其实我什么都没做，可能是节目组为了感谢
我的提议，才在总策划中加入了我的名字。”

□ 本报记者 刘一颖 实习生 刘登辉

近日，一条“周杰伦为护歌迷怒吼保安”的
消息刷爆娱乐圈。视频画面显示，现场安保人员
为维持秩序丢掉歌迷灯牌，被周杰伦连吼两次
“滚出去”。周杰伦此次“护粉”之举被歌迷大
赞“暖心”，同时也引发不少争议。事后，周杰
伦通过官方微博发布声明向安保人员道歉，称自
己“太过冲动”。

粉丝是明星坚定的支持者和跟随者，明星护
粉心切，可以理解。但倘若冲动护粉，超越道德
和法律底线，就应反思与警惕。

明星“护粉”不在少数

粉丝经济时代，明星效应大多依靠粉丝维
系。一位明星拥有多大体量的粉丝群体，往往可
以推算出明星本人的影响力和商业价值。不谈商
业利益，粉丝的形成多基于对明星出演作品及做
事风格的欣赏与认同，“聚”在一起也是志趣相
投。不论是出于商业价值考量还是互相欣赏的心
理默契，粉丝受到明星关怀呵护实属正常。

歌手林俊杰为体谅歌迷接机、送机的辛苦，
专门为歌迷写下《不流泪的机场》诚意满满，

“不流泪的机场，划下或多或少的伤，或真或假
的谎。只求不忘了我，最真的模样，最真的微
笑”。歌手刘德华曾在演唱会为救冲过警卫线送
花而被警卫追打的歌迷，从七尺高的舞台纵身跳
下，直到歌迷被送到后台，才安心演出。演员孙
俪在沈阳出席活动吸引千余名粉丝前来，保安极
力阻挡粉丝靠近时，孙俪挥手阻拦保安不要推搡
人群。

冲动“护粉”值得反思

相比于林俊杰等明星对粉丝的暖心呵护，此
次周杰伦怒吼安保人员一事，值得反思。相关视

频一经发出便迅速跻身微博热搜，一条“周杰伦
怒斥安保”的词条阅读量将近6000万，各家媒体
纷纷转载报道。周杰伦的举动激起网友不满，更
有网友呼吁周杰伦的下次演唱会“全体安保罢工
不保卫”。近年来，演唱会上安保事故时有发
生。2002年，饶舌歌手阿姆在华盛顿举行演唱
会，途中大量歌迷涌向舞台，台下更有人打斗，
出现踩踏事故，演唱会也被迫暂停。

事实证明，一场成功的演唱会离不开大量警
察、辅警、保安的默默执勤。场面越是宏大，秩
序维持压力越大。强行驱赶并辱骂维持秩序的安
保，是周杰伦触犯众怒的症结所在。明星作为公
众人物，在镜头前需维持形象，但也会有情绪失
控之时，尤其是为了保护自己的歌迷、粉丝群
体。在某种程度上，周杰伦的冲动情有可原，但
不能无视规则与法律，“护粉”也要遵守底线。

明星粉丝应理性“互爱”

明星与粉丝互利共生，在互动过程中明星提
交了作品，粉丝贡献了金钱。近些年，国内音乐
市场规模迅速扩张，去年音乐市场产值更是逼近
百亿元，尤其是线上数字音乐发展渐成气候，这
些数字离不开粉丝群体的倾力支持。经济利益是
精神愉悦之后的附属品，这是大多粉丝追星的初
衷。于是前有粉丝为了见明星不惜倾家荡产，后
有明星为了保护粉丝暖心互动，一旦有人干扰，
两者的枪口便一致对外。归根结底还是源于明星
与粉丝之间的良性互动还未形成，不加约束的爱
往往是鲁莽的，以至于触发诸多事故。

“明星崇拜和粉丝效应在今天已然成为某种
常态，明星崇拜的内在机制确实有助于粉丝投
射情感，获得慰藉。”在湖南师范大学新闻传
播学院院长蔡骐看来，不容忽视的是，粉丝也
越来越容易被媒介操纵为机械化、模式化、批
量化的商品，“虽然明星崇拜机制有助于维持粉
丝群体的内部团结以及多元文化社会的形成，
但粉丝与明星根本上分属不同的社会阶层，其
和谐共处、荣辱与共的场景实乃一种幻象”。因
此，大众媒介、明星与粉丝三者实际上是一个
各取所需、相互依赖的文化产业链上的不同产
品，无论是对明星还是粉丝，保持适当距离的
良性互动都尤为重要，任何一方打破平衡，都
有可能触犯众怒。

明星与粉丝，距离产生“美”

拒绝“局限”，一路在突破———

刘昊然：不想仅当少年偶像

刘昊然

□新华社/法新
当地时间5月10日，电影《亚瑟王：斗兽争霸》在英国伦敦举行欧洲首映式，英国女演员

米莉·布拉迪出席。北京时间5月12日，该片正式登陆中国内地各大影院。

据新华社马德里５月１０日电 在１０日进行的
欧冠足球联赛半决赛第二回合比赛中，卫冕冠军
皇家马德里队虽然以１：２负于马德里竞技队，最
终仍以４：２的总比分淘汰对手，晋级决赛。在６月
３日进行的欧冠决赛中，皇马将迎战尤文图斯。

在首回合比赛中０：３失利的马德里竞技当晚
给皇马制造了许多麻烦。尼格斯和格里兹曼在第
１１分钟和１６分钟分别利用头球和点球连下两城，
马竞只差一球就能将半决赛拖入加时赛。然而，
伊斯科在上半场结束前门前补射攻入了一个关键
的客场进球，帮助皇马锁定胜局。

皇马主教练齐达内说：“我们知道比赛会很
艰难，我们非常高兴能够进入决赛。晋级之路十
分漫长，也很不容易，能够连续两年晋级欧冠决
赛，我们需要感谢俱乐部的每一个人。”

自１９９２年欧冠联赛改成现在的赛制以来，还
没有球队能够拿下“背靠背”的冠军，皇马将试
图改写历史。曼联在２００８和２００９年曾连续打入欧
冠决赛，皇马是在他们之后第一支连续两年进入
决赛的球队。

这是马德里竞技第四次在冲击欧冠冠军的关
键战役中败给他们强大的同城对手。在２０１４年和
２０１６年，皇马两度在欧冠决赛中战胜马竞，２０１５
年则是在四分之一决赛中将马竞淘汰。

皇马与尤文会师欧冠决赛

□新华社/法新
当地时间5月10日，皇马队球员拉莫斯庆祝

球队晋级欧冠决赛。

5月11日，好莱坞电影《加勒比海盗5：死无
对证》在上海举行全球首映礼，影片主演约翰
尼·德普亮相首映礼红毯。

《加勒比海盗5》将于5月26日在中国内地和
美国同步上映。

□新华社发

《加勒比海盗5》在沪全球首映

□记者 陈巨慧 实习生 崔文琪 报道
本报讯 由张嘉译、林申、刘奕君等领衔主

演的卧底题材剧《卧底归来》将于5月12日晚登
陆天津卫视全国首播。

该剧取材于中国缉毒警察的真实案例，通过
深入探访云南、贵州、四川、广东四个省份的
138位警察，精选其中若干个具有代表性的真实
故事，构成了这部电视剧的创作前提。剧本经过
多年策划打磨，在符合国内受众审美的基础上，
以美剧的节奏，悬疑的警匪双面智斗元素，给予
观众不同以往的观感，力求还原缉毒警察出生入
死的生活全貌。

张嘉译林申刘奕君等领衔主演

电视剧《卧底归来》今晚首播
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