

《看不见的客人》：夜色撩人



□ 王文珏

【关键词】西班牙悬疑佳作

读古龙，奇崛的想象与鬼魅的悬疑是享受，然而也有忍不住吐槽的时候——虎头蛇尾，“bug”多到数不清。当他由着性子反转再反转，无数次出乎意料之后，你可能抵达一个脑洞大开的结局。而过瘾后，疑云散尽，把拼图游戏按来路再拼一遍，一切可能惨不忍睹。到处是漏！洞！——然而放旷才子是绝不管这些的。他还会在讲故事时突然甩出几条诱人线索或人物，最后却草草了事，自己撒出去的线自己不负责收……

看悬疑电影，除了享受反转，一个很重要的质量评估就是它“兜得住兜不住”。别管叙事多么惊悚，结局多么惊悚，一个超级大回环下来，能自圆其说，极度的出乎意料背后得有过硬逻辑。西班牙悬疑片《看不见的客人》，近来口碑爆棚，是一个“兜得住”的好样板。

首先说，故事里的人都很平静，冷静，没什么动辄发疯或者神经质。这一点我很喜欢。如果一个悬疑片始终靠几个疯子、分裂症患者撑着，那也未见得高明。《看不见的客人》中，所有人都是正常人，只在偶发的不正常中，被挤压、不断变形，又在变形中产生新的挤压、裂变——这样的过程，除了让人享受神经紧绷，也感受被自己心中同类黑暗“吓到”的真实感，产生后怕绵延的况味。

一切从一场“没什么大不了”的偷情开始。老套版本：中年精英男，与摄影师情如劳拉各有各家。他们有默契，保持现状，轨外之情是生活的配菜。一夜寻常的深山大度假后，男人与劳拉在黑黢黢的山上赶路，一个走神，将一辆车撞得车毁人亡。天色即将亮起，迷梦般的山中，两个惊魂未定的争论来争论去，作出了令他们自己惊讶的决定——男人负责把车和尸体沉入附近的沼泽湖。回到城中，男人的车也立即销案，并报警称“被盗”。二人相约

此生永不相见，也让这个恐惧的夜，埋葬在深山里。

一切能如意吗？那个将明未明的山夜，月亮似乎始终淡淡地照着，有鹿跑过，有车经过，有虫鸣唧唧。他们打过的每一个马虎眼是否经得起推敲？电视上铺天盖地在搜索“失踪男子”，每看一眼，心中狂跳。

几个月后，男人被起诉了——不是车祸事件，而是他和劳拉被“目击者”敲诈，骗到一所乡村酒店，当男人被击昏后醒来，发现劳拉惨死，而他被破门而入的警察当做谋杀劳拉的凶手。

故事始终在男人对自己律师的解释、讲述中慢慢展开，我们能感觉那种慌乱和镇定，崩溃和强大同在的心理气场。他回忆着自己的挣扎，自己的逃避，一个错引来另一个错，像一个手不断出血的人，一次次拼命洗手，怎么也洗不净一池血水。

而强势老练的律师坚持要真相，唯有如此才能保证辩护的趋利避害。于是，故事在男人和律师的不断虚与委蛇中，层层剥茧，呈现出一个又一个版本。观者也随着讲述的反转，对故事的理解不断进入下一层。

片中负有原罪的人，实际上都是一种“素人犯罪”——没有犯罪天才，都是业余。夜色撩动凡间，那是欲望和恐惧同在的人心。而生活一旦被“撩”，就面临被摧毁的风险，又转而发动自己最黑暗、最自私、最高智商的部分，拼命摆脱一切。想多黑，有多黑，生活对人类的压力测试、底线测试，如此深不见底。谎言的可怕是它的无所不能，甚至自欺，人们也不知会被谎言拖向何方，当漩涡越来越黑暗，速度越来越快，唯有用更黑的灵魂跟上，一切才能保持平静——这是谎言的相对论。小谎遮蔽错误，中谎遮蔽小谎，直到最后的弥天。

西班牙导演编剧奥里奥尔·保罗，把故事布局安排得很精致。细节有铺有垫有收，氛围凄惶黯淡，却并非一惊一乍的邪乎。看完片子你会很感慨，林妹妹不想走错一步路的行为模式可以理解了，生活的“作”总归待价而沽。光影故事就有这般好处——有片子鼓励你先随性而活，先别管“万一”或“以后”，也有片子告诉你生活先要守规矩……你看，它们在电影世界里形成了强大的菌群动态平衡。



林丹无缘羽毛球大师赛决赛

据新华社南京4月22日电 中国羽毛球大师赛22日在江苏常州结束各单项半决赛争夺，中国名将林丹1:2不敌队友乔斌无缘决赛。

中国队此前已经包揽了男单和女双的四强，当日林丹和乔斌的半决赛是焦点之战，全场比赛最令人大跌眼镜的一幕出现在第一局后半段，林丹在16:7领先的情况下，连丢14分，被乔斌以21:16逆转。

赛后林丹坦言，对自己影响最大的就是第一局，发挥特别失常，可能换任何人都会打成这样。丢掉首局的林丹在第二局还是以21:15扳回一局，但决胜局一开始他就连续失误，全局比赛都处于追赶状态中，最终乔斌以21:14赢下了比赛。

“鲁能·潍坊杯”七月开赛

□记者 王磊 报道

本报讯 4月22日，2017年“鲁能·潍坊杯”国际青年足球邀请赛新闻发布会在潍坊市鲁能足球学校举行。本届赛事将于7月23日至29日在潍坊举行，参赛球队为U18(1999年1月1日以后出生球员)年龄段。

据了解，本届赛事的八支参赛球队已经全部确定，分别是：德国沃尔夫斯堡、比利时布鲁日、墨西哥瓜达拉哈拉、巴西体育、澳大利亚纽卡斯尔喷气机、日本FC东京、丹麦奥登赛、山东鲁能。按照赛程安排，8支队伍将分成两个小组，小组赛通过交叉淘汰赛决出排名，冠亚军分别获得4万、2万、1万美元的奖金。

《读书的力量》今日首播

据新华社武汉4月22日电 大型电视纪录片《读书的力量》，于23日在央视纪录频道首播。

《读书的力量》分为“文明根脉”“精神底色”“历史之轮”“书写人生”“全民阅读”5个主题。该片历时3年，前三集邀请了来自多个国家的演员，再现东西方文明史中那些巨人的著作和伟大的故事；第四集通过钱穆家族、翁同龢家族、蒲松龄传奇等，揭示人生的高度与读书之间的关联；第五集则展现了全民阅读在中国的实践历程以及对社会产生的深远文化影响。



当地时间4月21日，在2016-2017赛季NBA季后赛首轮第三场比赛中，洛杉矶快船队客场以111比106战胜犹他爵士队。图为快船队球员雷迪克(中)在比赛中带球突破。

最美海岛半程马拉松开跑

□记者 王磊 报道

本报烟台4月22日讯 今天下午，2017海马汽车最美海岛(养马岛)国际半程马拉松比赛在烟台市牟平区养马岛鸣枪开跑。作为本年度烟台市的第一个马拉松比赛，本次比赛吸引了超过2000名跑者报名参赛。

直击看点

□ 本报记者 陈巨慧 实习生 梁金凤

电视剧《人民的名义》从播出到现在，火得一塌糊涂，该剧可以视为当代的《官场现形记》，陆毅在其中饰演最高检反贪局侦查处处长、汉东省人民检察院副检察长兼反贪局局长侯亮平，这一角色突破以往司法人员严肃刻板形象，工作中有手腕，生活中有情趣，可谓又帅又“狠”。日前，陆毅接受媒体采访。

小设计后来剪掉了

《人民的名义》中侯亮平是个正面角色，陆毅表示，“虽然观众说这个角色一看就是好人，但其实也不是传统意义上高大全的角色。”如果要用一个词来形容侯亮平这个角

《人民的名义》中与一众戏骨飙演技，陆毅——

“猴精”侯亮平能耐大

色，陆毅用“猴精”来形容，在剧中大家给他起个外号就叫猴子，“这个角色就是有点调皮，有点猴精的那种，把天捅个窟窿都不怕，能耐很大。”

在剧中，陆毅饰演的帅气检察官出场，有很多网友觉得很“跳”，跟印象中的“官员”不一样，对此李路导演回应称：“陆毅这个角色从剧本的时候就开始跳了，我们开始是希望他有点小痞，但后来最高检还是希望这个角色往正里走一点，所以有一些痞坏的小设计，后来就剪掉了。”

与老戏骨飙戏有压力

《人民的名义》可谓是戏骨云集，“老腊肉”同台飙戏。陆毅透露，和师兄、前辈们合作，会有

一定的压力，“我是剧组主要男演员里年龄最小的，我的戏份又最重，跟他们对戏的时候，因为我演的是个反贪局长，最后是我战胜了他们，所以就不能被他们的年龄感和气势压下去。”陆毅表示，十分敬佩这些老前辈，“我和侯勇老师的那几集戏就是连着三个通宵拍下来的，他们都很能熬的。”并感慨道：“姜还是老的辣。”

李路导演称，陆毅是“承上启下”的一代演员，是“年轻的老前辈”，“他演得很好。来剧组前的两三天，表演还带着点上部戏的状态。不过这个戏里面有他的师叔、师哥，坐下来轻描淡写地带了两句，马上进入状态。陆毅还是很聪明的，不聪明也走不到今天。”

如果从头来还是这么过

陆毅当演员这么多年，外形成熟了，但内心的追求从未改变，就是“老老实实做人，好好演戏”。在他的眼中，好演员就是要“热爱自己的职业，每个职业都有自己的职业操守，对自己负责，不给同行添麻烦，最重要的是对观众负责，因为你的作品最后呈现给他们看的。”

连载

电话:(0531)85193407 Email:liujun@dzwww.com

信仰就是永葆对世界的好奇——

草原动物园

□ 马伯庸



20 会督曾经批评过他，说他缺少其他传教士那种对真理的执着，很容易被蛮蛮荒之地的奇谈怪论所蛊惑、动摇。但柯罗威教士觉得，上帝的爱并非是居高临下的施予，如果总是摆出一副俯瞰而非平视的姿态，那么永远无法真正走进他们。

这个草原动物园，可以视为教士的一次试探。教士希望这些动物能够让草原人袒露心声。他相信，无论是在高纬草原还是热带丛林，好奇心始终是人类最基本的情绪之一。想到这里，柯罗威教士微微呼了一口气，把注意力集中在眼前的车夫身上。

草原居民如何袒露心声，他现在还不清楚，但老毕上路以来，已经袒露了无数次。

大概是为了排遣寂寞，老毕变得特别话唠，一边赶车一边喋喋不休。他那带口音的话语和官话相比，说得又急又快，柯罗威教士只能勉强听懂三四成，不过他大概能从语气猜出，大多数是抱怨。

“柯长老，您说现在这行市，老百姓还有活路吗？我小时候，上好的猪杂子肉才四十文一斤，现在您看，九十文钱连老母猪肉都买不来！一天到晚，白菜豆腐，豆腐白菜，肚子里刮不出二钱油。出门赶一趟车，一半都拿来孝敬税卡！”

“哎呀，柯长老，我这是看您人老实，

才接着这活计。口外我一般是不去的，路不好走，又危险，去一趟保不齐连命都丢了。不过话说回来，如今兵荒马乱，哪儿有安生路走哇，在哪儿都是一样，唉！”

“嘿，我跟您说，柯长老，早几年您要坐马车，我还真不敢让，让拳民给逮着，咱俩一块儿点天灯。现在倒没那么多事儿了，可我得说一句，有些传教的，像您一样；有些传教的，也不是东西，净坏人，变着法儿地捞钱。要不是担心小满这病，我真不想去那教堂呢。”

“您问我那个傻小子他妈？唉！一生下来就给克死了。谢三姑说，这孩子前世是他妈的仇人，这辈子是来索债的，要不是他妈临死前怎么掐着孩子喉咙呢，结果到现在小满不会说话，这都是冤孽——不过我这傻小子可有一样儿能耐，牲口见了他都服服帖帖的，跟当官儿的见了洋人似的。要说这事也不奇怪，老毕把式，才能生出这样的儿子。我都想好啦，这次回来就教他使鞭子，早点当家。啊？您说人教啊？这个再说，再说吧……”

老毕絮絮叨叨，手里却不耽搁，车不疾不徐地朝前开去，一路不曾停滞。车后头的万福牢牢跟着，显得兴致勃勃。

老毕说累了，便从车辕的挂把上摘下一个小嘴壶，咕咚咕咚灌了几口茶水，然后对教士开口道：“哎，我说柯长老，这一趟，您使的多少钱也值半套宅院了。您

说您费这么大劲儿，把这些野兽运到赤峰，到底图个啥呢？”

这个问题，他在之前已经问了不少十遍，可每次柯罗威教士都笑而不语，只让他安心准备。老毕原本以为他是为了保密，现如今上了路，应该可以说了吧？

柯罗威教士听到这个问题，把《圣经》在膝上合拢，郑重其事地说道：“因为赤峰就在那儿。”

“啥？谁在那儿？”老毕有点儿摸不着头脑。

柯罗威教士眯起眼睛，看向远方：“我在美国的时候，曾经认识一位博物学家。他最喜欢的，就是去寻找全世界各种各样的动物和植物，从巴布亚新几内亚到刚果，每年都在一些听都没听过名字的偏远地方游荡，好几次都差点丧命。很多人问他：找那些东西根本赚不到钱，为什么还要乐此不疲？是有什么深刻的用意吗？他回答：因为那些珍禽异兽，奇花异草就在那儿。”

老毕“嗯嗯”地点着头，其实还是一片茫然。教士叹了口气：“有些事情，本身的存在就是目的，这是命中注定。赤峰就在那儿，它是我和这些动物的应许之地。我别无选择，只能遵从那一位的旨意。”

老毕没有继续发问。他私下里承认，自己比发问前知道得更少。



14

胜，又转身，同女孩母女走远了。

人散了，展风又活跃了。他先道歉：“我就知道你不是那样的人，我竟那样看你，真该死！”

归云看着手里握的三个大洋，说：“我又没做什么。”

展风瞧见新鲜的，凑近说：“那个人会画画。”

画画？归云一脸狐疑。“刚才我看到他在画你呢，就是那个翘兰花指的模样。”展风故意做了姿态，太难，又扭捏，实在不成样子。他干脆就地翻几个跟斗，也是伶俐的身手，自班主父亲那边学来的本事。他做了义举，着实兴奋，把归云当成个知音，什么都说了：“爹妈老叫我唱什么梁山伯、贾宝玉的，我可不喜欢这种娘们戏，太没有意思啦！我好想在您和归凤都会唱戏，爹妈再也不会逼我啦！”

“那你想做什么？戏班子里的当然要唱戏。”

展风伸手指舞了一下拳头：“大男人当然要去当兵，打日本人。”

“当兵固然好，但您要去了，娘死也不会放您走。”

又是许多风景，和从前真不一样了，只有路过的民权小学还挂着那幅纪念“九·一八”的图。

她多想上学，就像在绍兴老家的时候，坐在明亮的学堂里，严肃的先生教他们念三字经。每一刻的回忆都是珍贵的。

她真羡慕那个男孩，背着书包，拿着笔和簿子。这些都成了她最奢侈的向往。

晨光微露的石库门朝北的后天井里，总晒不到阳光，成日里都是暗暗的，那里种着几株月季，在阴影里，暗沉的，是不能出头的红。

天井里的女孩们正在喊嚷，在阴影里向上的，积极地对着太阳微露的方向，要露出自己的峥嵘。

归云对她说：“娘说要让我上场试试声了，你可要多担待我！”

归凤对镜敛妆容，眉眼皆是叹：“归云，你的八字比我好，一定会很好的。”

归云心底也叹，这话她听得不少，归凤最大的心事，她是明白的。归凤这般认八字，也认命，她总觉得唱得再出彩，也是输给归云的。

只有归云才是展风的福星，这是庆姑说的。庆姑还说：“你是这群孩子里唱得最好的，我指着您出头。”

归凤从来都深信庆姑的话。她在舞台上开始崭露头角，渐显锋芒，甚至有盖过筱凤鸣之势。但心底的那点憾还存着，冷着，只好在那一场一场风花雪月的戏里倾诉自己的情怀。

对手戏都是女孩子陪衬唱。也会轮到归云做她的配角。

归云的扮相不赖，缩着头，描眉稍眉，一身英气勃勃不让须眉。她在天井里踱了几个方步，凝眉，叹气：“娘子她怎么还不来呀？唉！”

展风叫好，鼓掌。他们自小甚是谈得来，念书抓麻雀儿，都在一块儿。归云性子明快，又顺展风的意，就如班主夫妇的期许一般感情浓如蜜。

这些都在归凤眼里。她只能做温柔娘子，走出来，藏好心事，从不倾诉，只在戏里说。一曲《盘妻》，色色掩盖。只因戏外人不懂。

归云的一切都是很好很好的，只是——归凤后来才了悟，世上没有万全的人和事。归云第一次上台就出了状况。

她受不住戏台上的直筒灯，当头一照，人就晕出了虚汗，就这样出乎任何人意料地怯了场，那之后便再也无法登场。这免不了就落下口实，教戏班子里的姐妹碎嘴了去，尤以筱凤鸣为甚。