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女人的微笑

女人要想迷住男人从朝他微笑开始，扬起眉
毛使她的眼睛看起来更大、更孩子气，然后快
速低垂眼帘，同时微含下巴，以求男性的接
近。在她们左顾右盼之际，几乎无一例外地把
手指在唇部轻抚，莞尔一笑，微抿嘴唇，或者
在凝视猎物的同时，耸起胸部。这一系列女性
行为已经超越语言、社会经济地位、宗教背
景，具有高度普遍性。

男性的调情似乎并不如此含蓄与低调，但
也有他们自己的范式。男人通常会挺起胸膛，
抬起下巴，弓起背部，伴随手臂摆出优雅姿
势，以唯我独尊的掌控者姿态来吸引女性对其
雄性魅力的关注（与雄性鸽子鼓起胸膛，或者
雄性大猩猩高视阔步也没有什么不同。）和女
性的调情一样，男性的宣传重点也放在他们的
健康繁育能力上。正如我们天生会被潜在伴侣
的特殊信号所吸引一样，我们也生来知道如何
吸引潜在异性。调情是一切迷恋产生的最基本
要素，是所有生命形式得以存续所依赖的本能
之一。

这种吸引力可以强化人们对智力、情感和
身体的注意力。迷恋正如那些坠入情网的男女
一样，你一定也体验过类似的吸引力。当你突
如其来想看某部电影，当你对最喜欢的巧克力
扁桃仁冰淇淋垂涎不已，或者当你打开iPone反
复聆听同一首歌，凡此种种，你无不在经历着
一种迷恋。

迷恋有很多种形式，但是都来自本能的触
发，比如打猎、控制、感到安全、养育和被养
育。有些迷恋仅如一声心跳之短暂，而有些迷
恋能持续六十一个婚礼纪念日。不管迷恋持续
多久，激发了何种行为，或者触发迷恋的原因
是什么，每种迷恋都与一种异常强烈的练习有

关。
我们被完全吸引住了，哪怕只有一瞬间。

迷恋的力量在于此：迷恋打破常规的理性藩
篱，赤裸裸地说服别人。

《迷恋》作者分析，如果我们把坠入爱河
的症状“与精神疾病的诊断标准相对照就会发
现，大部分‘恋人’的表征都与强迫症、抑郁
症或躁狂症的患者表征吻合”。其他症状还包
括失眠、亢奋、厌食等。所以，爱情怎能不刻
骨铭心？

为什么陷入疯狂？

可是，为什么大脑会使我们陷入暂时的疯
狂呢？这种着魔一般的失控，其进化意义何
在？我们大脑的构造实际上是“为了更好地陷
入迷恋”，因为这让我们有两年时间没法好好
思考，你只会马不停蹄地相识、相恋、结婚、
生子，而这正是对人类进化最有利的。一切在
理智思维下应该考虑的问题，比如孩子的抚
养，都在迷恋的蒙蔽下被忽略了。

迷恋以多种多样的形式塑造着人们的行
为，欲望、神秘、警报、威望、权力、罪恶、
信任这七大触发迷恋的因素已经被研究者运用
到实践。你会看到，每一种触发器都给你的魅
力增添了不同的能量。比如，“警报”增强冒
险、即时性或危险感；“神秘”增强人的好奇
心；“权力”增强尊重或者恐惧；“罪恶”增
强叛逆的勇气，那么，“欲望”会带来什么
呢？

欲望一旦被满足，也就终结了它的使命。
女人会对爱情执迷不悟，也是在迷恋恋爱中的
自己吧。

多数时候，影响人行为的是情绪，不是道
理

一个人太孤独，三个人凑出戏，五个人可

以演出《欢乐颂》。
2016年大火的电视剧《欢乐颂》里最受争

议的是曲筱绡，她喜欢将每个人的心思都血淋
淋地戳穿给人看。人最害怕的就是直面内心，
面对那不堪的事实。而在曲筱绡就是认为“和
任何人相处，道理都应该存在”。即便是朋友
都已经对她的行为目瞪口呆，咬牙切齿，她的
愚蠢在于她无法意识到自己没有照顾到朋友的
感受，无法知道朋友真正需要的是正常、友
善、爱护的行为。

同理，在爱情中也是一样，女友和道理只
能选一个，道理讲赢了，恭喜你，女朋友就没
了。

不要和女人讲道理

我们常说，男人不要和女人讲理，因为多
数时候，女人在意的不是事情本身，不是道
理，甚至不是解决问题的方式，而是男人的态
度。男人也不必觉得委屈，好像讲理倒成了一
种错误，因为对于女人来说，想和男人讲理也
是一样——— 通常在男人不再顺从自己，或者想
要抛弃自己，而女人发现自己此时已经无法用
感情来左右对方的行为和决定的时候，万般无
奈，只得抬出“你要对我负责”的道理，然而
这种话根本起不了作用，甚至会让男人感到压
力，产生反感。当你因为对方“不讲理”而感
到愤怒的时候，愤怒同样是一种负面的情绪，
只会令人失去理智，爆发出更严重的情绪对
抗；你真正在乎的，也不是道理是否遭到了破
坏——— 道理本来也是“谁都懂”，而仅仅是对
方是否认同你、理解你、顺从你而已。

当我们深深迷恋某人的时候，在被爱冲昏
了头脑之时，人脑会分泌超出正常水平的多巴
胺，驱使我们进行不可思议的冒险。这样看
来，爱情的确可以征服一切，但不总以友善的

方式。世界上的道理很多，但道理总归是别人
说的，并不属于具体的某个人，也无法强制某
个人去服从，而去创造他人对你的爱和认同，
才是属于你的。

我们不能把所有的人都定义为“好人”，
也不能把自己身处的所有环境，家庭、学校、
工作单位等，都想象为绝对公正的环境。抛开
立场不同和利益冲突来说，每个人从小受到的
教育，读过的书，交过的朋友，爱过的人，都
不一样，以至于形成的价值观更是千差万别。

真正无知的人甚至意识不到自己的无知，
而学识渊博的人，并不等于可以不受由情绪决
定的主观感知的影响。不以是非衡量，更残忍
地说，只有得不到他人的爱和认同的人，一个
自身没有丝毫影响力的人，才会搬出所谓的道
理、道德去约束别人。

为什么有些人魅力非凡，但有些人却总是
被忽略？如何才能真正地影响别人呢？不管身
处何种关系之中，我们总是在表达自己，希望
我们能被听到，被关注。我们都在渴望得到更
好的关系、更多的崇拜、更深的信任。既然我
们很难用道理或者道德去影响别人的决定，去
捆绑住你的爱人，那么不妨就去学着制造“迷
恋”吧。迷恋正是这样的一种积极力量，它使
你的信息可以被听到和传播，为你制造忠诚而
又持久的吸引力。

制造“迷恋”触发器

心理学、行为学、社会学、神经学和人类
进化学的研究前沿，向我们揭示了为什么人会
对某些东西神魂颠倒、迷恋不已。如果学会驾
驭“迷恋”这种可以影响人类行为的本能的力
量，你就能自然地从人群之中脱颖而出，获得
想要的爱和认同。霍格斯黑德提出了制造“迷
恋”的七个触发器，它们分别是：

欲望：“对快感的期待”会引诱人们
神秘感：人们如何被未解之谜吸引
警报：人们总在消极后果的威胁下行动
威望：人们不得不在乎的等级与敬意
权力：人们会关注那些控制人和事的人

罪恶感：人们如何被“禁果”诱惑
信任：人们需要安全感，只忠诚于可靠的

选择
如果你掌握了“迷恋”的七个触发器，你

就会更加清晰地懂得如何吸引满屋子质疑你的
客户，使你的话语更加令人难忘，你的观点更
具说服力，你的员工更加忠诚，你的工作业绩
节节攀升。而你则可使用同样的原则来吸引和
迷住你周围的人，让你的爱人对你的爱与日俱
增。你会拥有让任何东西使人着迷的魔力，包
括你自己——— 你甚至都不再需要无奈地去和那
些不讲理的人，讲什么大道理。

《迷恋》
莎莉·霍格斯黑德 著
江苏凤凰文艺出版社

■ 速读

为什么女人会对爱情执迷不悟？
□ 莉莉 整理

不管
身处何种关系之中，我们总
是在表达自己，希望我们能
被听到，被关注。迷恋正是
这样的一种积极力量，它使
你的信息可以被听到和传
播，为你制造忠诚而又持久
的吸引力。

丁捷先生的反腐纪实文学作品《追问》一
书，展卷之际，欲罢不能，一口气读完了书中
的八篇故事。八个人物，八段异样而殊途同归
的人生，作者通过调阅600多份贪腐落马官员的
卷宗，采访十多个典型以后，以冷静、客观却
又极具真实性、震撼力和心灵冲击力的笔触，
从社会、官场、金钱、人性、情爱、家庭、理
想和情怀等等方面，几乎全方位无死角地向读
者呈现了一整幅当下官员阶层的沉浮录。尽管
作者极力克制自己的情感，落点尽量客观地还
原真实，文笔也充满理性色彩和人文情怀，可
是这些贪腐落马高官的故事本身，这些曾经叱
咤一方的府衙们阴阳交错的心路历程，使得整
本书就像一条泥沙俱下的湍急河流，读者一旦
淌进去，便很难自拔，不得不沉浸到那些风急
浪险的官场悬案和人性的深沟暗壑。以至于读

完不舍掩卷，大有意犹未尽之感。
最吸引人的文学，仍然是要写出好的故

事，尤其是当下的故事。
最近几年，不管是文学批评界还是作家队

伍自身，都意识到了文学作品之于现实的乏力
和虚脱。现实社会的诸多现象，其奇崛程度，早
已远远超出作家们的想像力，令许多作家根本没
有能力抓取。与此同时，穿越、灵异、科幻等架空
历史、远离现实的网络小说、影视作品却大行其
道，辅以快餐化、娱乐化的恶搞、段子式的手机
短文、短视频等，使得真正有社会当担、当下
情怀的文学，乃至整个文学生态看上去似乎变
得越来越无关紧要，形同轻风薄雾了。

稍稍了解当代文学发展历程的读者都知
道，上世纪八十年代中期前后，文学作品对彼
时社会、生活、人性的关注、反思、挖掘和渗

透的能力与深度，用辉煌与光荣概况，绝无矫
情之感。而当时文坛上那种一呼百应、众志成
城的局面，现在来说已是昨日黄花。

所幸，我们遇到了《追问》这样挖地三尺
般的纪实之书，这样追魂夺魄的拷问之书。
《追问》的内容拷问的是落马官员们的人生轨
迹和人性扭曲历程，它的文学价值，拷问的却
是笔者上面提到的当下文学作品的普遍性“疲
软”。

对于《追问》中八个落马高官的沉浮故
事，这里无需累述，相信读者只要打开第一个
故事，就会像一块浮木一样被吸进那些故事强
大的旋涡里。我更想说的是，《追问》一书在
具备了高度社会层面的积极意义和警示人性的
人文价值同时，更聚合了诸多反黑名作的能量
场。在笔者看来，《追问》是一部现实版的

《官场现形记》，是一部形象版的《厚黑
学》，是一部中国版的《七宗罪》。与美国政
界黑幕的畅销书《纸牌屋》相比，《追问》的
可读性有过之而无不及。

从文本和题材的角度看待《追问》这本
书，它恰逢其时地给我们所有写作者提供了一
个沉下心来进行自我反思的契机。反思关于文
学作品的低糜和避世化的症结，反思关于选择
写作材料、关照现实的疲软和冷漠现象，反思
关于纯文学是否真的越来越远离读者视线的现
实际遇。从这些层面来看，《追问》像一道
光，像一剂提神醒脑的药液，像此刻三月吹绿
一树柳稍的春风。

《追问》
丁捷 著
中共中央党校出版社

反腐纪实作品《追问》的文学追问
□ 李 樯

这一生，我们每个人都在亲人注视的目光
中远行、回归、再远行，直到有一天，再找不
到那个温暖的家园，看不到那关切的目光，不
见了那白发苍苍的老人，子欲养而亲不待……

这世间最珍贵的莫过于人间亲情，最难书
写的也是这亲情，当亲人的此生已成永生，当
旧时的平常温暖，全都化成了悲伤的回忆，当
一切想要回馈亲人的都变成了永远的遗憾，将
这一切付诸笔端，对作者而言无疑需要极大的
勇气。

《云上》的作者不良生，在母亲病逝后的
一年里，用哀而不伤的文字，将与妈妈相处的
点点滴滴，化作如摇篮曲一般如梦似幻的歌
谣，让母亲那坚韧又柔软的形象，带着满满的
光辉，在文字间重生。不良生说“99”为概
数，代表缺一满百的缺憾永难弥补，其实他与
母亲29年的相处，所要书写的又何止是99件小

事。
在儿子眼中，母亲永远是高大的，她无所

不能，上天入地。在与父亲离婚时，母亲被打
得头破血流，依然为儿子抢回了一张7000元的存
单，这在日后成为儿子上学的一块敲门砖；她一
个人带着儿子，再苦的日子里都会变出美食、温
馨与甜蜜，让儿子生活得单纯快乐；她可以用最
平常的食材做出各种美味，自己却舍不得吃上一
口；她可以用灵巧的手做出各种衣服，把家里大
小器物布置得井井有条；她可以为儿子出头，一
次次打抱不平，也可以到学校刷天棚，摆平儿子
闯下的祸事。

这一切，我们看上去温馨又熟悉，他的妈妈
像极了我们的妈妈，虽然生活中的场景、细节有
所不同，但那份无微不至的爱，却不曾有别。

这是一本难以评述的书，读过后，我可以
记得很多细节，想象很多场景，仿若看见不良

生载着母亲，在坑洼的小路上向医院骑行的场
景；也能想象妈妈在寒风中推着餐车，售卖早
点的情形；甚至记得妈妈在悲苦岁月中为儿子
偷回一把瓜子、一把花生的“狡黠”与“小
恶”，这些都是最美的人间光景。只是此生太
短，来不及诉母子情长。

“当我思念你，我会抬头看天”，云天之
上是来自妈妈的祝福，也是“我”的希望所
在。作者深情、忧伤，而不失克制，仿若他的
妈妈仍然在世，教导他为人处世的样子，这是
一本献给妈妈的书，也是献给天下父母和每一
个孩子的书。在父母在世时，及时去爱、去珍
惜，待她气力流失呼吸化为空气之时，我们剩
下的也将只有思念与悔恨了。

《云上》
不良生 著
新星出版社

鲍勃·迪伦是一个传奇，据说关于他的书超
过了三百本，法国记者、音乐史作家让-多米尼
克·布里埃在《鲍勃·迪伦：诗人之歌》里如此记
载。布里埃写于2015年的这部传记，抓住了传主
的诗性歌魂，正如瑞典文学院给出的获奖理由，
因为他给“歌曲带来诗意的表达方式”。

“一个男人要走过多少条路/才能被称为一
个男人/一只白鸽要越过多少海水/才能在沙滩上
长眠/炮弹在天上要飞多少次/才能被永远禁止/
答案，我的朋友，在风中飘荡/答案在风中飘
荡……”他的歌有多好？看词能知晓些许。

这种“诗意的表达方式”，就是渗透在鲍
勃·迪伦歌曲之中的民谣精神。

民谣音乐是富有自然气息的东西。它是从大
地上生发出来的事物，有一种浑拙、野性和莽撞
的力量，传达民间心声。对于20世纪60年代的美
国，像鲍勃那样从乡下来到城市，身穿老式布鲁
克斯兄弟衬衫和斜纹棉布裤子的男孩，带来了一
种对失落的西部田园的怀旧伤感，同时他以社会
反叛者的姿态在这个多事之秋塑造了年轻人自由
不羁的形象。

起初，他叫罗伯特·齐默曼，来自美国中西
部一个家境小康的犹太裔家庭。当罗伯特·齐默
曼变成鲍勃·迪伦，不仅意味着形式上的旧身份
的丢弃，这个年轻人无疑是聪明的，他看穿了工
业时代的民谣难以避免的人造化，于是给自己早
期的平淡生活加了一点调料，打造了贫穷、孤
独、流浪的身世，这些都是民谣听众心向往之的
所谓“诗和远方”，想象中的伤痛和雾里号角一
般的悲凉。后来，故事被拆穿。不要紧。迪伦
说：“民谣是难以琢磨的——— 是生活的真相，而
生活多多少少是个谎言，但这就是我们想要的样
子。”比起完美的神，有性格缺陷的凡人，更容
易让我亲近。

鲍勃·迪伦的高明之处，很重要的一点，就
是他把这种矛盾处理得恰到好处，他是叛逆的、
入世的、有政治意味的，但不愤怒、不激昂，维
持适当的距离，运用朦胧的意象勾起情感的共
鸣。他的歌曲既能在一时一地掀起水花，又可在
长时期涟漪不断。

他的天才呈现了民谣的秘密，像一块滚动的
石头，沾惹生活的俗常，但又极力保持本色，不
让青苔落在身上。鲍勃·迪伦，他是大地上的行
吟诗人。

《鲍勃·迪伦：诗人之歌》
【法】 让-多米尼克·布里埃 著

湖南文艺出版社

约瑟夫·坎贝尔是20世纪的神话学大师，因
其对神话的独特解读在西方享有盛名，他提出
的“英雄之旅”的模型为人熟知，这一理论推
动了西方流行文化的发展，使坎贝尔成为众多
艺术家、学者、政治家的灵魂导师。

《英雄之旅》一书由坎贝尔与世界各领域
的精英人士的对话交织而成，颇具巧思。这些
人士包括诗人罗伯特·布莱、人类学家安杰利
斯·阿里恩、电影制作人戴维·肯纳德、大门乐
队鼓手约翰·登斯莫尔、精神病学先驱斯坦尼斯
拉夫·格罗夫、诺贝尔奖获得者罗歇·吉耶曼
等。

如今，科技让现代人摆脱了愚昧，那么，
神话是否就已经远去了呢？或者说神话只存于
讲给孩童听的文学读本之中？或是仅被文化学
者关注研究而已。在坎贝尔看来，神话是在用
隐喻的方式讲述美丽的人生真理。他说：民间
故事和神话中“荒诞的、不合理的、非自然
的”主题来源于梦和幻想，在梦的层面上，这
些形象代表了个体梦境的全部心灵状态。

然而通过阐明个人的曲解，并经由诗人、
预言家和富有远见者的深化，这些形象开始象
征人类与微观世界的精神规范。因此它们是来

自意象语言的说法，表达了形而上学的、心理
学的和社会学的真理。

在非常早的时期，人类实际上长期处于做
梦的状态。这种做梦的状态，即艺术世界，在
某种程度上被人们贬低为次要的，而坎贝尔的
作品就是要让人们重新认识到这种状态不是次
要的，而是主要的。这才是有活力的东西。不
正是它使得《伊利亚特》和《奥德赛》对如今
的我们依然是可行的和重要的吗？象征物可能
会不同，化身可能会不同，但那些史诗背后的
推动力依然在我们心里。

人类对潜意识的研究还不够透彻，所以说
神话依然潜伏于现代人的潜意识里，亦非不可
能。但是把神话说成是某种真理，我还是不能
够认同的，不知道是否存在翻译的问题。

“人们总说寻找生命的意义，你真正在寻
找的是生命的体验。”坎贝尔一生专注于思考
神话的起源与功能、艺术家的责任，以及爱与
浪漫的仪式化问题。他用诗一般的语言阐述了
自己的追求，为一生都在探索神话传统兴奋不
已。

在坎贝尔的眼中，神话传说就是“人类最
伟大的故事”。所有神衹都是心理力量的投

射，他们就存在于你的内心，而不是以某种神
秘的方式存在于外部。你就是神，神就是你。
我们的人生目的是追求内心的极乐，与内在的
神合二为一。

“在神话学的图像语言中，女性代表所能
知道的事情的全部。英雄就是逐渐知道这些事
情的人。在他获得启示的缓慢过程中（也就是
生命过程），对他来说女神的形式会经历一系
列改变：她永远不能比他更伟大，尽管她所能
预示的总会比他所能理解的更多。”坎贝尔在
《千面英雄》一书中作如是言。

坎贝尔说：我们靠杀戮生存，即使在吃葡
萄时你也在杀戮。生命以其他生命为生。这就
像有很多嘴的生物在吃它自己。这是一个不可
思议的秘密。蛇咬住自己的尾巴，吃自己象征
的就是这个含义。生活的本质是靠杀戮和吞食
为生。这是神话必须涉及的伟大秘密。正如叔
本华所言：“生命是一件本不该发生的事
情。”人生充满了各种悖谬，细究起来，足以
让人神伤。

《英雄之旅》
约瑟夫·坎贝尔 著
浙江人民出版社

民谣精神
□ 林颐

用29年温暖我一生的时光
□ 胡艳丽

以女性的视角看神话
□ 夏学杰

■ 新书导读

《大师说化学》
[美] 罗德·霍夫曼 著

漓江出版社

在这本充满人道主义色彩的通俗化学
书中，诺贝尔奖得主、诗人罗德·霍夫曼对
化学的阐释，就如同霍金对宇宙学的阐释
一般平易可亲、深刻丰富。在霍夫曼笔
下，化学不再只是枯燥的公式，而是与生
活和世界息息相关的一门基础学问。

《零度诱惑》
汪明明 著

广西师范大学出版社

在欲望沉浮的消费社会，当肉体成为可
贩卖的商品，诱惑之轻注定要在现实之重中
归零。有关灵与肉的哲思，在诗意的叙述中
直面人性，拷问灵魂。

《寂静深处有人家》
Twentine 著

百花洲文艺出版社

作者将克制与任性、如冰与似火、寂静
与澎湃、枷锁与解脱拿捏到出神入化的境
界，通过对比、压抑、延迟等手段来积蓄能
量，在故事最后呈现出井喷式的爆发，给读
者以铺天盖地的震撼和阅读快感。
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