咫尺匠心：新工匠是怎样炼成的

□ 刘怡丹

“新工匠是一群有前瞻思想、特别讲究的新潮之人。他们因兴趣聚到一起，共同探究与铸造极致的新生事物；他们用创意为实用品增添艺术性，使得物品本身的机能与生活之美巧妙结合。”

当中华大地响起“工匠精神”的号角，重拾“工匠精神”成为大势所趋。目前，有关工匠精神方面的书籍越来越多，而多数书籍比较倾向“传承”和“坚守”的层面，所介绍的大多是传统手艺人及传统工匠精神的内涵。时代背景不同，工匠精神也应有它新的内涵。《咫尺匠心：新工匠是怎样炼成的》一书围绕新时代的工匠精神及如何成为新工匠展开一步步的深入探讨，为工匠精神找到最佳的发展路径，为企业和个人探求出新的为“匠”之道。

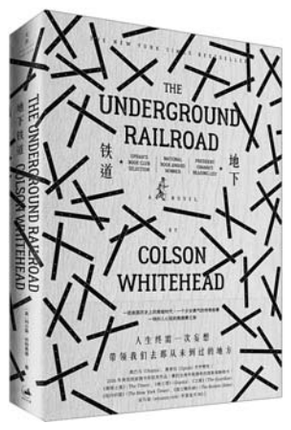
本书分为三个部分，文章布局有序、脉络清晰，在耐人寻味的古文引题下，展开各章节阐述，意境悠远，感受作者的琢匠之意。第一部分为：我们需要新工匠。时代不同了，头顶上的天变了，新工匠不仅是追求传承的内涵，兢兢业业、精益求精，更要融入新元素，加入“创造者”“现代性”的思想内涵，才能稳稳立足于新工匠时代。书中称赞了德国的“双立人” 、中国的“云南白药”都是我们学习和推崇的新工匠，企业唯有在传承中创新、与时俱进，才能发展、壮大、持续前进。书中还阐述出在新工匠时代，成为合格的新工匠人要具备五种关键属性：成为创造之人、拥有作品心、持手艺人精神、做修行者和偏执狂，观点独到、发人深省。

第二部分为开启新工匠之门。从匠造、匠品到匠意、匠思，作者力求体现新工匠内核的修养、历练；从匠道到匠魂，体现新工匠的专业主义和敬天爱人。精华在笔端，咫尺匠心难。想拥有匠心之作，唯潜心研修。潜心研修是一种生活状态，一般要持续很长一段时间，要求承受常人难以承受的孤独寂寞，用心才能做好一件事。作者从匠人身上进行深度挖掘，并结合作者自身对工匠精神的理解与感悟，总结了“匠造”之11条行为准则，从行为中学习探知工匠精神的内核，简明扼要给读者提供了一个可学习的参考和条例。匠品的打造要有匠品思维。匠品来自死磕产品的用户体验，来自一丝不苟地精雕细琢，来自能工巧匠的独创心思。匠品的成功首先要解决用户的痛点问题，即刚需；其次要使用户达到兴奋点，引爆让用户尖叫的那个关键点；除了痛点、兴奋点，还要考虑情怀问题。这些方面做足功课，才是新工匠时代新工匠人的重要特征所在。匠道：知道、明道、得道、守道。匠魂，敬天爱人。匠心要供奉商业之美。商业本不是生命的目的，只是获取生活资料的手段。若是在商业上融入“匠心”就不会有那么多的“铜臭味”——商业之美，生命之花会含苞绽放。

第三部分为新工匠的孕育与成长。书中作者指出好的制度为工匠的发展提供“肥沃土壤”，好的价值观为工匠的茁壮成长提供“甘甜雨露”。在“土壤”与“雨露”的共同培育下，匠魂得以形成。环境适宜之师营匠造，组织驱动之天然结果，工艺流程之瓜熟蒂落，工匠文化之肥沃土壤等为新工匠的培育打造提供了持久助力。在打造新工匠的摇篮——匠人部落章节，作者以“七步法”，阐述了部落从形成到茁壮成长的全过程，真知灼见，掷地有声。

《咫尺匠心：新工匠是怎样炼成的》
蒋小华 著
机械工业出版社

■ 新书导读



《地下铁道》
[美] 科尔森·怀特黑德 著
世纪文景出版公司

故事记录了十五六岁的勇气少女——女奴科拉通过一条实实在在的地下铁道，从佐治亚州种植园逃跑，大胆无畏追寻自由的旅程。这是一部关于逃亡的小说，讲述的是黑奴对白人奴隶主的逃亡，对自己依然跪着的同胞的逃亡，对自身奴性与惰性的逃亡。”

树上的时光

□ 胡艳丽

一个人爱上一棵树，这并不奇怪，因为我们本来就曾是树上的精灵，拥有一棵与大树同呼吸的“草木之心”再正常不过，只是我们在走向文明的过程中，与大树渐行渐远，自己因此也患上了各种疾病。

在韩奈德这本温暖又忧伤的《树上的时光》中，那个患有抑郁症的孩子与大树结缘，为拯救一棵“鹰树”而努力突破自我，学会与他人沟通，控制自己喜欢像树叶一样摇摆的双手，控制自己啸叫的冲动，在亲友的帮助下，他成功地克服了心理恐惧，走上了演讲台，拯救了那棵树、那片林，它们可以按自然的方式生长、死亡，开启新的生命循环……

一部优秀的小说，必然有很多棱面，从不同角度看上去，都透着光。就这本小说而言，它就有太多的切入角度，它既是关于爱的温暖之书、努力突破自我的励志之书，关于自然生命的礼赞之书，也是关于环境恶化的忧伤之书，同时它更是关于人性的反思之书。

如果我们以常人的眼睛看这个十几岁的男孩马奇，他固然有太多要克服的缺陷，但假如以这个孩子的眼光看世界，则世界太奇怪，太难以理解。马奇不仅有着过目不忘的本领，还有着神奇的计算能力，他知道有关树的一切，丝毫不逊色于一位经验丰富的林业专家。因为“自闭”，他才能集中精力，沉浸于自己的世界，才能拥有那些“超能力”，从这一层面说，他更像是自然的精灵。

万物生长有度，一棵大树就是一个微妙的循环系统，马奇在书中对妈妈说：“一棵树，可以由一个根系构成。它包括无数分枝，能从主干延深至一英里以外，甚至好几英里。能在自己周围形成一个局部的微气候……”大树活着，与周围万物形成一个微妙的空间场域，彼此生命相连，此生彼长。即使那棵有王者之风的鹰树轰然倒下，它也将融入周围的一切。大自然恩慈万物，让它们物尽其用，生得其所，死得其所。但这一切终因人的介入，而令大自然垃圾成堆，难以消解。作者在讴歌自然的同时，也令我们不得不发问，我们曾经也是大自然的一部分，何以文明发展后，我们所到之处，就是那里的生灵涂炭之时？

《树上的时光》
[美] 韩奈德 著
北京联合出版公司

当音乐成为武器

□ 林颐

1756年1月27日，沃尔夫冈·阿玛德乌斯·莫扎特诞生在神圣罗马帝国境内的萨尔茨堡。1791年12月5日，莫扎特离世。短短35年，莫扎特为世界留下了一批珍贵的音乐瑰宝，影响力绵长深远。

正因如此，在莫扎特去世150周年之际，即1941年的冬季，第三帝国大张旗鼓地举办了莫扎特纪念音乐会。希特勒青年团领袖巴尔杜尔·冯·席拉赫致开幕词，国民教育与宣传部部长约瑟夫·戈培尔作演讲。两篇谈话全文附录在英国作家、音乐评论家艾瑞克·莱维撰写的《莫扎特与纳粹》一书里。席拉赫说，“有一个名字在今天响彻时空”，戈培尔说，要“认识到被赐予神恩之人的作品中神性的运作”。发言者激情澎湃，试图把莫扎特打造成文化偶像，然后“以他的名义，我们号召欧洲的年轻人走向战场，为艺术而战”。

莫扎特不是瓦格纳，没有自觉鲜明的民族理念；他也不是贝多芬，没有蓬勃洋溢的英雄主义；他也不是亨德尔，没有拯救民众的弥赛亚情结。莫扎特的音乐优雅天真、干净清澈，远离政治和尘嚣，似乎不可能成为纳粹的宣传武器。那又如何？

莱维搜集了许多材料，随着细节的逐渐披露，纳粹为之所做的大量工作一一浮出水面。这是一次周密策划的、有预谋的行动。纳粹附加并宣扬莫扎特所谓的大德意志元素，比如他的出生地，他的雅利安血统，还有《女人心》《魔笛》等德语歌剧。同时，他们大势改造莫扎特的音乐风格，采取缩短宣叙调，删除段落，改编曲目，调整歌剧人物的戏份，推出新版德语歌剧等措施，极力突出莫扎特的德国性。

莱维揭露了纳粹对莫扎特的歪曲滥用，也刻画了流亡海外的音乐家、文学家对莫扎特的维护，以及其他国家对莫扎特的态度。纳粹上台不久，1933年之后就开始控制音乐生活。德国犹太音乐家被迫纷纷出走。比如，阿尔弗雷德·爱因斯坦，当时他正致力于还原一个纯净而真实的莫扎特，但他的工作因纳粹的迫害而被迫中断。这些音乐人放弃的空间迅速被纳粹占领，音乐成为政治武器，尤其针对青少年发挥了煽动性和潜移默化的教化功能。

纳粹重视意识形态的控制，文化政策的触角伸向各个领域。即使就音乐领域，莫扎特也非个案。彼得·沃森撰写的《德国天才》中就谈到剧院的“褐色之变”，身着褐衫的冲锋队接管了大剧院，柏林爱乐等乐团的出演曲目必须事先审核等情况。水晶之夜后，犹太音乐出版机构被大量关闭，大批知名曲目被迅速雅利安化。莱维聚焦莫扎特，诚然将与他有关的前因后果梳理得很清楚，若能以莫扎特作为破解纳粹文化统治的切口，适当延展深入探讨，让读者对历史的根源，对当时的形势有更全面的了解，那么，本书的视野应能更加宏阔。

《莫扎特与纳粹》
【英】 艾瑞克·莱维 著
广西师范大学出版社

《寻找时间的人》
【爱尔兰】凯特·汤普森 著
江苏凤凰文艺出版社

一层薄膜，两个世界。无论是被岁月磨损的现实世界，还是青春永驻的奇幻空间，少年成长的最大动力都来自于亲情。正如这个故事一样，少年可以为了亲情去争取，去冒险，去披荆斩棘，同样也可以为了亲情放弃、回归、安于平凡。

人可以累积精神的高度

□ 夏学杰

安·兰德在小说《阿特拉斯耸耸肩》中言：“人可以累积财富的高度，所以人也可以累积精神的高度”。

《民国风度2》为《中国青年报·冰点周刊·人物》之精选结集。一共记录了33位各个领域的学者、名家、大师。

叶嘉莹，称得上大师的人，学识和胸襟都好。以前读席慕蓉的散文，看到已过花甲之年的她在叶嘉莹面前兴奋得如同小学生。听了一次叶嘉莹的演讲，席慕蓉写道：“那晚之后，我在日记里记下自己的触动，我何其有幸，参与了一次极为丰足的心灵飨宴。”陪同叶嘉莹寻根，她又写道：“多年来都在离叶老师很远的地方一本又一本地读叶老师的著作，怎么也想不到会有这样的一天，可以在北京的街边，请叶老师吃了一根内蒙古出品的酸奶冰棒。”在书中，可以了解到被叶嘉莹“迷住”的人还有很多。当年的天津师范大学学生徐晓莉将旁听叶嘉莹的课比作“偷吃仙丹”。她和几位同学一直旁听叶先生的课，至今已有35年。加拿大的实业家蔡章阁，只听过她一次讲演，就愿意出资为她建设研究所大楼。

我惊讶地发现书里还有马小平，一个普通的中学教师。马小平在中学倡导并实践人文素质教育，他曾感叹一个中学教师到底能走多远，他一辈子都在追求追求不到的东西。但他依然孤独地奋斗着。钱理群说：不要看轻中学教师的意义和价值，更不要低估一个普通的中学教师的生命力量所能达到的高度和潜能。我觉得，马小平配得上这句话。

林清玄说：“如果你现在问我什么是成功，我会说，今天比昨天更慈悲、更智慧、更懂爱与宽容，就是一种成功。如果每天都成功，连在一起就是一个成功的人生。不管你从哪里来，要去到哪里，人生不过就是这样，追求成为一个更好的、更具有精神和灵气的自己。”身为大学校长的孙翔不像是一个校长。有一次，孙翔去铁道部办事儿，部领导在开会，他就坐在铁道部门口的台阶上，啃着从成都带过去的冷馒头等着。部领导知道后很生气：“孙翔啊，你哪里像个大学校长啊！”李小文身为堂堂院士，却总是光脚布鞋出现在严肃大讲堂上……他们可谓举手投足，为文行事，一点沉思，一件琐事，只言片语，每一个细微处，都昭示着风骨、格调、风范、品味。

书中的人，个个都是令人敬佩的大先生，值得我深深地致敬。忽然想起一句诗“落花无言，人淡如菊”，说的正是这些大先生。

《民国风度2》
从玉华 / 陈卓 主编
北京联合出版公司

《家族传承》
张建华 等著
机械工业出版社

随着第一代创业者逐渐老去，企业传承将成为中国企业中最重要的一个问题。本书对进入传承高峰期的中国企业增加一个善意的提醒声音，多一份理性的参考意见。

■ 速读:

感悟历史的大智慧

□ 小清 整理

“以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”解读历史、了解历史，可以使人站得高、看得远、想得深，使人生达到一种新的境界。

“天幸”与人事

汉武帝是中国历史上最有作为的帝王之一。他文治武功都非常突出。文治，他“罢黜百家，独尊儒术”，统一了意识形态；武功，他在位期间，开疆拓土，疆域比秦代扩大了一倍。

武功卓著，必然将星如云。武帝时代有两员武将青史留名，一是李广，一是卫青。他们常常被后人提及，而且涉及关于人的命运的思考。王维的《老将行》写的就是李广，他感叹“卫青不败由天幸，李广无功缘数奇”，意思是卫青每战必胜，拜将封侯，是老天的眷顾，是命好。李广，一生七十余战，千古名将，最后也没能够封侯，是命运太糟糕。这样的评价，使命好命坏成了人的决定性因素，一锤定音。

一生顺利的人讲命，会是很幸福的事，但对于挫折多的人，讲命，就是截然不同的另一种心境了。卫青、李广的人生际遇，是不是天的眷顾呢？

卫青这个人，本来命运很糟。他是父亲和平阳公主的婢女的私生子，爹不疼，娘不爱，兄弟姐妹嫌弃，小时候是个“放牛娃”，长大后，在平阳公主府邸当了骑兵侍从。之后，姐姐卫子夫得到汉武帝宠幸，他才慢慢得到重视。他其实是凭借自己的一身武功、大智大慧，打了一个个胜仗；靠博大的心胸、清醒的政治头脑，在权力的旋涡里，达到权力的高点，立于不败之地。

李广个人能力极强。王昌龄的《出塞》流传千古，“秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不叫胡马度阴山。”这个飞将军，说的就是李广。李广出身将门，勇力过人，箭可穿石，每发必中。《水浒传》中的花荣，绰号就是“小李广”，可见李广在历史上的影响之大。李广每战必拼死力，令敌人胆寒。他在任右北平太守时，匈奴人号之曰：“汉之飞将军，避之数岁，不敢入右北平。”李广带兵，颇见古代大将之风：“乏绝之处，见水，士卒不尽饮，广不进水，士卒不尽食，广不尝食。宽缓不苛，士以此爱乐为用。”这样的名将不能封侯，不怨天命又怨谁呢？

其实，两个人的命运截然不同，有客观原因，但还是个人的因素居多。

客观原因，是两人经历的时代差异。李广从军，经历文帝、景帝、武帝三代。文帝、景帝，对匈奴采取的是和亲政策，是守势。和平年代，将军的作用有限，所以，文帝就对李广感叹：“惜乎，子不遇时！如令子当高帝时，万户侯岂足道哉！”如果说天，就是这个大时代背景。卫青走上历史舞台，刚好是武帝时代，转为战略进攻。

个人因素，一是政治意识。李广政治头脑差。景帝时代，平息七国之乱，李广战功赫赫，但是，他却接受了梁孝王刘武的将军印。刘武是什么人？是窥视皇帝宝座的野心家。国家的将军，接受一个藩王的将军印，应当说糊涂到极点。在一个动荡的年代，一个像李广这样的名将，缺乏政治头脑，就不是国家之福。再看卫青。他的手下劝他说，你的功绩如此卓著，但你的名气却不够大，是你不养门客。卫青说，选拔贤能，那是皇帝的事情。皇帝对培植私人势力恨得咬牙切齿，怎能不把握住、把握好呢？

二是大局意识，李广表现得很差。李广打的最后一仗，总指挥是卫青。他按照皇帝的要求，没让李广做先锋官，李广牢骚满腹，不辞而别。而卫青呢，他和霍去病一起出征，皇帝对他的调遣一变再变，似乎对霍去病有明显的偏袒，但他毫无怨言，圆满完成任务。

三是看战场上的表现，两人的智慧高下立判。汉武帝对匈奴开战，首战派出四路大军，四位将领带领的人数相当。李广遇到强敌，当了俘虏，侥幸逃脱。而卫青直捣匈奴的龙廷，使敌人损失惨重，士气严重受挫。这是不是侥幸、天幸？实际上，有勇有谋的将领，总是根据自己的实力，根据当时的形势，确定战役的方案，打击敌人的薄弱环节，寻求战争的胜利。对匈奴第一仗，胜败的影响将远远超出战役本身。卫青清楚这一点，出敌不意、攻敌无备，这胜仗也就顺理成章，他得到重用也就理所当然了。而李广，每次出征，要么遇到的是敌人主力，死打硬拼，损失惨重，要么就扑空，无功而返，这难道不是指挥员的智慧在起作用吗？

李广还有个弱点，就是个人英雄主义比较严重。为了保持个人神射手的英名，遇到敌人，没有把握不放箭，常常使敌人靠得太近，而使部队陷于被动。个人能力很强，表现欲望也很强的人，往往人际关系不好，帮着说好话的人不多。而卫青，打胜仗回来，皇帝对他和他的儿子全部封赏，他却极力推辞，为自己的部下请功，卫青的人缘自然不会太差了。对于两人的人缘如何，史书上没有记载，我们的猜测大致也不会差得太远。

看来，对一个千年铁案，该翻还得翻。对天命，要认，但不可太认。人在顺利的时候，要经常想到天道酬勤的古训；人在屡遭挫折的时候，要认真反思自身的缺失；人在任何情况下，都要发挥主观能动性，在人生的漫漫征途上尽心尽力地做事情。

山涛的智慧人生

魏晋时期，出了竹林七贤，山涛是七贤中的重要人物。

陈寅恪先生考证，竹林七贤，本为虚妄，为后人附会而生。因为当时的风尚，附会的风气盛行。释家有竹林之说，论语有“作者七人”的事数，故有了此一条公案。

能入七贤者，应是高标独立的人物，应如嵇康那般风度：“目送归鸿，手挥五弦。俯仰自得，游心太玄。”但七贤之中，确有人难入贤者行列，如那个王戎，被阮籍称为小俗物。他官运亨通，家财万贯，却爱财如命，下朝之后最大的乐趣，是和妻子一起数钱。这样的一个人，古人也把他归于贤者之列，且史上无人去翻这个案，实在让人难以理解。

七贤中确有大贤，山涛（山巨源）可谓其中的佼佼者。

魏晋之际，朝代更替频繁，军阀混战，人命已贱如微草，更何谈做人做事的准则。正所谓沧海横流，风雨如晦之日，难得有自好之士。纵有一二自好之士，亦难终其节。但山涛可说是凤毛麟角，一个另类。

司马氏掌握朝政大局已定，山涛走出了竹林，要入世，与司马家合作。司马师半含戏谑地说：“怎么，吕望也想出来做官吗？”山涛回答：“为天下而仕。”是啊，大丈夫在世，当立不世之功业。这里，不存在什么忠、什么节。那个曹家的魏朝就来得正道吗？时代潮流，统一天下，结束战乱，使黎民脱离水深火热，只有靠司马氏政权了。

古代做官，清官不少，贪官更不在少数，而想保持清廉，如何拒贿，也非易事。山涛任吏部郎的时候，遇到一个常年贪赃枉法的县令，经常向上级官员行贿。一次，当这个县令把各个衙门拜过，最后把一百斤上等的丝绸送到山涛手上时，山涛没有拒绝，因为所有官员都收了礼，拒绝了会让自己被官员们孤立。他客客气气地收下来，原封不动地把礼物存放到房梁上。后来县令贪污行贿的事情败露，山涛取下当年的礼物交到有司。人们一看，丝绸上积了厚厚的尘土，上面的封印一点没有动过。老子讲处世之道，称得上圣人的，应当“方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀”。一个人应明白自己该怎么做，还不会刺激到别人。

在大的原则问题上，山涛又堪称一位特立独行者。入晋之后，山涛不下数十次地辞官，官却越做越大，直到做上司徒，但他始终那么洞明、持重而又清廉。因为权臣间的权力之争，山涛被调离京都，任冀州刺史。冀州民风颓败，而山涛到此之后一展识人的特长，寻访甄拔了30多位贤才做官，扭转了冀州的风气。山涛重回京都，掌管了吏部，负责官员的选拔和调配，一下做了十几年。他每选一人，都会明明白白把候选者的才性、德行题作一帖，再写出此人要承担的职务，然后昭之于众，让上至皇帝下至百官看个清清楚楚。当然，也有人出于不同动机弹劾他，山涛不去理会，一直坚持下去。这些帖子最终结集成册，成了一部晋代的品人录，后人把它称为《山公启事》，奉为公正取士的楷模。

山涛对朋友，充满了人情味。他是竹林中的一位忠厚长者。他写了一封举荐信，举荐嵇康做官，惹得嵇康写出《与山巨源绝交书》，大意是讽刺山涛：你自己好荣华、嗜腐臭也就罢了，不要拉着我一起去品享那些污秽。这篇文章让山涛在历史上留下了一个不大好的名声。但是，嵇康在死前对儿子说，有山巨源在，你就不是没爹的孩子。嵇康的儿子嵇绍长大后，山涛推荐他做官，看着眼前这个孩子，山涛缓缓地说：“为君思之久矣。天地四时，犹有消息，而况人乎？”意思是，为你思考很久了，天地四时，犹有寒暑阴晴的变化，何况人呢？我们都是平常人，谁也成不了神仙。那么，好好地活着，无论外界多么糟糕、多么昏暗，那不是你的错。而若因此毁掉了自己的人生，却一定是你的错误了。

好好地活着，做好自己的事情，努力去实现自己的人生愿望。对那些不能改变的，不要去苛求。由此，我想到证严法师的一句话，“君子如水，随方就圆，无处不自在。”这是人生的大智慧啊！

《感悟历史的大智慧》
傅绍万 著
清华大学出版社