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能否更多一些“浪漫文化”
强词有理

奔跑在田野里的少年

纸 上 博 客

比最年轻时还要年轻
知食分子 坊间纪事

中年以后

说说数字姓氏

手机语文

□ 韩浩月

跟你讲讲田野里的事吧。我的性格、我
的人生甚至包括我的未来，都是和田野有
关的。许多人都是，只是他们没意识到而
已。

每逢放假的时候，人们走进田野，莫名
觉得开心，大家感受到的，其实只是假期带
来的欢乐，和田野没有多大关系，田野只是
假期的一个道具。

然而在我看来，田野是一切生命的起
源，走进田野，就是走进了生命的本质部
分。

永生难忘的一次经历，和田野有关。那
是上初中的时候，一天下午，我从居住的郊
区走向田野。开始的时候，是房子和空地，
走着走着，渐渐没了房子，只有种植了粮食
的耕地，再往前走，耕地没了，看到的才是
真正的田野。

所谓田野，人们会觉得是“行其田野，
视其耕芸，计其农事，而饥饱之国可知也”
中所说的那个田野，也是“阡陌交通，鸡犬
相闻”所描述的那个田野，但我眼中的田野
不只这些，因为我发现过田野不为人所知
的一面。

比如在走到接近田野深处边缘的时
候，你会突然发现田野变了，没有耕田，没
有鸡犬之声相闻，也没有了阡陌，田野像是
在脱离了人类的控制之后，突然地舒展开
了身姿，展现出了它隐藏很深的曼妙部分。

田野必须是要有河沟的，那些河沟不
是人工修建，而是天然形成，河沟时断时
续，时有时无，但每段河沟必然有清水，清
水边必然有植物。我那边看到的植物是芦
苇，一棵棵的，摇曳生姿，沙沙作响。有水有
芦苇的地方，就有鱼虫鸟类，它们自成一
格，拒绝打扰，但如果你固执地想要造访，
也无妨它们自得其乐，彻底地无视你。

喜欢这种被无视的感觉，因为这样可
以彻底解放自己的脚步与心灵。真正的田
野必然会让人产生奔跑的欲望，于是你就
会跑起来，脚步轻盈，踩着大地的肌理，那
肌理分明是带着弹性的，跑、跳、跨、迈……
大地反馈给身体的感触是不一样的，这会
刺激你像兔子那样调皮，当然，你这么肆意
地奔跑，难免会惊动真正的兔子，纷纷躲开
你的路线，朝着草丛深处奔去。

沙漠让人恐慌，但田野不会。田野虽然
不像田地那样出产粮食，却丝毫不会亏待躲
藏在这里的动物，种种叫不出名字来的野
果，可以食用的叶子与根茎，会让你满怀感
激之情，想在累了饿了的时候，直接放倒自
己，那么懒懒地躺在草地上，就近随手揪来
一片草叶咀嚼，或者把一枚小小的野果放在
口中，一面担心中毒，一面迷恋它的美味。

对了，躺在真正的田野里，和躺在最

贵、最高级的软床垫上的感觉，是相差无几
的。真正的田野，有让人无比愉悦的风，有
时不时过来挠你一下脸庞的草叶，关键地
是，可以感受到来自大地深处的那股无法
形容的力量感，你会觉得背部的肌肤，正在
与土地产生联系，这时你会理解，那么多作
家把自己形容为“大地的儿子”其实一点儿
也不搞笑，他们一定是体验到过这种幸福
与安宁。

我不爱干地里的活儿。割麦子会被搞
得浑身刺痒，掰玉米会在玉米丛中被热得
要窒息，播种挖坑的时候，每弯一下腰都会
觉得身体要被折成两截……但这些都不妨
碍我热爱田野。田野并不要求你为它劳动，
纵然你是个懒汉，它也一样宽容地接纳你，
无论你在田野里怎样嬉戏，它都默默接受，
甚至会在某个时刻，微妙地与你互动，每每
这样的时候，我总会想起古老书籍里所描
述到的伊甸园。

我记得那次田野之行，一直持续到黄
昏，天色将黑，而田野漫无边际，作为一名
胆小的人类，我还是快速地原路返回。但这
次田野所带给我的生命体验，一直深刻地
烙在我的记忆里。从那之后，我与田野再未
有过如此亲密的接触，一股无形的力量，把
我与田野远远地隔开。

这一二十年来，我住在城市里，喜欢城
市由高楼、柏油路、霓虹灯、商场等构成的
繁华景象，城市越来越大，也像田野一样走
不到尽头，但城市肯定与田野不一样，城市
有规则，不允许野性，城市有心跳，但温度
不如田野那么明显，城市是舒适的，但肯定
是人工的，和自然没有多大关系。在城市住
久了，会忘记田野，好在有那么点儿记忆，
总勾着人想像少年时那样，再在田野里奔
跑一回，寻找一回。

寻找什么呢，我也不知道，尽管有心
愿，但却从来没有行动力，高速公路修得天
南海北，可以开车到最北的北方和最南的
南方，车轮子连一块真正的泥巴都不沾上，
却没有真正地再一次走向田野深处。不知
道田野深处，那些沟壑、水草与植物、飞鸟
与走兽还是不是原来的样子，还有没有，还
在不在。总想到更多的地方，看更多的风
景，似乎彻底忘记了那片没有名字的田野。

我把走向田野，划进了自己的人生规
划当中——— 不开玩笑，就是这么郑重，想沿
着当年的路线再走一回，在趟过的地方再
趟一次，不知道闭上眼睛感受到旷野的风
吹来的时候，会不会仿佛感到与一个陌生
的少年相遇。

□ 许民彤

某网站曾搞了一个特别策划：请明星
把“爱”读给你听。

“从前的日色变得慢，一生只够爱一
个人”，最好的时光已镌刻进诗歌里；“谁
说现在是冬天呢？当你在我身旁时，我感
到百花齐放，鸟唱蝉鸣”，最甜的告白已撰
写在名著中；“我行过许多地方的桥，看过
许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只
爱过一个正当最好年龄的人”，最美的爱
情已深藏入家书里。

“当你老了，头发白了，睡意沉沉，/倦
坐在炉边，取下这本书来，/慢慢读着，追
梦当年的眼神/那柔美的神采与深幽的晕
影”；“茉莉好像/没有什么季节/在日里在
夜里/时时开着小朵的/清香的蓓蕾/想你
/好像也没有什么分别/在日里在夜里/在
每一个/恍惚的刹那间”；“我是天空里的
一片云，/偶尔投影在你的波心——— /你不
必讶异，/更无须欢喜——— /在转瞬间消灭
了踪影。/你我相逢在黑夜的海上，/你有

你的，我有我的，方向；/你记得也好，/最
好你忘掉，/在这交会时互放的光亮”……
当听到优美舒缓的乐音中慢慢吟出的这
些美丽的爱情诗句，每一位听众的心弦都
被拨动了，人类的爱情是如此美好，是如
此动人，这种爱的歌咏，抚慰着我们的心
灵，温暖着我们的生命，瞬间让我们升腾
起一种纯美浪漫的情怀。

朗读吟诵爱情诗篇，是一种浪漫。
阅读，也是一种浪漫。“即便没有玫
瑰、香槟，只是读书也是一件文艺又浪
漫的事情。”有的作家发表自己的“浪
漫宣言”，“浪漫是一种与功能和目的
无关的情感，它从俗世中偏离而出，从
苦境中逆向而升，像一颗陨石重返太
空，留下惊喜、赞叹、感激、恍惚和怀
念”；“浪漫是一种调剂，无论是人和人
之间的情感，还是自我相处，都很重要。它
包含着少量惊喜、些许仪式感，以及很多
背后的小心思。”

从文化精神的本质上说，浪漫是生活
的诗意和时代的文化趣味、精神氛围，是

人们的生命和心灵所追求的精神价值，浪
漫需要社会条件和生存土壤，浪漫需要在
社会生活中有一个合理位置。而今则是，
一个精神的、诗意的、美学的时代，已经被
一个物质的、消费的、欲望的时代所取代，
感受浪漫，品味浪漫文化，似乎已经变成
一件非常奢侈的事情。

其实，中华文明中，充满了浪漫文化
的因子。“莫春者，春服既成，冠者五六人，
童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，
这是曾皙和孔子的浪漫。庄周梦蝶是浪
漫。屈原香草美人的辞章是浪漫。伯牙子
期抚琴知音于山林是浪漫。魏晋风流玄谈
是浪漫。陶渊明悠然见南山，李白对饮成
三人，林和靖梅妻鹤子，苏轼千里共婵
娟……是浪漫。

然而，这些能够代表和象征传统意
蕴、古典情怀、艺术旨趣的文化的浪漫、浪
漫的文化，在今天这个当代社会，我们已
经失去了多少？

浪漫是文化的一种特征，是艺术的一
种品性，或也可以叫做“生活的艺术”。然

而，我们许多可称作“生活的艺术”的东西
却正在慢慢失去，比如优雅的文人聊天清
谈，比如浪漫的古典书信传情，比浪漫的
阅读艺术……等等，都在衰落、萎缩，而这
种衰落和萎缩实际表明了一种优雅浪漫
的传统文化形式的被抛弃。现在，一种普
遍的情形是，物质丰盈了，但我们的灵魂
却越来越苍白；拥有了财富，但我们的精
神却越发贫穷；追逐占有中，欲望泛滥，我
们的情感生活、心灵生活、性灵生活却是
干燥粗疏粗鄙……

记得一位现代作家讲过日常的优雅
生活和浪漫趣味。我们于日用必需的东西
以外，必须还有一点无用的游戏和享乐，
生活才觉得有意思。我们看夕阳，看秋河，
看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不
求饱的点心，都是生活上必要的虽是无用
的装点与浪漫，而且是愈精炼愈好。这就
是典型的优雅生活的作风，浪漫的生活风
格。然而，今天，我们在生活中还有没有这
样的欣赏优雅、拥有浪漫的意趣和情怀
呢？

□ 李 晓

前不久的一天晚上，朋友老牟
的生日宴席散去，我和老牟站在城
市后山上，沉默之中望着山下城里
的灯火，老牟说，他还想和我单独
去江边大排挡喝喝酒。我已经打起
了呵欠，对老牟说，我瞌睡来了。那
天睡到凌晨我就早早醒来，想想这
些中年以后的朋友，还似一罐老汤
这样咕嘟咕嘟熬着，顿感这个城市
朴素敦厚的心肠，一直在善待着
我。不过，也有一些绝交散去的朋
友，已经走到了地平线之外。

比如老韩，是我一个结交了十
多年的朋友。我四十岁那年，和老韩
喝了一次大酒，老韩和我热烈拥抱，
他说，兄弟，我看好了一块风水宝
地，那应该是埋皇帝的地儿，我和一
个农民说好了，给他五千块钱买下，
今后，就作为我们兄弟俩的墓地。我
大为感动，与朋友交往到这样一个
份上，死了，还在地底下唠嗑，夫复
何求。不久，我和老韩去看了那块
地，确实好风水，前面一条汪汪的
河，后面一座林木苍翠茂密的山，等
我死了以后，也可以和富人山中别
墅的住宿环境攀比一下了。

在我四十二岁那年，也没患绝
症的迹象，就和老韩的友谊宣布彻
底破裂了。事情是这样的，有天和
老韩一帮朋友聚会，我喝得畅快，
当众叫了老韩一声诨名：“韩癞子，
你过来。”我看见老韩的脸，愤怒地
扭曲着。老韩头发稀少，头顶上还
有头癣，只有极小的圈子里，知道
韩癞子这个诨名，要是我和老韩单
独在一起，叫他这个诨名，他还笑
嘻嘻的样子，但在人群里这样叫，
就让他彻底失去了面子，是对他进
行“毁容”似的打击。那天，老韩拂
袖而去。从此再打他的电话，他不
接，或者挂掉，干脆关了，后来把我
QQ拉黑，手机号码设为黑名单。前
年，我一个人偷偷坐了一个民工的
摩托车，去看了老韩那块为我俩选
好的墓地，杂草丛生中，我看见一
条蛇爬了出来，它朝我昂起头，就
嗖嗖嗖地跑了。旁边一棵老树矗
立，老树身上有一个树洞，我想起

电影《花样年华》里，孤独的周先生
对着树洞倾诉，而今，轮到我有一
个这样的树洞了：韩哥，不就是叫
你一声诨名吗，韩哥，还能回来吗？
要不你也在高山上大喊一声我的
诨名：李矮子……朋友相处家常随
便了，才这样叫嘛。

我和刘哥一路交往下来，非常
坦然相处，他老婆有痔疮的事儿，
也是他告诉我的。刘哥的父亲去世
后，我和他一连在灵堂守了四个晚
上，不停地给他父亲烧冥钱。有一
次也是喝了酒，我信誓旦旦地拍着
胸脯说，你侄女要调到某单位的
事，我帮定了。我自认为和城里几
个身处要职的人交往关系不错，他
们口口声声说喜欢我的文章，甚至
还背得出我那文章里几个心灵鸡
汤的句子，这让我荒芜的心甚为感
动。我似乎天真了，没想到那只是
他们的客套话而已，等我真去找他
们，他们都是摆摆手以各种理由推
脱了。老刘侄女调动的事儿也就泡
汤了。有天，老刘对我跳了起来发
火：“你这种吹牛不上税的朋友，别
来干扰我了……”老刘走散了。那
几天，我们这个城里最后一段老城
墙，也在拆迁中灰飞烟灭。老刘，还
能出来见一面吗，有个祖传的方
子，据说可以治痔疮，我可以告诉
你的。

还有几个绝交的朋友，就不一
一说了。人到中年，正如一个男人
说的那样，在我的下半辈子，庆幸
的是已经不需要结交那么多的朋
友了。只要有三五个莫逆之交，知
你懂你呵护你，你把他们当作自
己，你把自己当作他们，他们把你
当作自己，你把自己当作自己，一
辈子这样下去，就不至于孤苦伶仃
了。还有，真和你结交多年的朋友，
应该不是古代的瓷器，那么小心翼
翼地爱护着，与其在那里提心吊胆
守着藏着，不如找几个泥土烧制的
大土碗，畅快吃喝。所以，和这样的
人绝交走散以后，说不定让自己粗
糙中活得强大了一些。

中年以后的岁月，山高水远，
落叶簌簌，感觉自己身体内，和常
说的地气也相互贯通了。

□ 刘鹏飞

数字姓氏，这谁不知道，古有
楚国大夫伍子胥，今有老革命家伍
修权；古有南宋大诗人陆游，今有
名演员陆毅；还有全国人大常委会
原委员长万里、著名作家万家宝
(曹禺)的万姓以及1954年文字简
化时由“骞”改为“千”的千姓，比如
今人千家驹等，真是不胜枚举，数
不胜数呀。

可是，你知道吗？除了这些常有
的数字姓，我国汉字中的零、一、二、
三、四直到十都是姓氏，不仅如此，
连大写的壹、贰、叁一直到拾，也都
是姓氏。就是百、兆、亿这些大数字，
也与我国的姓氏息息相关，至今它
们麾下的人口还有一定的比例。

咱就从零开始说吧，明代成化
年间有个举人叫零混，上海有个现
代著名书画家叫一君豪，唐玄宗时
有个中尉叫二从直，明正统年间祁

门有个县丞叫三庸道，清乾隆年间
孟县有个千总叫四全，还有宋代桂
阳郡幕僚五就简、清乾隆年高邮县
学正六安人、康熙瑞安副将七春
贵、明新喻县主簿八天培以及明洪
武年间江西德兴知县九焯等。“十”
姓主要集中在台湾，如今的台北、
新竹、彰化等地，均有此姓。

至于大写数字的姓氏，翻起典
籍来也不在少数，除了伍、陆这两
个大姓外，明永乐兴化的壹振昌、
后秦平阳太守贰尘、南宋绍兴进士
叁徐、周代宋大夫肆成、清咸丰年
间玉林人柒永严、明宣德年间江阴
利港巡检捌忠、清康熙贡士拾璜
金，“玖”字虽然没有查到具体人，
但《姓苑》一书中，确实有此姓。

“百”姓是秦代百里奚之后的
百里氏，全国很多地方都有此姓；

“亿”姓主要集中在山西屯留、上海
宝山以及台湾等地；“兆”姓只要一
翻《广韶》，就一目了然了。

□ 钱浩宇

芦蒿又称水蒿，柳叶蒿，具蒿之
清气、菊之甘香，鲜香脆嫩，诱人食
欲。苏东坡的两句诗“渐觉东风料峭
寒，青蒿黄韭试春盘”中的青蒿，实
际上指的就是芦蒿。陆游的“小园五
亩剪蓬蒿，便觉人间迹可逃”两句诗
中，蓬蒿其实指的也是芦蒿。两首诗
可谓异曲同工，反映出两位作者都
喜食芦蒿的生活情趣。

《红楼梦》中，晴雯最爱吃的一
道菜就是芦蒿的茎，书中称为“蒿子
杆”。晴雯吃芦蒿，讲究一个清心爽
口，她要素炒的。将芦蒿择去老叶，
洗净切段，锅里略微放点油，下入芦
蒿，急急翻炒两分钟，放点盐就可以
出锅了。素炒芦蒿能够最大限度地
留住营养，保住芦蒿青翠的色泽，堪
称色香味俱全。应该说，晴雯很会享
受美食，于养生上颇有心得。因为芦
蒿不仅营养丰富，且能平抑肝火。

松仁鸡蛋炒芦蒿，鲜美可口。
芦蒿洗净切段备用。先将两个鸡蛋
打散后炒熟，再放入香葱末、芦蒿
炒匀，放盐，最后放入烤熟的松仁
和几粒事先用水泡软的枸杞后即

可出锅食用。这道菜颜色丰美，营
养更佳。翠绿的芦蒿，金黄的鸡蛋，
鲜红的枸杞，外带香葱末和松仁的
点缀，堪称佳肴。

凉拌芦蒿制作简单，清香无
比。将芦蒿洗净切段后放沸水中煮
两分钟，使其断生。然后滤去水分，
盛放于盘中，撒上蒜末，盐，点几滴
小磨香油即成。

翠绿的芦蒿与雪白的鸡丝同
炒，颜色就先声夺人，更何况营养
丰富，所以许多人都很喜欢这道
菜。在《红楼梦》中，小丫头说晴雯
姐姐想吃“蒿子杆”，柳家的立刻就
问，肉炒鸡炒？晴雯因为要照顾宝
玉的生活，闲了还要做贾母那边的
针线，特别操劳，而且个性极强，心
易燥，所以特意点了一道素炒芦
蒿，作为调养身心的佳肴。

除了素炒芦蒿，晴雯还爱吃芦
蒿炒面筋。先将水面筋切丝，随后将
芦蒿的茎切段。锅中放适量油，放面
筋急炒。随后放入芦蒿，大火翻炒，
放盐，鸡精，用水淀粉勾芡，出锅即
成。芦蒿清香爽脆，面筋筋斗可口。

像晴雯那样恋上芦蒿，是一种
美好的生活。

像晴雯那样恋上芦蒿

心灵小品

□ 黎 权

公交车上帅哥不多了，但挺着大肚
腩，慢慢开始谢顶的中年男人不少。没座
位时，他们左手拽住拉杆，右手抓住两个
包，一个真皮，那是工作，一个无纺布，装
的是中午饭。见过斜挎两个包追公交的
妇女吗？人在飞，两个包也在飞，终于塞
进车厢，都不动弹了。你可知道，其中一
个包里装的是中午饭。

最香的中午饭在奶奶家。我的小学
在山岭上，下了坡，绕过圆形的池塘，再
走一段田埂，我便开始大声喊奶奶。奶奶
准在菜园子里答应，她会抓着一把韭菜
出来，说中午要给我做“十碗菜”。所谓

“十碗菜”，就是奶奶家的“韭(九)菜煎鸡
蛋”。她吩咐我去鸡窝里捡鸡蛋，自己上
厨房升火煮锅巴饭，切碎韭菜。然后让
我把鸡蛋打在盛韭菜的大海碗里，用竹
筷子哗啦哗啦搅拌，奶奶称之为“打鸡
蛋”。我矮矮地站在灶前，口水听从筷子
碰撞碗的声音的召唤，一下一下地冒，
随着油锅中一声嗞啦轰响，满腔口水终
于忍不住经喉咙滚落到胃里去了。我会
随弥漫的香味大喊一声：奶奶，我饿了！

后来，我找到最好的菜籽油，有机
韭菜，土鸡蛋，铸铁的锅，土灶，然后用
柴火去烧，却没能烧出“十碗菜”的味道
来。奶奶曾经那么确定，她站在菜园子
里答应我。而今，我只能确定地说：从此

以后，再也没有那么香的中午饭了。
上世纪八十年代，妈妈进城吃了

“国家粮”，她的中午饭变得悠闲起来。
下午三点钟上班，她将五分钟的回家
路走成十分钟，卖菜的挑着担子蹲在
路边，猪肉就挂在街道树下卖。妈妈
花半个钟头做饭，十五分钟吃，十五
分钟收拾，再睡上一小时午觉，每个
中午还能省下四五十分钟。妈妈遵守
传统，把一日三餐当成严肃的事情，
她说穷有穷法，富有富法，三餐表征
着一个家庭的礼仪，如何可以糊弄！
我还记得她为中午饭炒的苦瓜，每个
细条都切得大小匀称，工工整整，错
落有致。一定要放上麻色的盐水花生
米、黑色的霉豆豉、红色的剁辣椒作为
配菜。有色，有香，有味，这才称得上一
顿正规的中午饭。

当时间变成金钱，中午饭就不再重
要。这些年，我为弄懂“菜单”这个概念
煞费了苦心。电子产品的菜单层层叠
叠，操作熟练并不简单；菜单式业务方
案，让我殚精竭虑；而每天迎面而来的
午餐菜单，更叫我眼花缭乱。去哪家吃？
吃什么？和谁吃？现金，刷脸，刷卡，还是
二维码？我的菜单式中午饭，是别人谋利
或者谋生的手段，不再是个人的满足和
快乐。它已经化整为零，从家庭走向社
会，变成一种经济行为。从此，我的家里
已经没有了中午饭。

□ 李海燕

经常写些吃吃喝喝的琐事，如果有
人追问为什么要写美食，又觉得很难回
答。当然可以用正确的废话说，人们吃
什么就会成为什么，人们对待食物的态
度就是对待生活的态度……诸如此类
的。

首先这些个回答自己也很不满意，
太不恳切了。另外，在文章里总是引用
别人的话，这是思想上偷懒的行为。在
我心目中，思考还是件挺高级的事，尽
管多数时候也不过是有所思而无所得。

关于人和食物的关系，阿城有几句
话对我影响甚大。前些日子重读阿城，
在《棋王》的结尾看到下面的句子，吓
了一跳：不做俗人，哪儿会知道这般乐
趣？家破人亡，平了头每日荷锄，却自
有真人生在里面，识到了，即是幸，即
是福。衣食是本，自有人类，就是每日
在忙这个。可囿在其中，终于还不太像
人。

俗世中的幸、俗世中的福，衣食是

本，可囿于其中，终于还是不太像人，
这话用过多少遍了，很多时候它从心
里跳出来，我以为就是自己说的了。
如今重又在初见的地方遇到，才恍然
用了很久的器物原来有他的旧主。从
前有人引鲁 迅先生 《孔已己》 里的
话，读书人窃书不算偷，一直疑心，
不算偷？店老板没打折腿算客气。现
在想来，大概是窃了书中精髓，重塑
了灵魂和人生，像《偷书贼》里的小
孩子，被默许的偷来的书，支撑她走
过战时荒凉的世界，渡过一段不必荒
芜的人生。从这个意义上说，所有从
一些头脑、心灵中生发出来的思想、
文字，都期待着被“偷”的一刻，期
待着熔铸入另外的心灵或头脑的一
天。

也有人走得比阿城远些，比如阿·
赫胥黎坚称“看不出物质进步有什么
必要，除非它能推动思想前进”。但
他俩的意思方向上是一致的：人要像
个“人样”，最根本的还是精神性的
东西。

然而，我们如今耻谈 理想、情
怀、主义的解构心态也算其来有自。
曾几何时，我们空谈“解放世界上三
分之二尚处在水深火热中的人民”的
伟大事业，浑忘了自已忍饥挨饿的生
活和被狂热蛀空的内心。正如阿列克
谢维奇在她的书中谈到的，西方人更
乐意谈谈洗衣机，而不是关于齐奥尔
科夫斯基疯狂的思想。可是俄国人不
行 ，因为“俄罗斯人不想简单地生
活，想要为了什么意义而生活。俄罗
斯人希望加入伟大的事业”。当乌托
邦远去，日常重新回归，人们还知道
该如何生活吗？

俄罗斯人的疑问我们也曾有过。
我们逐渐在走向自身，走向个人的世
界，我们学着在没有伟大事件、伟大
思想的条件下生活。甚至走向了解构
崇高、消解意义的反面。

从不反对平淡的生活， 甚至对
“平淡的人类生活将围绕什么进行”
这样的问题，我也可以说，爱和美食都
是不错的选择。但平淡不是平庸，所有

平淡生活中，都蕴涵着吉光片羽的时
刻。

多数人的行为、思想，总是与时代
紧紧相连。在当下这个物质的时代，像
粘在胶水上的飞蛾一样，粘连在时代上
的人们，陷入物欲的尘网，如果我们能
稍稍从物的具像中抽离出一点神性的东
西。比如，每日早起1小时准备的一盒
便当中，应包含50%的统筹安排、20%
的自我要求和约束、20%的责任感，最
后再加上10%的爱。

从物的具象中抽离，思考，真正的
思考是最可贵的品质和行为。在疯狂追
逐物质的过程中，有些人自动把自己的
思想关入了“天鹅绒监狱”，不要求付
出智力，也没有参与，他们只要坐着把
眼睛睁开就行，而这种“丧智状态”，
大概就是阿城说的“囿于其中，终归不
太像人”。

保持思考，保持开放、包容，在心
里的某个地方，你比最年轻的时候还要
年轻。以至于认为，一切才刚刚开始。
时间变得不再有意义。

时尚辞典
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