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老师的题词

我是幸福的，上世纪50年代中期我考入中
央美术学院中国画系，当时李可染、叶浅予、
蒋兆和、李苦禅、刘凌沧等先生都在中国画系
任教，年龄都正值壮年。他们共同担当起系里
教学的大梁，共同携手使中国画系的教学办得
十分有生气，因此说，我们这一代的同学们都
是幸运儿。

1959年《 李可染水墨写生画集》出版，同
学们争相购买，我也买了一本，捧在手中如获
至宝，反复研读，爱不释手，心想一定请李先
生在画册上签个名，作为永久纪念。这天先生
来给我们上山水课，我急忙把我的心愿告诉了
先生，他欣然应允，说：“ 我把画册带回家去
写。”我本以为先生会拿起笔来签上名，这是
很方便的，为什么要带回家去写呢？第二天先
生将写好的画册交给我，我恭敬地接过来，急
忙打开一看，两行整整齐齐的毛笔字竖写在扉
页上，下边盖着“ 可染”二字的红色印章，题
词是这样写的：

应桂同学：这里画孰好孰坏望能仔细观摩
评定，假若要从中取得借鉴的话，亦望能有师
长取短的精神。建国十周年可染略记数语以留
纪念。

这件事给我教育很大，说明老师从不草率
地去做任何一件事，即便是学生要求签个名，
他也当成一件严肃的事情认真去做，以求得对
学生有所教益。这是李先生做事的一贯作风，

说明了先生严肃的治学精神。他常对学生们
说：“ 一个人的进步不外有两条，一是发展自
己的长处，一是改正自己的缺点，你如觉得你
在哪一点上不足，就在哪方面用功。例如，你
的树画不好，你就集中精力反复地去画树，一
直到画好为止，这就前进了一步，每前进一步
都要付出艰苦的劳动。”他一再教导我们在学
习中要有师长取短的精神，要学会运用分析的
方法。学习古人也要分析，他的笔墨好，你就
学他的笔墨；线条好，你就学他的线条。老师
早年学习时有个极好的学习方法，他说：“ 我
订了一些小本子，把古画中的树木、山石、人
物分别临摹下来。如果这张画意境好，就把整
个构图临摹下来，收益颇大。”艺术大师当年
就是这样刻苦学习的。

先生在自己的画集中给我写下的这段话，
体现了一个绘画大师的谦虚精神，同时勉励学
生在学习时要有师长取短的精神，教给了我一
个正确的学习方法，使我受益终生。先生的虚
怀若谷和平易近人，使我这晚辈学生感到一种
无形的压力和动力，那就是今后更应该谦虚求
学，不可有丝毫张狂。这是老师以他的实际行
动给我上的终生难忘的一课。

再看看当今社会上的青年人，稍有进步，
甚至还没啥进步就自封“ 大画家”“ 大师”等
称号，招摇过市，自我吹嘘，这是很可怕的，
也是很肤浅无知的。“ 谦虚使人进步”这本是
尽人皆知的一句话，但现在却被某些人视为迂
腐，这是十分可悲的。记得李先生常常给同学
们反复说：“ 学习一定要扎扎实实，来不得半

点虚假。争名争利的人，投机取巧的人，在艺
术上是不会有大成就的，这种人实际上是很蠢
的。”老师还说：“ 我虽然画过几百幅山水写
生，但每逢面对着新的对象，还感到惶悚、吃
力、很困难。”这是多么可敬的谦虚精神啊！

墨越重画越亮

李先生山水画课的安排，是先上临摹课。
老师把他近20幅原作拿来，让同学们观摩和临
摹。我临的是一张苏州河的小景，有乌篷船、
小石桥和两岸的街景。当我们把自己临摹的画
一字摆起来请老师批评时，先生前后认真地看
了一遍，转过身来生气地说：“ 你们以为我的
画都是黑的吗？”同学们都不敢出声了。再仔
细看看画，果然，我们临摹的画都夸张了原作
的黑，每张都黑乎乎的，我们错误地理解了先
生的作品，以为先生画的特点就是黑，难怪先
生生气了。这时，先生的声调缓和下来，说：

“ 黑是为了亮，不是为黑而黑，应该是墨越重
而画越亮。”他指着《 雁荡山下的水田》说：

“ 你们看我这张画，山树都是逆光而画，用墨
较重，但山下和树后边的水田却很亮。作画时
我将逆光下的山和树有意地画重，层层递加，
这千笔万笔都是为了突出水田的亮。作画一定
要把握住对比效果，和对比相抵的是‘ 对吃’

‘ 对消’，黑白明度一样，就达不到对比效
果，画面无力的原因常常就在于此。”这时大
家才恍然大悟，开始理解老师画中黑与白的辩
证关系。

第二天先生
来上课时把他非
常喜欢的一幅作
品《 鉴湖》带来
让大家观摩。他
说：“ 在写生这
张画时，起初觉
得此景很平淡，
意境并不十分明
确，但当我静下
心来慢慢细看，
望着明镜般的水
面 ， 淡 淡 的 倒
影，美极了。想
到古人有句话叫

‘ 湖光如鉴’很
有启发，完成后
就叫它作《 鉴湖》。”的确，没用多少笔墨，
一个明净、清新的鉴湖就展现在面前。黑与亮
是根据画的主题和意境来确定的。

有人一辈子精力都没集中过

写生课开始，老师要求我们每人一天完成
一张写生作业。先生也和我们一起画，但是我
们总是画得比先生快，原因是心没有完全静下
来，观察对象也不够深入细致，表现上就更谈
不到充分了。先生看出了同学们的问题，于是
叫大家停下来。第一句话就说；“ 潦草是最大
的错误，没有比潦草的错误更大了。艺术家从

事创作不是探囊取物，而是要把整个生命力投
进去，犹如狮之搏象、无鞍骑野马、赤手捉毒
蛇，必须全力以赴。有的人马马虎虎，一辈子
精力都没集中过，因此什么事情也做不好。大
科学家、大艺术家都是能够高度集中精力的。
聪明是什么？聪是听得清，明是看得明，也就
是高度集中的意思。”先生这一番讲话给我震
动很大，正中了我的毛病。至今老师的语调和
严肃神情犹如在眼前，以后每逢做事情精力不
集中时，我就想起了先生的教导，这对我一生
的学习和创作都起到了非常重要的鞭策作用。

（ 本文选自单应桂著《 容园绘事》，有删
节）

恩师李可染
□ 单应桂

日前，山东省美术家协会第七次代表大会在济南召
开。

多年来，山东省美术家协会都着眼于打造全国美术高
地、推动美术强省建设，实施美术精品创作工程，组织策
划了齐鲁颂·“ 三个一百”美术创作工程等一系列重点美术
创作工程，搭建高层次成果展示平台，承办了“ 翰墨齐
鲁——— 中国画名家邀请展”、“ 在希望的田野上——— 全国
农民画作品展”等一系列精品展览，加强青年人才培养，
实施“ 山东艺术培青计划”，举办了“ 山东省美术新人新
作展”、“ 学术100·山东青年美术作品全国巡展”等活
动。我省已成为全国书画艺术“ 大码头”，在历届重要全
国美术大展中，我省美术作品入选和获奖数量都位居全国

前列。
会议期间，山东省美术家协会认真总结了上届以来的

工作，规划部署今后五年事业发展的蓝图，选举产生了新
的领导机构。

主席、副主席及秘书长名单

主席：张望
副主席：张宜（ 常务）、孙成河、王力克、杨枫、苗登
宇、唐家路、王绍波、李平、徐永生、张星斗、王居明、
孙成刚、张淳、杨晓刚、刘喜欣、李怀杰
秘书长：张宜（ 兼）

山东省美术家协会第七次代表大会召开 山东省书法家协会第六次代表大会召开

日前，山东省书法家协会第六次代表大会在济南召开。
近年来，特别是党的十八大以来，省书法家协会团结带

领全省广大书法工作者，坚持“ 二为”方向和“ 双百”方
针，围绕中心、服务大局，深入生活、扎根人民，使我省书
法事业取得了可喜的成绩。省书法家协会积极打造文化活动
品牌，组织开展“ 百县千村”书法下乡、“ 王羲之奖”全国
书法作品展等活动，极大丰富了广大人民群众的精神文化生
活。组织专家编纂23卷本《 山东书法全集》，长期致力于书
法学术研究和教育普及。我省的书法事业呈现出年龄结构合
理、整体实力雄厚、书法创作繁荣、书法市场活跃的局面，
书法工作走在了全国前列。为繁荣我省文艺事业，加快建设
经济文化强省作出了积极贡献。

会议期间，山东省书法家协会认真总结了上届以来的工
作，规划部署今后五年事业发展的蓝图，选举产生了新的领
导机构。

主席、副主席及秘书长名单

主席：顾亚龙
副主席：孟鸿声（ 常务）、于明诠、范正红、黄斌、徐华
志、吴苓、靳永、王瑞、范国强、亓汉友、纪君、曹钰、谢
长伟、姚东升、陈靖
秘书长：孟鸿声(兼)
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于
冠
深 赵孟頫论书有谓：“ 书法以用笔为上，而结字亦须

用工。”所谓“ 用笔”，按启功先生的解释，是“ 指每
个笔划的写法，即笔毛在纸上活动表现出的效果。”

“ 指古代书法家艺术性的笔划姿态。”于是，我拿古人
的法书，跟时下报章杂志上刊登的相当多数量的“ 墨
宝”相比，当然更多的是与自己写的字相比，总感到前
者经看，而后者不然。所谓经看也者，说得具体一点，
就是感觉其质地厚重，内涵丰盈，气韵沉稳，风骨充
实，诸如此类。借用孟子的话，曰：“ 充实之谓美”。
所谓不经看者，就是缺乏我之所谓经看的特点了。我小
的时候，曾听村里的乡亲论书，说谁谁的字“ 老干”，
谁谁的字“ 不老干”。我想，乡亲们那时所说的“ 老
干”一语，或者就是对我所谓经看之字特点的一种带有
泥土气息的概括了。字之“ 老干”与否，我以为主要体
现在用笔的优劣上。

我知道有的老先生并且是书法大家，不赞同“ 书法
以用笔为上”的观点。以为“ 用笔”与“ 结字”相比，

“ 结字”是更重要的。换言之，“ 结字”为上。面对这
种抵牾，我是骑墙派：“ 用笔”和“ 结字”都重要。该
老先生在申明其“ 结字”为上的观点时说：“ 一个碑帖
上的好字，我们用透明纸罩在上面，用钢笔或铅笔在每
一笔划中间划上一个细线，再把这张透明纸拿起单看，
也不失为一个好的硬笔字。”本来是讲毛笔字的，这里
却岔到硬笔字上去了。这等于否定了用笔有优劣高下之
分，抹杀了笔划的有无筋骨血肉等等之别，难以让人认
同。

王献之学书的故事，差不多尽人皆知。所谓“ 吾儿
磨尽三缸水，唯有一点似羲之”的判断，显然不是从

“ 结字”的角度着眼，而只能是从“ 用笔”的角度着
眼。不知道这个故事有多大的可信度。不容置疑的是许
许多多的人津津乐道。仅此就足以证明，许许多多的人
对用笔有优劣之分的看法是认可的。也是我小的时候，
一次正把着洞箫吹一支曲子，村上的一位叔叔来到跟
前，要过我的箫去也吹我刚吹过的同一支曲子。老实说
我吃惊极了：其音质与音色的珠圆玉润，跟我吹出来的
那种单薄与干涩，绝对不在一个档次。不同的艺术品类
之间，是有其相通之处的。在我看来，这里，洞箫的音
质与音色就有类于书法的笔划。另外我还想及：这里有
两副家具。式样完全相同。一副是红木打的，一副是杉
木打的。从欣赏的角度着眼，两者是不是有云泥之别
呢？

怎样把字写得“ 老干”一些？有朋友向我传经送
宝，曰“ 一字诀”：读。翻一番是两个字：读书。再翻一番
是四个字：读两种书。其一是读特殊意义上的书，即多读
法书，打磨眼珠子，或确切地说是滋润眼珠子——— 法书养
眼，且勤于研究，提高欣赏水平。眼高固然有可能手低。
眼低则不可能手高。唯眼高才有望手高。其二是多读一
般意义上的书，厚化文化积淀。“ 腹有诗书气自华。”

“ 气”有多方面的表现。写字便是其中一端。缺乏文化
积淀者的书法作品，是难以“ 华”得起来的，而且难免
予人以枯枝败叶死头不阳之感——— 连气都少大拉稀。说
句挖苦的话：胸无点墨气亦乏。我问：是不是也得多临
(帖)多练呀？答曰：多临多练何待言哉？“ 地球人都知
道！”我笑，又问：“ 大鼻子外国人也知道吗？”“ 我
说的当然是天下华人了！”听话听音。这最后一句，似
乎漾着一丝半缕的不屑：老迈不堪造就！

放松也者，身心舒展没有滞碍之谓。按说，这
并不是一件难事。然则，在有些时候和有些情况下
面竟然非常困难。譬如照相，人往镜头前一站或者
一坐，面容妍媸不论，总之是原本很自然很松弛的
来着，岂意肌肉竟蓦地抽搐起来。拍照者越说“ 笑
一笑”，脸偏是越抽搐。拍照者提示道声“ 茄子”
并按下快门，响应不见于嘴而形于脸：面孔几近于
茄子了。可以跟照相放松难相提并论的，我以为是
写字。当然这是就创作书法作品时写字而言。

跟照相时不能放松的表现是脸部抽搐不同，写
字时不能放松的表现，是手的僵化与呆滞乃至于发
抖。也许别人的情况跟我不同。反正我每当临案作
书，总难放松或曰或多或少的有些紧张。有时原本较
比放松来着，一俟觉得所写出的部分尚称如愿成功在
即，心系子便“吃楞”一声紧绷起来，笔锋旁逸斜出，书
作功败垂成。至于在大庭广众之所，众目睽睽之
下，就尤其紧张得厉害了。不去多说也罢。

我知道我的不能放松，与自己的心理素质有关
联。然则，我又认为，即使是书法大家，也不见得
总能在身心放松的状态下作书。苏轼论书有谓：

“ 书初无意于佳乃佳”。怎么会“ 无意于佳乃佳”
呢？岂非有悖常理？应该说这是实情。奥秘乃在于

“ 无意”才能放松。“ 无意乃佳”是相对于有意不
佳而言。可见，苏轼作书也有有意不佳即不放松或
放松不够所以不佳的时候。怀素《 自叙帖》有句：

“ 醉来信手两三行，醒后却书书不得。”这里所谓
“ 醉”者，肯定不是烂醉如泥的大醉，而是血脉偾

张，精神焕发，身心通泰，逸兴遄飞的小醉或半

醉。这是一种振奋与放松的状态。所谓醒后“ 书不
得”者，不是说酒醒以后就不会写字了，而是说没
有了先前的振奋与放松，书作的水平相对下滑了。
这应该也可以认为，怀素是不醉就不够放松或不能
最大程度地放松吧？或曰：人家书法大家即使在不
放松或放松不够的状态下完成的作品，也令一般的
学书者望尘莫及。我也这样认为。我的意思只是强
调，作书不放松或放松不够，是个包括书法大家在
内的比较普遍的问题，非独一般学书者为然。

作书不能放松，原因不止一端。在我看来，其
主要之点乃在于作书是一锤子买卖。每一笔都是孤
注一掷，不可以试错，一笔写瞎，一个字可能就瞎了，
从而一幅字就也瞎了。一笔关乎全局。失败概率很高。
不放松实际是怕写瞎也就是怕失败。唯其如此，我想，
就有志学书者而言，欲在作书时能够放松或比较放
松，就得下功夫提高书艺。这是个笨办法。笨办法往往
才是真办法，实办法，不二法门好办法。具体而言，就
是按我朋友所谓“地球人都知道”的办法，持之以恒，
多临多写，将书法之法，内化于心，娴熟于手，做到心
手相应，意到笔随，下笔肯定，毫不游移，如庖丁之解
牛，犹佝偻之承蜩，心里大自在，手头大自由，笔下大
自然——— 有一种自然天成的气象在。如此这般，也许
就可以认为进入到从心所欲不逾矩的境界了——— 放
松自不待言，又岂止于放松而已哉。退一步说，一俟书
艺提高，纵然有时候仍放松不够，相信程度会与先前
不同，作品的成色也会不一样的。

于冠深 1940年生，山东禹城人，大众日报社
原副总编辑，高级编辑。

老干 放松

单应桂真情忆师友（ 三）

恩师李可染 单应桂

《 山行》 (晨兴山林行，最喜多清风。懒阳慵初起，勤霞劳先征。古柏执著绿，野花散淡红。天籁无伪语，驻足赏鸟鸣。）
于冠深诗并书 见贤思齐 于冠深
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