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站台票的故事
我儿子小学五年级的那

年春节，我们是在北京过的。
(孩子读初中前，我们家没生

活在北京。)
春节前四五天就到北京了。游玩了

几天后，对北京也有了个大概印象，学会
了坐地铁，查看地铁线路、地铁换乘等已
不在话下。

有一天，我突发奇想，可不可以设计
个活动，让孩子实践实践，给他创造个“自
己干”的机会？琢磨了好几个方案，最终选
定：让孩子一个人去北京西站买站台票！

当时我们住在地坛西门附近，距离
安定门地铁站不远。家里三个人一商量，
孩子跃跃欲试。但我爱人有些担心：孩子
毕竟才11岁不到，人生地不熟的。那时候
北京西站还没有地铁，又是北京最复杂、
人流最密集的车站，又赶上春运。可是孩
子坚持要去，那就试试！

于是，一次具有我们家划时代意义
的伟大行动开始了———

第一，由孩子自己查地图，自己设计
线路方案。从家里去北京西站，设计两套
路线方案；返回时也是两套。

第二，方案要写出来。从哪里上车，
在哪里下车，换乘什么车，坐开往哪个方
向的车，等等。

第三，我把孩子制订的方案做了仔
细检查，提出了修改意见；孩子采纳后，

修改了自己的方案，最终方案确定。
第四，方案中还有一条：如果迷路

了，就打车回家。告诉司机，目的地是地
坛公园西门。

第五，遇到意外时，立刻用手机给家
里打电话。

第六，出发时，给孩子带上了地图、
手机、100块钱及零钱、矿泉水、IC卡等等。

第七，送孩子到安定门地铁站。嘱咐他
遇事别慌，问他人、往家里打电话都可以。

第八，到北京西站后，买一张站台
票，用IC卡往家里打个电话。

孩子出发后，我心里七上八下的，直打
鼓，有些后悔了；爱人更担心，直埋怨我。

从地坛西门到北京西站，从安定门上
地铁二号线，复兴门倒地铁一号线，军事
博物馆下车，再倒公共汽车去北京西站，
中间倒两次，线路是比较复杂的，而且，那
时候的地铁没有护栏。我和爱人心里反复
模拟着儿子的路线图，心都跟去了。

两口子都守在电话机旁边，开始了
焦急的等待、抓耳挠腮的等待、忐忑不安
的等待。大约过了一个小时，电话铃响
了，两个人都像触电似的不约而同地去
抓电话听筒。拿起听筒，听到孩子很自豪
地说：“老爸老妈，我在北京西站向你们
报告，站台票已经到手，准备返航，等我
的好消息吧！挂了。”

当时我们就泪流满面了！放心的眼
泪，为孩子自豪的眼泪，佩服的眼泪，从

心底里流出来的眼泪，幸福的眼泪。
孩子电话里的口气很轻松，我们也

就放心了很多。
又一个无比漫长的一个多小时，我

们的“小英雄”雄赳赳气昂昂回来了！一
个深深的拥抱，然后，痛痛快快地喝水，
洗手吃饭，边吃边听他讲经过，边听边欣
赏过程，边听边享受孩子的快乐与成就。

这件事过去很久了，依然历历在目，
一辈子都不可能忘掉。

我相信，有了这次经历后，即便将来
让他去纽约、去东京、去伦敦、去世界上
任何一个地方，他都敢，他都知道怎么设
计路线，都知道怎么规划行程。

有了这次经历后，孩子明白了“游戏规
则”的概念，不能作弊；明白了“事先研究设
计”的概念，事先设计好，然后“照方子抓
药”；明白了“充分考虑到细节”的概念……

这是孩子亲身经历的事，自己干出
来的事，他很有成就感、很有存在感，对
提升他的自信心非常有用。现在看来，这
虽然是一件小事，但其中的过程带给孩
子的体验、快乐、思考、理念，教给孩子的
技能，孩子会一辈子享用不尽。一位心理
学家说过，父母要努力为孩子们创设“成
功”的机会，让孩子积极地争取成功、真
正地体验成功，这样可以提高孩子成功
的几率和学习的积极性。因为人人都想
成功，孩子尤甚。这样的小事，往往是一
只雄鹰翱翔九万里的起点。

“你从哪里来？”她问。
“山里。”“山里和城里哪儿不
一样？”她又问。“城里月亮
大，山里星星多。”我如实说

了，还补充一句，“城里茅坑(厕所)少。”
她嘎嘎笑了一阵就起身跑了。我看见她
在不远的地方给她的朋友们讲述我的笑
话，但我心里极度高兴，这是第一个和我
说话的城里人，至今我还记得起她漂亮
的笑容。串联归来，武斗就开始了。我又
拎起那只特大的每星期盛满一次酸菜供
我就饭的瓷罐回到村子里。应该说，从此
我是一个小劳力，一名公社的社员。离开
了枯燥的课堂，没有了神圣可畏的老师，
但没有书读却使我大受痛苦。我不停地
在邻村往日同学的家里寻借那些没头没
尾的古书来读，读完了又以此去与别的
人的书交换。

闲书，读起来比课本更多滋味，那些
天上地下的，狼虫虎豹的，神鬼人物的，
一到晚上就全活在脑子里，一闭眼它就
全来。这种看时发呆看后更发呆的情况，
常要荒辍我的农业，老农们全不喜爱我
做他们帮手，大声叱骂，作践。队长分配
我到妇女组里去做活，让那些三十五岁
以上的所有人世的妒忌，气量小，说是
非，庸俗不堪，诸多缺点集于一身的婆娘
们来管制我，用唾沫星子淹我。我很伤
心，默默地干所分配的活，将心与身子皆
弄得疲累不堪，一进门就倒柴捆似的倒

在炕上，睡得如死了一样沉。
阴雨的秋天，天看不透，墙头，院庭，

瓦槽，鸡棚的木梁上，金铜一样生绿，我
趴在窗台上，读鲁迅的书：

“窗外有两棵树，一棵是枣树，另一
棵也是枣树。 ”

我的眼里噙满了泪水。
我盼望着“文革”快些结束，盼望当

教师的父亲从单位回来，哪一日再能有
个读书的学校，我一定会在考场上取得
全优的成绩。一出考场使所有的孩子和
等在考场外的孩子的父母对我有一个小
小的妒忌。然而，我的母亲这年病犯了，
她患得肋子缝疼，疼起来头顶在炕上像
犁地一样。一种不祥的阴影时时压在我
的心上，我们弟妹泪流满面地去请医生，
在铁勺里烧焦蓖麻油辣子水给母亲喝。
当母亲身子已经虚弱得风能吹倒之时，
我和弟弟到水田去捞水蜗牛，捞出半笼，
在热水中煮了，用锥子剜出那豆大一粒
白肉。我们在一个夜里关了院门，围捕一
只跑到院里的别人家的猫，打死了，吊在
门闩上剥皮。那是惊心动魄的一幕，剥出
的猫红赤赤的十分可怕，我不忍心再去
动手。当弟弟将猫肉在锅里炖好了端来
吃，我竟闻也不敢闻了。到了秋天，更不
幸的事情发生了，父亲，忠厚而严厉过分
的教师，竟被诬陷定为历史反革命分子
而开除公职遣回家来劳动改造了。这一
打击，使我们家从此在政治上、经济上没

于黑暗的深渊，我几乎要流浪天涯去讨
饭！父亲遣回的那天，我正在山上锄草，
看见山下的路上有两个背枪的人带着一
个人到公社大院去，那人我立即认出是
父亲。锄草的妇女把我抱住，紧张地说：

“是你老子，你快回去看看！”这些凶恶的
妇女那时变得那么温柔，慈祥，我永远记
着那一张张恐惧得要死的面孔。我跑回
家来，父亲已经回来了，遍身鳞伤地睡在
炕上，一见我，一把揽住，嚎声哭道：“我
将我儿害了！我害了我儿啊！”父亲从来
没有哭过，他哭起来异常怕人，我脑子里
嗡嗡直响，什么也看不见，什么也听不
见。

家庭的败落，使本来就孱弱的我越
发孱弱。更没有了朋友，别人不到我家
里，我也不敢到别人家去，最害怕是被那
狗咬了。那是整整两年多时间，直至父亲
平反后，我觉得我是长大了，懂得了世态
炎凉，明晓了人情世故。我唯一的愿望是
能多给家里挣些工分，搞些可吃的东西。
在外回家，手里是不空过的，有一把柴火
捡起来夹在胳膊下，有一棵菜拔下装在
口袋里。我还曾经在一个草窝里捡过一
颗鸡蛋，如获至宝，拿回来高兴了半天。
那时间能安我的心的，就是那一条板的
闲书了。这是我收集来的，用条板整整齐
齐放在楼顶上的，劳动回来就爬上去
读；劳动了，就抽掉去楼上的梯子。父
亲瞧我这样，就要转过身去悄悄抹泪。

玉不琢，不成器——— 寻找生命的乐气———

清华学爸教子经
□ 老 温

游戏人间
□ 贾平凹
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□ 本报记者 陈巨慧 实习生 白涵

纵观电影圈，以禁毒为题材的电影并不在
少数，从早些年的《门徒》、《毒战》等，到去年上
映的电影《湄公河行动》，都从不同的角度展示
了毒品的危害和缉毒行动的艰险。最近，又有一
部讲述“堕落与觉醒”的禁毒电影《毒。诫》即将
上映，因其独树一帜的题材和全影帝级阵容，被
许多观众列为今年必看华语电影之一。

真实再现黑帮传奇

电影《毒。诫》由著名导演刘国昌执导，刘青
云、林家栋、江一燕领衔主演，古天乐、张晋特别
出演，吴孟达、谭耀文等联合主演。影片聚焦于
九龙城寨这个早年香港的“三不管”地带，在跨
度超过三十年的大时代背景下，上演了一出黑
帮大佬“触底反弹”的悲欢人生。近日，影片曝光
了“突破毒界”概念海报及首款“回头是岸”预告
片，展现了片中角色从堕落到觉醒的痛苦与挣
扎。

刘国昌一直是写实派的代表导演之一，他
的作品以关注问题少年、古惑仔等底层人物著
称。这次的《毒。诫》也取材自一个真实的传奇故
事，即上世纪六十年代活跃在香港黄大仙区公
共屋邨中最著名的青少年朋党组织“慈云山十
三太保”的故事。为力求真实，还原时代风貌，影
片不仅对九龙城寨几乎做到了1：1的重建，还请
到曾经的“慈云山十三太保”之首陈慎芝亲自出
马担任影片监制。

禁毒电影频获好评

禁毒一直是警匪片的常见的题材，许多香
港导演都喜欢在黑白对峙中掺杂进毒品的元
素，近几年的禁毒电影也获得了诸多好评。

与电影《毒。诫》类似，同样取材于真实事件
的《湄公河行动》去年上映后赢得了超高口碑。
影片由林超贤编剧并执导，张涵予、彭于晏、冯
文娟等主演，根据“10·5中国船员金三角遇害事
件”（湄公河惨案）改编，讲述了一支行动小组为

解开中国商船船员遇难所隐藏的阴谋，企图揪
出运毒案件幕后黑手的故事。影片中酣畅淋漓
的枪战、惊心动魄的追逐和扣人心弦的斗智斗
勇让观众热血澎湃，有网友评价，“这是目前为
止最让中国人扬眉吐气、热血沸腾，切身感受民
族尊严感、荣誉感、自豪感、安全感的一部动作
电影”。

2007年，由尔冬升执导，刘德华、古天乐、吴
彦祖等领衔主演的电影《门徒》不仅对毒品产业
链条进行了全方位表现，还对瘾君子复杂的生
活状态进行了深入剖析，片中的每一个角色几
乎都是毒品的受害者，他们用亲身经历告诫人
们远离毒品、珍惜生活。2013年，杜琪峰导演的

《毒战》展现了两地警察与贩毒团伙殊死搏斗，
警匪双方同归于尽的结局也让观众在震撼之余
唏嘘不已。

禁毒电影不能成为“神剧”

作为弘扬主旋律的电影，禁毒题材的电影
不怕暴露黑暗，在警察与毒枭的激烈对战中传
递给观众正能量。与“手撕鬼子”、“石头炸飞机”
的抗日神剧不同，最近屡获好评的几部禁毒片
都取材于真实的事件，这也是它们取得不俗成
绩的很大原因。中国传媒大学研究电影史论的
玄莉群曾表示：“当电影脚踏现实生活的大地，
让故事人物与百姓日常情感体验、行为选择的
内在驱动力产生共振，就迸发出巨大的艺术魅
力和精神力量，更能提高观众的关注度与认同
感。”

禁毒题材的电影通常以一气呵成的类型化
叙事带给观众良好的观影体验，但这种类型化
也会导致观众的审美疲劳。电影《毒战》就打破
了这一传统的模式，在影片的结局，蔡添明安乐
死、警匪双方同归于尽，给警匪片提供了一种可
能的思路，而观众对这一结局也表示了认同，

“这是一种全新尝试，不可否认，是成功了”。
另外，部分禁毒题材的电影也存在剧情漏

洞的问题。比如有豆瓣网友质疑电影《扫毒》剧
情有硬伤，“我对计算机那段情节不满，是因为
我就是干的这个行业，导演起码应该找个专家
来弄好这段，而不是马马虎虎的试用了几个密
码，直接进去。毕竟，这个人不是福尔摩斯。”

可见禁毒电影要想继续赢得高口碑，在保
证剧情逻辑、贴近真实的前提下，也要不断创
新，突破单一类型，寻找新的探索可能。

□ 王磊

3月9日上午，全国政协十二届五次会议记
者会在北京召开，广州恒大集团董事长许家印
在答记者问时表示：中国足球应该大力发展青
少年足球和校园足球，而不是搞外援引进竞
赛，外援引援应该和中国足球的水平相匹配。

此话一出，立即引起轩然大波。
事实上，单纯拿出许家印说的这段话来

看，并没有什么问题。当下的中国足球的确走
到了十字路口。最近几年，中超各俱乐部都在
搞军备竞赛，以大手笔引进内外援为切入口，
以求快速达到成绩提升的目的。但在中超联赛
火热的背景下，中国足球的各级国字号球队却
在国际赛场不断遭遇溃败，尤其以青少年层面
的差距最为明显，发展青训已经刻不容缓。

不过，这段话由广州恒大的老板许家印说
出来，却显得别扭许多。中超如今陷入盲目比
拼大牌外援、比拼囤积国脚的境地，许家印可
谓“功劳”不小。

在中国足球经历反赌扫黑之后，一度陷入
了谷底。从广药手里接手降级的广州队的恒大
集团，一上来就开启了“烧钱”模式，除了引
进郑智、郜林、孙祥等国脚外，还将穆里奇、

克莱奥等大牌招致麾下。2011年，恒大队更是
耗资1000万美元引进了巴甲MVP孔卡。在当
时，中超俱乐部花费200万欧元就已经是天
价，而恒大队直接将转会费提升到1000万美
元。正是有了孔卡、埃尔克森、穆里奇这样的
高水平外援，恒大队也得以实现中超球队从未
实现过的亚冠冠军梦。

正是看到恒大花钱引进超强外援的甜头之
后，各中超俱乐部才纷纷效仿。不过，恒大队
为了维持自己的中超“霸权”，最近几年的投
入并没有削减，他们仍是中超军备竞赛的绝对
主力。比如他们花1100万欧元引进阿兰，一度
刷新中超引援转会费纪录；之后，他们又以
1500万欧元引进高拉特再次刷新转会费纪录；
去年，恒大队再次提升烧钱级别，以4200万欧

元的天价引进了J·马丁内斯。
不过，在今年年初的中超新政策出台之后，

恒大队却突然改变了策略。尽管面临三线作战，
恒大队在2017赛季之初，一改之前疯狂引援的
策略，选择了按兵不动，只引进了张成林一人，
外援则是没有任何变更。此外，许家印在赛季前
还表示：“恒大队未来要实现全华班。”恒大队的
一系列措施，似乎都印证着外界关于“恒大要缩
减开支、回收成本”的传闻。

恒大队不想“烧钱”也就罢了，毕竟他们
已经赚了个金钵满盆。只是他们似乎忘了考虑
其他球队的感受。许家印发出的“中国足球不
应该搞外援引进竞赛”的言论，或许意图是好
的，但难免有“只许州官放火，不许百姓点
灯”之嫌。

许老板这话，是否该由他人说？

禁毒电影不能成为“神剧”

□新华社发
3月8日，在美国洛杉矶好莱坞杜比剧院，主演

汤姆·希德尔斯顿(左)及布丽·拉尔森出席电影《金
刚·骷髅岛》的首映式。

□新华社发
3月8日，在2016-2017赛季NBA常规赛中，休斯

敦火箭队主场以108比115不敌犹他爵士队。图为爵
士队球员约翰逊(左)防守火箭队球员贝弗利。

据新华社柏林３月９日电 拜仁慕尼黑俱乐部９
日确认，中场球员、西班牙球星阿隆索将于今年夏天
挂靴退役。

今年早些时候就有传言说这位３５岁的前西班牙
国脚计划退役。９日，他在个人推特上推文说：“经历
过。热爱过。再见，美丽的游戏。”

拜仁俱乐部随后确认阿隆索的退役决定。这位
前皇马球星在接受拜仁俱乐部电视台采访时说：“这
不是一个容易做出的决定，但我相信这是个正确的
时刻。我一直认为早退役比晚退役更好。虽然我现在
身体依旧感觉良好，但我认为是时候了。”

“我一直想在最高水准时结束自己的生涯，拜仁
现在正处于最高水准。”阿隆索说。

拜仁球星阿隆索
将于今夏退役

□记者 陈巨慧 实习生 白涵 报道
本报讯 记者从片方获悉，由美国哥伦比亚影

片公司、索尼动画联合出品，曾执导《怪物史莱克2》
的凯利·阿斯伯瑞导演，斯泰茜·哈曼、帕米拉·里邦
编剧，茱莉亚·罗伯兹、黛米·拉瓦塔、曼迪·帕廷金、
雷恩·威尔逊等配音的《蓝精灵：寻找神秘村》将于4
月21日内地公映。影片以蓝妹妹发现遗落的地图为
开端，讲述了小精灵们探索神秘村庄与格格巫战斗
的故事。

电影《蓝精灵：寻找神秘村》取材于比利时漫画
家贝约所创造的蓝精灵形象，但无论是表现形式还
是故事内容均不同以往任何蓝精灵作品。影片首次
采用3D纯CG动画制作，在特效师的精心设计下，每
一个角色都丰满立体栩栩如生。蓝精灵们标志性的
白色紧身裤令他们看起来滑稽又可爱，不同的性格
特质也让他们之间的互动充满笑料。即便是格格巫
与阿兹猫这对常以凶恶面孔示人的反派角色，也拥
有更加丰富的面部表情与肢体动作，一人一猫“冷嘲
热讽相爱相杀”让人忍俊不禁。

《蓝精灵：寻找神秘村》
定档4月21日


3月8日，香港，周冬雨凭借在电影《七月与安生》中的出色发挥，荣获第23届香港电影评论

学会大奖最佳女演员。 □CFP 供图
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