“我为此而感到羞耻”

□ 逢春阶

小逢观星 周三有约

3月2日晚，2017年电视剧品质盛典晚会在东方卫视播出。凭借在电视剧《少帅》中的表现，表演艺术家李雪健获得“年度品质表演剧匠”荣誉。在向李雪健致敬时，胡歌说：“‘戏骨’这个‘骨’字，在我眼里，就是一个演员敬重艺术、敬重观众、更敬重自己生命的风骨。所以，他虽然淡泊而低调着，但他却富足而高贵着。他就是中国最‘贵’的演员。这个‘贵’，不是片酬数字，而是他在属于一个演员的精神花园里，播种给人世间的美丽。靠着他始终如一的赤子之心和巨匠之心。”而胡子花白，带着礼帽的李雪健不停地站起来作揖，眼里噙泪，他说：“观众最贵”。

“观众最贵”，这四个字分量很重。我看过李雪健此前接受媒体采访的视频。李雪健讲，他在话剧《九一三事件》中扮演林彪时，刚出道，还没成名，为演好角色，一个月减肥20斤。而演《横空出世》时，演一个司令，“那里面胖胖的形象让我很懊悔。没出名的时候怎么能减肥，出了名，需要这个人物瘦的时候，怎么就没减肥了？那还是思想有问题了。”李雪健说，每次看到那个胖角色，“我为此而感到羞耻”，觉得对不起观众。

没成名前，什么都能忍受，叫减肥就减肥，叫吃苦就吃苦，叫重拍就重拍，甘愿卑贱，因为前面有个诱惑，那就是要成名。等成名了，自己就尊贵了，脏镜头怎么办？找替身啊，我不能屈尊啊。胖镜头怎么办，让观众凑合着看吧，我不能屈尊啊。我目睹了若干的演员，成名前和成名后的嘴脸，有着天壤之别。

李雪健对自己是苛刻的。他成名前和成名后的姿态，基本是没有变的，《横空出世》是在他身患癌症之后拍摄的。他一路拍戏，从不懈怠，在主演《焦裕禄》时，也是一个月内瘦了20斤。但是，李雪健依然在反思，反思自己为什么演了一个“胖”角色，这成了他一辈子解不开的心结。

知耻近乎勇。知耻，就是知道自己的底线，人不能无耻。我最近爱翻看《论语》，记住了“子路篇”中的一段话：“行己有耻，使于四方，不辱君命，可谓士矣。”我想把这句话拿来评价李雪健，他心中的“君”，就是观众，观众是上帝，观众最贵，因为有耻，则知道自己在哪里要止步。李雪健说：“1992年，有人找过我。拍《焦裕禄》，我前前后后得了6000块，《渴望》是8000块，《水浒传》是13万。1992年一个广告要给我20万，挺吸引人的……一个肝药广告，让我化妆成焦裕禄，在河边走，捂着肝脏的位置。我一听，再多钱也不能做。”如果是精于算计，发财的机会来了，干么要拒绝呢？那是商人的行为，而李雪健是个演员，是个艺术家，要对得起观众，不要伤了他们的心。谁都能得罪，观众不能得罪。

现在还有多少知耻的演员？我看到的是，好多演员，以肮脏为荣，以下流为荣，以无耻为荣，以炫富为荣，以专门伤观众的心为荣。而李雪健却在反思自己演的那个自己认为不理想的角色。李雪健总是那么谦虚，而谦虚来自于他的清醒，永远不看重自己，而是看轻自己，看淡自己，看低自己。我记得他的话：“别以为自己有多了不起，一个角色火了，可能有种种原因。做演员，要自知。”自知啊自知，太重要了。

电视剧品质盛典晚会现场，李雪健成了灵魂人物，大家纷纷献上对他的祝福，毛阿敏一上台就说，上世纪九十年代，有一部家喻户晓的电视剧《渴望》，当时的女人都想嫁给宋大成，她也是其中的一位，然后她深情地唱起了《渴望》的主题歌，李雪健上台为她献上一束鲜花。

向李雪健老师学习。偷懒，最清楚的就是自己。骗得了别人，骗不了自己；骗得了一时，骗不了一世。我干记者多年，每到偷懒的时候，东抄西凑的，文字就没有了光泽，没有了温度，苍白无力，我为此而感到羞耻。

3月7日，上海，应采儿出席护肤品代言活动。 □CFP 供图

尤文、国米争签桑切斯

据新华社米兰3月7日电 意大利当地媒体7日报道，尤文图斯和国际米兰今年夏天将争相引进“阿森纳大腿”桑切斯。后者因为和“枪手”主帅温格关系闹僵，很有可能在本赛季结束后离开英超。

智利国脚桑切斯与阿森纳的合同将于2018年夏天到期，最近他一直在和阿森纳商谈续签合同的事宜。但上周他在训练中和温格发生冲突，为他的“枪手”生涯蒙上了阴影。

温格竭力否认他和桑切斯之间发生过不快，但《都灵体育报》认定他俩已经势同水火，无法相容。如果温格与俱乐部续签合同，那么智利人将铁定离开。

据报道，尤文图斯和国际米兰都希望能引进28岁的桑切斯。尤文在这场争夺战中占据优势，因为他们下个赛季可以征战欧冠联赛。不过如果国际米兰俱乐部舍得出大价钱，得到桑切斯也并非没有可能。

《毒。诫》再现香港风云变幻

□记者 陈巨慧 实习生 白涵 报道

本报讯 记者从片方获悉，由朱嘉懿、陈慎芝监制，著名导演刘国昌执导，刘青云、林家栋、江一燕领衔主演的传奇黑帮之作《毒。诫》揭开面纱，一举曝光了“突破毒界”概念海报及首款“回头是岸”预告，“毒行江湖，迎刃而诫”，黑帮大佬的真实传奇人生即将在大银幕上风云再现。

在香港影坛，刘国昌一直是写实派的代表导演之一，他的作品以关注问题少年、古惑仔，生活在天水围的普通人以及挣扎在娱乐圈的小演员等底层人物著称。虽不算高产，但部部品质不俗。新片《毒。诫》中，刘国昌导演将镜头对准了九龙城寨这个早年香港的“三不管”地带，这个曾经真实存在的“魔窟”，在预告中已散发出幽暗诡异的气息。据了解，《毒。诫》真实还原了这个“慈云山十三太保”当年的生存挣扎之地，对九龙城寨更是几乎做到了1:1的重建。整部电影为精益求精，历时一年多潜心制作，更以特效还原时代风貌，力求在大银幕上再现上世纪七十年代风云变幻的香港。

86岁老翁宣布再战珠峰

据新华社加德满都3月7日电 86岁的尼泊尔老人敏·巴哈杜尔·谢尔占日前向全世界宣布他已准备好在今年春季再次攀登珠穆朗玛峰。

9年前的2008年，77岁的谢尔占成功问鼎世界最高峰，世界吉尼斯纪录确认他为登上最高峰的最年长者。2013年，他创下的纪录被80岁的日本老人三浦雄一郎超越。谢尔占1931年6月出生于尼西部的苗地县，那是距离首都加德满都近两百公里的山区。1948年开始，他在英国军队当了4年雇佣兵。自从桂冠被日本人夺走后，谢尔占一直不服输。2015年的登山计划因为地震而被搁置，2016年又因为没有及时获得登山许可而放弃。

谢尔占再次表示，他登山的目的没有变，还是为了世界和平和保护地球。

直击看点

烟台姑娘出演《因为遇见你》中温婉隐忍的刺绣大师

刘敏涛：好角色必须去演好

□ 本报记者 陈巨慧 实习生 白涵

由周晓鹏执导，孙怡、邓伦、刘敏涛、潘仪君等联袂主演的电视剧《因为遇见你》正在湖南卫视热播，讲述了生活在馄饨店却拥有惊人刺绣天赋、神秘身世的少女张果果如何在时尚圈逆袭的成长励志故事。

剧中，“山东大妞儿”刘敏涛饰演的金家大媳妇宋秀华温婉善良、与世无争，一心只为传承刺绣。日前，刘敏涛接受了记者的微信采访。

“刺绣大师”只懂皮毛

刘敏涛曾在《琅琊榜》中饰演隐藏锋芒的静妃，其以静制动的谋略深入人心。此次出演《因为遇见你》中淡泊名利的宋秀华，刘敏涛表示，虽然两个人都很懂得隐忍，但还是有所不同，“静妃是一个以国家为重的女人，她掩埋了很深的情感，形式感更强。《因为遇见你》是现代戏，宋秀华是为了家庭在隐忍。”刘敏涛坦言，宋秀华这个角色很吸引自己，“她有一颗善良的心，但也有一些反差，她秀外慧中，也是个坚强的女人。”

剧中的宋秀华是一位刺绣大师，刘敏涛坦言，要从一个门外汉变成一个专业的大师是很难的，为了演好这个角色，剧组特地给她找了专业的刺绣老师进行培训。尽管在剧中表演起刺绣有模有样，刘敏涛却表示，自己的技艺只能算皮毛。亲身学习过刺绣后，刘敏涛也感受到了传统技艺的博大精深，她呼吁，要把这些技艺传承下去，“像京剧、刺绣这些国粹，应该有人去传承、去喜爱。”

想演一个柔弱的人

无论是《琅琊榜》中的静妃，《伪装者》中的大姐明镜，还是《安居》中的韩冰，刘敏涛扎实的演技都得到观众的肯定，被大家赞誉为“实力派”。刘敏涛则谦虚地表示，自己能得到大家的喜爱首先要感谢编剧，“演员的二度创作不能说演员没有功劳，只能说编剧给我这个角色我才有机会去二度创作。”谈及自己的演戏技巧，刘敏涛说，自己会在现场即兴发挥，“要有自己的创作在里面，否则剧本当中的空白处你拿什么去填满？所以必须要有即兴的发挥，碰到什么对手、拍摄环境都会有不同的火花，这才是做演员最过瘾的地方。”

总在荧屏上以外柔内刚的强势女人形象示人的刘敏涛透露，她希望能接到一些适合自己现阶段年龄、气质的角色，而不是总是那些大姐、母妃等角色，“或许可以让我在剧里谈谈恋爱，也有几个不错的人能追追我。”

问及接戏标准，刘敏涛表示，自己没有标准，“我是一个比较感性的人，好的角色我喜欢就要演，并且尽力去演好。”

演山东大妞儿义不容辞

作为土生土长的烟台人，刘敏涛有着胶东姑娘共有的温柔贤惠，她透露，生活中有比较安静的时候，也有比较火爆的时候，“反正我是山东人，山东大妞儿就这脾气，脾气一上来也是不管不顾的。现在就是很少有这种角色来找我，如果找我的话，我也可以义不容辞、来者不拒地去把它演好。”

谈及家乡，刘敏涛表示节假日时会回老家看看，“飞机一落地，踏上那片土地，心里可能会更平静、更有安全感，也更加踏实了。”

刘敏涛喜欢设计，在她的设想里，如果自己没有做演员的话可能会开一个小作坊，“我比较喜欢各种各样的花布，布艺、服装、色彩设计，我都喜欢。我觉得比较温暖，很有安全感，可以跟外面喧嚣、喧扰、浮躁的空气隔离开。”

□新华社发

3月6日，快船队球员格里芬(前左)与凯尔特人队球员约翰逊在比赛中争抢篮板球。

当日，在2016-2017赛季NBA常规赛中，洛杉矶快船队主场以116比102战胜波士顿凯尔特人队。

连 载

责任编辑 刘君 电话：(0531)85193407 Email:liujun@dzwww.com

玉不琢，不成器——

清华学爸教子经

□ 老 温

1

《清华学爸教子经》有的只是实打实的经验总结和实用性、操作性极强的解决方法。这位细致入微的父亲，在每一个重要关头都指导和见证孩子作出正确的选择，用自己的人生经验和不断思索，如同孩子成长道路上的一盏明灯，一路不辞辛苦指引着他前行。更难能可贵的是，老温懂得引导的同时，更懂得放手的智慧，在合适的时机放孩子回归自由的天空，这才是真正聪明的好爸爸。

老温，西安交通大学硕士，高级工程师，现供职于中国大唐集团公司。

从来也不曾打骂过孩子

儿子出生时就给了我一个下马威——难产。

上产床前，医生逼我签字，保大人还是保孩子？只能写一个，必须写！马上写！否则大人孩子都有危险！孩子的姥姥见到这个局面，吓得都背过气去了，一屁股坐那里不省人事了。大家在产房门口，又手忙脚乱抢救他姥姥。

我相信，任何一个人的选择都会是希望大人孩子都平安。但是，医生护士逼我必须二选一，现实逼我必须作这种一生都内疚的残忍决定，而且根本不给我思考的时间！

架不住医生护士的一再催促，我最终不得不痛苦地写下了三个字——“保大人”，写这三个字时，手已经抖得几乎握不住笔了。当时脑子里一片空白，感觉灵魂已经出窍，完全变成一具行尸走肉了。这三个字是我此生最最沉重、最最揪心、最最不愿意写下的！

20多年后的今天，我是流着泪写这段往事的。我曾无数次想到这个情节，无数次觉得特别对不起儿子，觉得欠儿子太多。可以说，在我们心目中，儿子是从死亡线上捡回来的。正因为此，我们跟儿子异常地亲，内心深处异常地在意、疼爱儿子。无论何时何地，儿子在我们的心目中，都是排第一位的。无论做任何事，必须保证先把儿子安排好，这是个“刚性”前提。但是，我们并没有娇惯儿子。越是跟他亲，对他要求就越严格。

儿子长这么大，从来也不曾挨过打骂。我们跟儿子的情感理得非常顺。在家里，我跟儿子不是“父子俩”，我们是“哥俩好”。我们成天研究、讨论、争论这样那样的问题。

儿子非常关心我们。夏天的一个夜晚，忽然狂风大作，他被吵醒了，去我们屋子里把窗户关上了。过了一会儿，风停了，儿子又过来把窗户推开了。这是个非常小的事，但是，很能体现出孩子对大人的关心，说明孩子心里有大人、有责任心。

我们对孩子的一切都接纳、包容、理解，非常信任他。

我的观点是：孩子永远无错。其实，自然科学有对错，社会科学只有是或者非。在培养孩子的过程中，没必要去计较对与错。假如你认为孩子做错了，那就想办法改正呗。

本着这种心态，你才有可能接纳、包容、理解孩子，才有可能信任孩子，才有可能对孩子放手，才有可能放手让孩子大胆地去闯。

从小到大，儿子的事基本都是他自己最终拿主意的。中考、高考报志愿时，儿子的意见都是最终意见。他的钱物都是他自己管理。

儿子很有主见，自己的事自己计划，必要时才请家长帮忙。儿子很守规矩，守纪律，也很可靠，出门办事让人很放心。从小一个人坐火车、飞机，从来没有出现过迟到状况。儿子也学会了买菜做饭洗衣服。家常便饭基本会做，红烧肉居然也能做得像模像样的。应付日常生活一点儿问题也没有。

起初是因为难产、因为歉疚，我发誓这辈子不打骂孩子；在后来的教育过程中，我逐渐体会到，压根就不该打骂孩子、不能打骂孩子，也就自觉自愿不打骂孩子。不打不骂照样可以培养出优秀的孩子。

人最重要的是情感。在这人世间，有种东西可以让铁石心肠变得无比温柔，那就是情感。人与人相处，最重要的是情感互动，在培养孩子的过程中更是如此。

寻找生命的乐气——

游戏人间

□ 贾平凹

2

在乡间的十九年

一九八三年一月八日，我从城北郊外迁移市内，居于三十六点七平方米的水泥房，五个门开关掩闭不亦乐乎，空气又可流通，且无屋顶漏土，夜里可以仰睡，湿湿虫也不满地爬行，心遂大足！便将一张旧居时的照片悬挂墙上，时时做回忆状。照片上我题有一款，如此写道：

“贾平凹，三字其形、其音、其义，不规不则不伦不类，名如人，文如名；丑恶可见也。生于一九五三年二月二十一日，少时于商山下不出。后入长安，曾怀以济天下之雄心，然无翻江倒海之奇才，落拓入文道，魔蚀骨髓不自拔，作书之虫，作笔之鬼，二十二岁，奇遇乡亲韩××，各自相见钟情，三年后遂成夫妻。其生于旧门，淑贤如静山，豁达似春水。又年后得一小女，起名浅浅，性极灵慧，添人生无限乐气。又一年入城合家，客居城北方新村，茅屋墟舍；然顺应自然，求得天成。为人为文，作夫作妇，绝权欲，弃浮华，归其天籁，必怡然平和；家窠平和，则处烦嚣尘世而自立也。”

随便戏笔题款，没想竟做了一件大事，完成了而立之年间第一次为自己作传。今读此传，甚觉完整，其年龄、籍贯、相貌、脾性，以及现在人极关心的作家的恋爱、家庭、处世态度无不各方披露。故《新苑》杂志要求自传，以此应付，偏说太单，迟迟一年有余不肯再写，惹得杂志社几乎变脸，生怕招来名不大气不小之嫌，勉强再作一次，发誓以后再不作这般文字，即就老死做神做鬼。这一篇也权当是自作的墓志铭了。

这是一个极丑的人。

好多人初见，顿生怀疑，以为是冒名顶替的骗子，想唾想骂想扭了胳膊交送到公安机关去。当经介绍，当然他是尴尬，我更拘束，扯谈起来，仍然是因我面红耳赤，口舌木讷，他又将对我的敬意收回去了。

我原本是不应该到这个世界上做人的。

娘生我的时候，上边是有一个哥哥，但出生不久就死了。阴阳先生说，我家那面土炕是不宜孩子成活的，生十个八个也会要死的，娘便怀了我在第十月的日子，借居到很远的一个地方的人家生的。于是我生下来，就“男占女位”，穿花衣服，留黄辫撮，如一根三月的蒜苗。家乡的风俗，孩子难保，要认一个干爹，第二天一早，家人抱着出门，遇张三便张三，遇李四就李四，遇鸡遇狗鸡狗也便算作干亲。没想我的干爸竟是一位旧时的私塾先生，家里有一本《康熙字典》；知道之乎者也，能写铭旌。

我们的家庭很穷，人却旺，我父辈为四，我们有十，再加七个姐妹，乱哄哄在一个补了七个铜钉的大环锅里搅勺把，一九六〇年分家时，人口是二十二个。在那么个贫困年代，大家庭里，斗嘴吵架是少不了的，又都为吃。贾母享有无上权力，四个婶娘(包括我娘)形成四个母系，大凡好吃好喝的，各自霸占，抢勺夺铲，吃在碗里盯着锅里，添两桶水熬成的稀饭里煮一碗黄豆，那黄豆在第一遍盛饭中就被捞得一颗不剩。这是和当时公社一样多弊病多穷困的家庭，维持这样的家庭，只能使人变作是狗，是狼，它的崩溃是自然而然的事。

我父亲是一个教师，由小学到高中，他的一生是在由这个学校到那个学校的来回变动中度过的。世事洞明，多少有些迂，对自己、对孩子极其刻苦，对来客却倾囊招待，家里的好吃好喝几乎全让外人享用了，以致在我后来做了作家，每每作品的目录刊登于报纸上，或某某次赴京召开某某会议，他的周围人就向他道贺，讨要请客，他必是少则一斤糖一条烟，大到摆一场酒席。家乡的酒风极盛，一次酒席可喝到十几斤几十斤水酒，结果笑骂哭闹，颠三倒四，将三个五个醉得撂倒，方说出一句话来：今日是喝够了！

社址:济南市泺源大街6号 邮编:250014 电话查询:(0531)82968989 报价全月29.00元 零售价:1.20元 广告许可证:鲁工商广字第01001号 广告部电话:85196701/6708 济南天气预报 今日晴间多云 温度 -2℃～12℃ 明日晴 昨日开机3:25 印完5:30 大众华泰印务公司(大众日报印刷厂)印刷