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建文帝下落有新“谱”强词有理

母亲语录传家风

纸 上 博 客

料峭春风吹酒醒
知食分子 坊间纪事

小学来了个小老师

别了，职称外语

时尚辞典

心灵小品

公路故事
□ 伊 尹

很久之前，在阿勒泰到乌鲁木齐的
路上，长途客车上有一位六十多岁的老
汉，他行李不多，沉默不语，三天的路
程，他有两天没怎么开口说话。晚间住
店，同车的人都会点道炒菜或者拌面，
漫长的路途那么辛苦，不吃点好的真是
对不起自己，他只点一碗白米饭，米饭
上浇一些不要钱的酱油。那就是他的晚
餐，他一天只吃这一餐。后来，他和邻座
的人说了说他的去向，那是一个不幸的
方向。儿子打架杀了人，被判处死刑，他
去见儿子最后一面。他说其实他和儿子
已经十几年没有联系过，儿子不孝，还动
手打过他。十几年未见，却没想到他走向
这条末路。儿子吸烟，但那时儿子年龄还
小，他不许他吸烟。这次他去见儿子，只
带了一盒烟，一盒火柴，儿子带着烟上
路，走累了，寂寞的时候，也许还可以坐
在路边吸两口。说这一切时，他没什么表
情，仿佛说一个与他无关的故事。

他的邻座，是去乌鲁木齐看望女儿
刚生下的小孙子。生命的交集真是奇
妙，一个新生，一个死去，相互见证，
令我那时有种感觉，沉默不语的公路，
一天要看见多少个故事在它的身上流
淌？公路是一条双向的河，来与去，悲
与喜。

行李不多，那是因为生命面前，行
李真是身外之物，可有可无。他并非没钱
吃饭，只是再美的饭食，进了他的嘴，都
是相同的苦物，他咽不下去。

多年后看了一部电影，《史崔特先生
的故事》，讲述小镇上的史崔特老先生接
到一个电话，他远在另一个州的弟弟患
了中风。兄弟两人因为不和，也是十多年
不曾谋面，老人放下芥蒂，决定去看弟
弟。老人不会开车，于是他作出了一个既
惊人又被周围邻居看成是笑话的举动，
他打算驾驶家里那辆后面挂了一个斗篷
的割草机上路，可割草机没开出多远就
抛锚了，老人连人带车被拖了回来。他没
死心，他用枪打爆了那辆破车，从二手市
场又买了一台割草机重新上路。在路上，
白天他慢悠悠地开着割草机赶路，晚上
就在路边安营扎寨。途中他结识了很多
人，最终安全抵达他弟弟的家里，兄弟两
人坐在门外，再无积怨。

结尾之外，我想老人开着他那蜗速
的割草机，迎着朝日与夕阳回归的样子，
大概气势如同英雄凯旋。

公路是谦和与包容的记录者，几年
过去，在阿勒泰到乌鲁木齐的这条公路
上，老人探子的故事在我的脑子里重
现，他苍白的脸与失神的眼睛我仍然记
得，他回来的路，我不敢想，生命是美
好的，希望他坚韧地活下去。

□ 刘绍义

从一篇先前的报道我看到，90岁的
丹阳人戴壁城称，他研究家谱时有了意
外发现，他的祖先戴瑞珊曾花30年时间
寻遍万里，最终在一个叫“穹浪山”的
地方找到了建文帝。

于是，几百年来争论不休的话题———
建文帝下落之谜又一次成了人们争议的焦
点，有的说，这“当时人记当时事”的墓
志铭，“真实性很高”；也有的说，家谱造假现
象自古有之，有人为了攀附名人，诳称高贵，
杜撰家谱也未可知。众说纷纭，说法不一。

我倒觉得，既然是新发现的资料，还是
应当重视为好，因为建文帝的下落，毕竟没
有一个可以让人信服的答案，三种说法中，
人们偏向其出亡为僧的说法还应该多一
点，是主流。“阖宫自焚”，多有疑义；“蹈海
而去”，全是臆说。明代和清代学者，多认为
建文帝是“逊国出亡”，出家当了和尚。

我们再看看戴瑞珊的好友王用宾为
戴瑞珊写的这篇1400余字的《墓志铭》，究
竟有没有参考价值：“殆三十年始得见帝
穹浪山中，时公已病，帝见公憔悴，甚怜

之，慰劳交至，命之亟归。公痛哭流涕，拜
谓：臣受大恩，未曾以一死报国者，徒以陛
下尚在，故不惮万里相从，今既得见天
颜，愿誓死相随，不忍言去，固辞不获
命，乃大哭，拜帝而归。归未期月，遂
以病卒于家。”

建文帝是1402年下落不明的，如果
按戴壁城家谱所称的他的祖先戴瑞珊
“殆三十年始得见帝穹浪山中”，那戴
瑞珊见到建文帝的时间应该是1432年，
此时建文帝55岁。王鏊是1450年出生
的，别说按建文帝去世的时间算，就是
按1432年他们君臣相见的时间算，也仅
仅相差18年，而据历史记载，王鏊十六
岁时，文章已经被国子监诸生传诵了，
这个成化十一年的进士，就是从16岁算
起，也距1432年才34年，所以王鏊的话
应该是真实可信的。

的确，《太宗实录》等史籍说朱棣
在残宫中找到了建文帝的遗骸，并以皇
帝规格为其举行了葬礼，但历史上并没
有人见过建文帝的陵园，这不能不是一
个大大的疑点。《春明梦余录》上也
说，崇祯年间，有大臣上疏，请以建文

君入祀典，崇祯帝无可奈何地说：“建
文无陵，从何处祭？”连崇祯帝都不知
道建文帝的陵墓，怎么能说建文帝以皇
帝之礼葬了呢？

对于建文帝“阖宫自焚”一说，明
代和清代不少人都对此进行了有力的驳
斥。《明史·恭闵帝纪》上说：“燕王
遣中使出帝后尸于火中。”这里只说见
到了皇后的尸体，并没有说见到建文帝
的尸体。乾隆四十二年重修的《明史本
纪》上说得更为明白：“棣遣中使出后
尸于火，诡言帝尸。”这不能不是建文
帝没死的又一个有力证据。

既然没死，“逊国出亡”一说，就
得到了很多人的支持。自明代开始，许
多资料都证明建文帝城破后出亡为僧，
而且晚年还曾重返京师，死后也葬于北
京西山了。程济是建文帝的贴身亲信，
曾任监察御史，《明史·程济传》是这
样记载程济的：“金川门启，济亡去。
或曰帝亦为僧出亡，济从之，莫知所
终。”《明史·恭闵帝纪》也说：“或
云帝由地道出亡，正统五年，有僧自云
南至广西，诡称建文皇帝。”这一说

法，在明代一些私家著述和以后的众多
野史中，流传极为广泛。

上世纪二十年代北京出版的《艺林
旬刊》中，曾经登载云南武定狮山佛寺塑
造的“明天下大师像”照片，照片有注云：

“天下大师者，明建文皇帝也。”在云南武
定狮子山正续寺藏经楼，还有一副楹联，
隐括洪武、建文、永乐祖孙叔侄三代帝王
以及建文出亡为僧之事：“僧为帝，帝亦
为僧，数十载衣钵相传，正觉依然皇觉
旧；叔负侄，侄不负叔，八千里芒鞋徒
步，狮山更比燕山高。”

1991年1月18日《人民日报》曾发表
上海史学工作者徐作生之文——— 《明建
文帝下落有新说》，他根据诸多考证发
现，当年建文帝出亡为僧，藏于江苏吴
县鼋山普济寺，不久姚广孝归隐禅寺，
在姚广孝的监护下，建文帝隐匿于穹窿
山皇驾庵，直至病殁。如今，我们从戴
瑞珊的墓志铭中，又见到与“穹窿山”
读音相近的“穹浪山”，是巧合还是偶然，
我们不能妄下结论。不管怎么说，资料多
总比资料少好，更何况“穹浪山”又确有其
地，它就在今天的云南一带呢。

□ 李伟明

前不久，国家人社部公布2017
年度专业技术人员资格考试计划，
与上一年相比，职称外语未被列入
该计划。而在此前后，媒体已有报
道，北京、广东、河南、山东等地已
陆续宣布取消职称外语考试的硬
性要求。直至最近，我所在省份也
明确调整职称外语政策，对职称外
语不再作统一要求。

作为“局外人”，职称外语的去
留，与我个人已没什么关系。但是，
作为曾经的“受害者”，看到这些

“利好消息”接踵而来，还是由衷地
感到高兴。

大势所趋，现在可以说，专业
技术人员终于到了和“职称外语”
道别的时候了。

取消职称外语，这个过程可真
是不容易啊。想当年我在新闻单位
工作，评职称需要三种硬件：论文、
获奖作品、职称外语。前二者倒也
好办，只要努力工作，总会有所收
获。那时，本人的业务水平在同行
当中还算过得去，所以，在评副高
职称之前，我的论文（包括出版的
著作）和获奖作品都是大大“超
标”，有些项目甚至翻倍还不止。按
说，在业务上，咱也不比别人差了，
该评的职称、该加的工资都得给才
是，可问题就出在职称外语上。

说来惭愧，自从在这家地市报
参加工作，我就知道这辈子并无机
会和老外打交道，所以早就不和外
语打交道了。结果，为了评个副高，
我连续考了四年的职称外语，每次
总差那么几分。那时，真是越考越
没信心，曾经和同事打趣：争取连
续考它20年，等到55岁享受免考待
遇时，再拉上几麻袋的论文、著作
和获奖作品等业绩材料去参评，到
时可别把评委累坏了……

第四年考试时，我破罐子破
摔，索性豁出去了，直接报考评正
高所需的A级职称外语（副高为B
级）。没想到，这一次，居然考了61
分，连评正高时的后患也一次性解
决了！但不管怎么样，我的副高职
称就这样被耽误了几年，以致待到
符合评正高的条件时，这个来之不
易的外语成绩一夜之间毫无价值
了——— 因为，我还没来得及申报正
高，工作岗位调整了，转到了不评
职称的行政机关任职。

这就是职称外语和我开的一个
大玩笑，说起来都是泪。我相信，深
受它折磨的大有人在，其中不乏一
些业内知名人士。

吾生也晚，不知职称外语当初
设置的初衷是什么。但可以猜想，
应该与当时的文化大环境有关。也
许，在那个年代，全民外语底子薄
弱，加上因为国家经济基础不够坚
实导致的文化自信不足，总觉得外
语尤其是英语是万能的，所以对专
业技术人员提出了这么一个未必
切合实际的要求。运行几十年后，
这项政策的不合理性越来越突显。
人们越来越发现，对许多岗位来
说，所谓职称外语，完全就是“屠龙
术”，根本没什么实际意义。比如，
我一个地方报记者，哪有什么出国
采访的美事，能把母语运用娴熟、
为本地读者提供高质量的报道就
很不错了，现在却本末倒置，不考
虑你的母语水平，只考量你的“外
语”水平，真是莫名其妙！

现在，不仅对职称外语不再作
统一要求，中学、大学教育也对外
语降低了要求，不再像以前那样放
在超出母语地位的异常突出位子。
我以为，这是值得欣喜的事，说明有
关部门越来越实事求是了。我甚至
觉得，这也可以从另一个角度折射
出我们的文化自信力在不断提升。

□ 李文朝

母亲出生在紧靠黄河南岸的西李村，
她是姥爷姥姥最小的闺女，更是十里八乡
出了名的孝顺媳妇。

母亲常对我们讲：“你爹15岁就没了
你爷爷，你奶奶孤儿寡母熬这一大家子不
容易，我们要好好孝敬她”。从我记事时
起，我们家一年到头总是两样饭。每顿都
要专门为奶奶做些好吃的，端给奶奶先
吃。在母亲的精心侍候下，奶奶活了88
岁，在当时村里是最长寿的。

除了给奶奶单独做些好吃的，家里的
大锅饭做好之后，一年到头、一日三餐，都
是让父亲和我们这些孩子们先吃，母亲最
后才吃些剩菜剩饭。母亲的善良，我们看在
眼里，记在心里。

母亲不光对自己家人好，对外人也一
样。

在我出生不久，家北邻居家新生了一
个小女孩，孩子生下后，她母亲一滴奶水都
没有。在当时旧社会经济落后的偏僻农村，
没有任何乳品可言，唯一的生路是求助人
乳哺育度过婴儿期。小女孩的家人找到我
母亲后，母亲二话不说就答应下来。母亲用
一边乳房奶我，用另一边奶那个小女孩。我
吃不饱，有时饿得哇哇叫，母亲就煮点面糊
糊喂我。后来小女孩存活下来，小女孩的奶
奶给我母亲磕头谢恩。

母亲还救过一条人命。有一次，母亲在
家前苇坑洗衣服。苇坑四面芦苇环绕，十分
隐蔽。村前邻居家一个七八岁的小女孩去
苇坑洗澡。母亲忽然抬头发现小女孩不见
了，只有气泡从水面冒出来。缠着小脚又
从无水性可言的母亲，毫不犹豫地冲到水
里，把小女孩捞拖上岸。小女孩已经昏
迷。母亲本能地把小女孩头朝下拉卧在斜
坡上，并轻轻拍她的后背。随着大口大口
地吐水，小女孩“哇”地一声苏醒过来。
孩子的母亲闻讯赶来千恩万谢救命之恩。
事后有人问我母亲，你小脚又不会水，也
不知苇坑深浅，你下去救人不怕自己被淹
着吗？母亲只说：“眼看孩子就没命了，
救人要紧，我啥也没想。”

父亲则常常给我们讲战争年代的事
情，他说他第一次抬担架是1943年，当时八
路军打阳谷，十里八乡组织动员了100多副
担架，但战斗打响后吓跑了不少。父亲坚持
蹲守在小树林里，一颗流弹打在父亲蹲依
的小杨树上，子弹离父亲头皮一尺来高。父
亲说确实吓了一大跳。但他们一直坚持接
上伤员，抬送到战地医院，受到八路军首长
的表扬。回家后父亲给家人讲了这段抬担

架历险记。母亲不像有的农家妇女那样埋
怨自己的亲人，而是说了句非常朴实善良
的话安慰父亲：“没打着就好。要是都吓跑
了，谁抬八路军的伤员啊？”

我们兄弟姐妹几个，除了大姐没有上
学外，其他几个全部都上了学，参加了工
作，并入了党。也许和别家不同，我们家从
来都是父母给我们报平安家信。

母亲常说：“都守在爹娘身边，咋能搞好
工作啊？”每逢请假回去探望双亲，假期快到
时，母亲总是主动提醒说：“该走时就走，别
耽误了工作。”特别是1996年我调到北京工
作后，再也没有回家陪父母过过春节。每逢
年前回去看望时，母亲总是平静地说一句：

“今年还是不能在家过年吧？”我只能忍着泪
回答说：“对，节日期间值班很重要，不敢出
差错。”母亲则说：“该回去就回去，不要挂着
家里，我和你爹很好，工作要紧。”

母亲虽不识字，但脑子很灵，记忆力特
好。我们老家村子不大，村里谁家孩子哪天
出生，谁家儿女哪天婚嫁，谁家老人哪天去
世，母亲张口就能说出来，简直是村里的一
部“活辞典”。父亲则在秀才爷爷的辅导
下，从小读私塾，受到了较好的儒家思想
教育。且父亲天资聪颖，到了晚年，他小
时学过的儒家经典如《论语》《孟子》
《大学》《中庸》等内容还能如数家珍。
只是从15岁那年，爷爷患病去世，父亲辍
学务农，与奶奶孤儿寡母，相依为命。因
此父母对我们的教育，也是两种风格。父
亲经常以其老私塾底子，用儒家经典思想
和名言警句教育我们。而母亲则是勤于做
事，少于言语。对孩子的教育，母亲也是
话不多，但很深刻，很管用。母亲常嘱咐
我们说，“你们几个都有了工作，这很不
容易，一定正儿八经好好地干。千万不能
做对不起公家、对不起自己良心的事。”

就是这几句朴实的话语，为我做人做
事铺就了底色，划定了底线。在我们姐弟
中，我的职务相对高一些，因而父母对我的
关注和嘱咐也就多一些。主要是提醒我农
村孩子走到这一步不容易，千万别犯错误。
母亲德厚若地，使我终生受益。2007年清明
节，看到从北京赶回的我，母亲露出了宽慰
的笑容。我在病床前抓住母亲的手，送她老
人家远行仙逝。

母亲不仅给了我血肉之身，而且给了我
向上向善的灵魂。她是平凡的，更是伟大的。

□ 朱浩然

“再见”，我小声地嘟囔着，委
屈与无助就这样涌了上来。

作为潍坊学院支教大学生中的
一员，我坐在不知终点站的6号大巴
上，轻轻卷起裤腿，淡定地看了眼摔
破的膝盖，便放下了。毕竟，我从没
想到过做老师之前，会先挂彩。

不知6号大巴一路上停了多少
次，也不清楚目送了多少同学下
车，只是在车上还剩下十个人左右
的时候，我终于被告知该下车了，
也就是说接下来的四个月我就要
在这个不熟悉的地方生活了。

到达山区雹泉小学的第三天，
学校给我们分配了岗位，我担任的
便是一年级一班语文老师兼班主
任，鬼知道我当时有多想哭。第一
次进教室听课，孩子们都好奇地频
频回头看着我，虽然我已经按照老
师给的经验不苟言笑。听了两节
课，我就开始上讲台讲课了。我真
正体味到了班主任的辛苦：早读、
课间操、午休值班、带队放学……
同时，每天还要应对一些突发情
况：学生打架、受伤流血、丢东
西……两个月来就这样一成不变
而又千变万化地循环着。

和孩子们熟悉了以后，他们就
开始“原形毕露”了，拉着我问东问
西，和最初的乖巧也不沾边了。当
然，文文静静的一些小女孩还是一
如既往地安静，而变化最大的就是
几个调皮捣蛋的男孩子，以班长为
甚。他是我遇到的第一个不听话的
学生，所谓第一个，就是说在他的
带领下，队伍又壮大起来。面对这
群小屁孩，实在是狠心不起来，而
且郑渊洁也曾说好孩子是夸出来
的，所以我对待他们的最初教育方
式就是鼓励与夸奖，显然大有成
效。然而，一个月以后，班里又闹腾
起来，依旧是以班长为首。鼓励之
法明显对他们不起作用了。兵法上
讲究“分而治之，各个击破”，我也
打算把这一方法运用到我的班级
里，当然，首先就要拿班长下手。面
对这孩子，我曾无数次束手无策。
最初，我试着去跟他交朋友，和他
打赌看能否端坐下来安心学习，一
个礼拜后以失败告终。接着，我开
始严厉起来打算威慑住他，吓一吓
他果然还是有用的，不敢上课期间
在地上打滚儿了，然而，好景不长，
半个月后，我又失败了。最终，我选
择了惩罚，当然体罚是不可能的，
不过就是遵循“物极必反”的原则，
就像是把最喜欢的歌当闹铃，恐怕
就再也不会喜欢那首歌了，所以我
便让他反反复复去做他喜欢的而
又违反规定的事情，多遍以后，他
也便觉得无趣，一些坏习惯也渐渐
丢弃了，当然，在这个过程中我也
气哭了他很多次，没错，是我气哭

了他，这在教学活动中着实罕见。
大家千万不要以为他已经被我驯
服，因为到现在我俩还在斗智斗
勇，显然，我们都很享受这个过程。
把他收拾个差不多了，其他“小妖
精”还有啥好闹腾的呢，纪律也就
这样慢慢好起来了。人啊，不逼自
己一把怎么会知道自己的能耐究
竟有多大呢？二十岁的年纪偶尔会
因为学生的顽皮而生气，同样也会
因为孩子的稚举而开心。

渐渐地孩子们喜欢了我这个
小老师，还有一些小姑娘变成了小
迷妹，流水似的手工作品往办公室
送，其他老师也戏谑还是年轻好之
类的话。虽然图画上会有一些错别
字，比如“老师妈妈辛苦子”，在感
叹自己长大的同时，也告诉自己语
文基础还是得帮着他们打好，真是
大写的尴尬啊。最让我惊喜的还是
我的小班长，从他开始向我示好并
分享他所喜欢的东西的时候，说明
他已经不拿我当敌人了，反而达到
了我最初的目的，和孩子们亦师亦
友共同进步。不管怎么说，孩子们
的感情是纯粹真诚的。

期中考试以后，我面临着一个
严峻的事实——— 家长会。这一次家
长会由我主持，我自己呀！怎能不
激动，更何况我们班语文还没考
好，好吧我承认我是怕家长的口水
把我淹没。

记得那一天早晨我踩着高跟鞋
嗒嗒地走进教室，尴尬的是没有一
个家长理会我，因为他们以为是姐
姐来给弟弟妹妹开家长会了。不错，
我穿上高跟鞋也不过一米六，圆圆
的小脸更是不显成熟，谁会想到会
是这样一个小姑娘来给三十多个阿
姨、大叔们开家长会呢。家长会有条
不紊地进行着，我也是凭着这三寸
不烂之舌使他们接受了孩子气十足
的我这么个小小的班主任。

忽而就感冒了，感冒我也并未
放下过一节课，并不是说我有多伟
大或者存在作秀的成分，而是当我
快要讲不出话时，当我想着让孩子
们自习时，当看到他们的眼睛后，
才发现我真的做不到，现在也终于
理解了我的老师带病上课的原因
了。不是说老师特别喜欢上课，不
上课不舒服，也不是说担心赶不完
进度，而是每一个孩子眼里都是有
求知欲的。本来我以为嗓子沙哑、
面色不好的我将辛辛苦苦塑造的
老师形象全毁了，然而当我看到孩
子们写的、画的让我好好休息的卡
纸以及他们上课态度改变的时候，
我发现，我好像长高了十几厘米。

以前常听人说支教是一种体
验，而今天我想修正一下，既然来
支教了，支教更是一种锤炼。泰戈
尔说：“月儿把她的光明遍照在天
上，却留着她的黑斑给她自己。”我
想，这大概就是老师的写照吧。

□ 李海燕

微信朋友圈是个奇怪的存在，生活
在那里的人仿佛和身边的人不在一个星
球上，核心特点是夸张——— 那里展出的生
活要么特好，要么特糟，或者特怪，唯一不
能的就是平凡。比如前两天大热的帖子

《山东归来不喝酒——— 从山东活着回来，
是件值得庆幸的事》，炒的是山东人酒量
大的老嗑，作为一名在山东活了二十几
年，见过大量酒量几乎可以忽略不计的山
东人的人，有理由怀疑自己生活在假山
东。地域标签这一类的话题在全世界都有
市场，不管这个标签是多么的过时或者根
本就不曾存在。比如总是有人追问广东
人，你们是不是真的什么都吃？广东人只
好回答：“是，娶个老婆就做成老婆饼，开
的车就弄成车仔面，船也不放过，煮成艇
仔粥。”

说回到酒。春天的主角理应是植物，
草木复苏。可春天与酒，就是清少纳言写
入《枕草子》，怕也要认为是相配的事吧。
我喜欢的句子：一片春愁待酒浇，桃李春
风一杯酒、春风吹酒上轻红……就连最近

大热的电视剧里，也有折颜上神亲酿的
“桃花醉”，高兴时喝，失意时喝，恋爱时
喝，失恋了更要喝。

桃花醉当然不是桃花酿的酒，桃花是
酿不成酒的，应该是成酒后再借些桃花的
颜色与香气。就像我大学时崇拜的女同
学，有点酒量，可以陪她的父亲喝一点儿
玫瑰烧——— 就是上好的烧酒泡入玫瑰花
蕾，作用也是提色增香。或者韩国餐馆里
的柠檬烧，都是这个类型。

酿酒，植物的果实、种子，或者块茎，
这沉默的纯净的物，要经过很多道程序，
很漫长的过程，才会化为有魔力的水，化
为迷思、幻想和美，也化为沉沦、放纵和疯
狂。

宁静的植物能转化为让人迷狂的酒
精，必要条件是淀粉和糖，经过发酵转化
成酒精和二氧化碳。这么说是煞风景的，
李敬泽在《青鸟故事集》里写道：知识有时
是对世界之美的毁坏，有些事你知道还不
如不知道。我宁愿相信，酒精是锁在植物
身体里的灵魂，酿造使它们脱离了沉重的
躯体，实现了最轻盈的飞升，当它们进入
人类的躯体，人类的理性世界突然崩

塌……
从社会学的角度来说，酒也应归入奢

侈品，只有果腹之外粮食或果子有剩余，
才可以酿酒来满足人类奇怪的需求。这种
从植物的身体里分离出来的带有神性的
液体，或纯净透明，或呈现出红宝石、淡
金、琥珀等华贵沉迷的颜色，它教会了人
类许多东西，他们由此体会着什么是甘、
什么是涩、什么是绵柔、什么是兼香，什么
是泥一般的消沉颓废，什么又是火一般燃
烧的暴烈。通过酒，他们接受了一种生活
情调和生活哲学，人类对此心醉神迷。

当然，所有春风沉醉的晚上都是美好
的，难的是第二天，如何托着疼得欲裂的
头，强忍着心头欲呕的烦恶，去面对让你
晕眩的春阳。喝酒的情境有多美好，醉酒
的后果就有多难堪。对以克制为美德的人
来说，频繁的醉酒是奇怪的行为，以我爹
那军人管教子女的方式，必是要用背包带
捆起来打的。然而当年龄把人变得更有理
解力、包容心，知道这世界有足够的丰富
性时，我宁愿借用蒙哥大汗回答劝他改信
基督教的欧洲使者鲁布鲁克的话：“神既
然让我们十个手指头伸出来都不一样长，

他也一定容许我们有不同的做事方法。神
给你们圣经，是你们基督徒自己不遵守，
你在圣经中难道读过说一个教徒应该指
摘别人的错误吗？”说得多好，就像我们并
不了解他人经历了什么，怎么敢自以为有
权向人家宣布应该怎样生活。说到底，“你
们怎能知道上帝应该向谁表示慈悲？”

即使是在全球化的今天，人和人之间
的误解与沟壑，并未比古代互不往来时更
少。沉默的植物，在你血管里叫嚣的酒精，
仿佛是一面有着神奇魔力的双面镜子，不
同性情的人在镜子的两边凝视，其实，他
们看到的东西是一样的——— 误读、愕然、
不解、鄙视，并以为那就是对方。

春风，吹得花开，也吹得花落；吹得人
沉醉，也吹醉了宿醉。一切都将离去，解与
不解都将归为尘土。在时间的上游，那些
日子已经过去。然而，人是由记忆来定义，
由过去的日子来构成，它是昨夜细雨剪过
的春韭，它是明朝深巷叫卖的杏花，它是
深闺的一缕唾绒，它是小园的一抹屐痕，
它是远方，它是归梦，它是春愁，它是杯
酒……它撑起饱满的一个人，它是生活本
身，也是生活的意义。
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