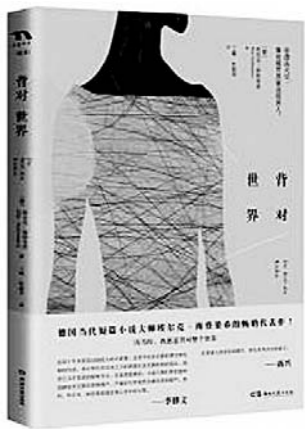
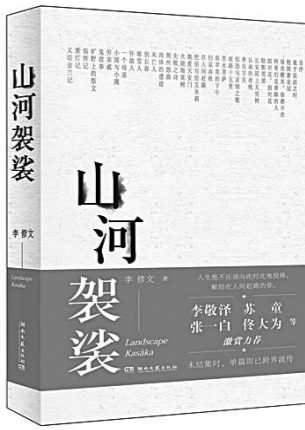


■ 新书导读

《背对世界》
[德] 埃尔克·海登莱希 著
湖南文艺出版社

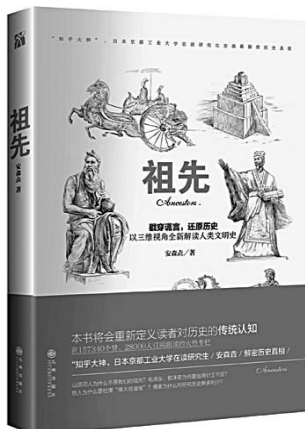
这是一本短篇小说集，其题材涉及婚恋、破处、同性恋和文人相轻等许多现代社会司空见惯的各类问题。作者从自己独特的视角出发，幽默、辛辣甚至有些地方颇为“毒舌”地刻画了德国社会的众生相，从战后德国社会的普通人的悲喜中拼凑出历史真实的碎片。

《山河裂装》
李修文 著
湖南文艺出版社

作者用尽笔墨记录了世间普通人的情感和尊严，他们是：门卫和小贩，修伞的和补锅的，快递员和清洁工，房产经纪和销售代表……通过写下他们，作家彻底坐实了自己的命运：唯有写作，既是困顿里的正信，也是游方时的袈裟。

《让大象飞》
史蒂文·霍夫曼 著
中信出版集团

作者做过好莱坞的剧本制作人，开过手机娱乐公司、互动媒体公司和软件开发公司……他深谙硅谷创新的秘密，清楚中国创业者的创业瓶颈，为中国创业者的创业之路提供了另一种思维视角。



《祖先》从地理的视角和人类遗传分子学来解读人类文明的发展史，从开始于11700年前的“全新世”、遍布世界各地的晚期智人开始，讲述世界各地人类文明的发展脉络。全书内容分两条主线：一条是以中国为主的东方文明；另一条是以古埃及、古巴比伦、古印度、古希腊、古罗马等为主的西方文明。由此，不再以中国为中心，而是从世界的眼光来审视整个人类历史的进程。

夏，一个带着各民族血统的民族，自称继承夏的正统，华夏中国开始闪耀在东方，甚至比同时期的亚历山大帝国更为闪耀。

因为秦王政的统一，秦王政的制度，塑造了几千年的国家脉络。从此之后，无论这个国家如何分裂，都没有人敢把自己从“中国”这个概念中脱离出去。脚踏中原，控制天下的农耕民族用这种“中国”的模式，承袭了两千年不断绝的文化。三皇五帝的传说，也比不上这个伟大的乱世和统一。

秦王政，始皇帝。无论此人如何，不枉千古一帝的称号。

《祖先》
安森珪 著
九州出版社

爱因斯坦：可爱的科学怪老头

□ 胡艳丽

老头，形象渐渐丰满起来，他的生命有了不同的维度，就像他所揭示的时空那样，并没有一个固定的参照系，在不停地运转中显现深邃、神秘。

在科学领域，爱因斯坦坚持用简洁而优雅的语言诠释世界运行规律。比如，在爱因斯坦描述的宇宙中，时间对每个人来说并不是以相同的速度运动，“和一个漂亮的女孩坐在公园的长椅上，一个小时好像一分钟那么短，但是坐在火炉上一分钟却像一个小时那么长，这就是相对性”。假如我们能够以光速运动，时间会减慢，空间距离会缩短，“使用比光还要快的速度，我们就可以给过去发电报”，不知这是否是中国神话传说中“天上一日，人间一年”的科学版解释？又或是现代版穿越的思想源头？

爱因斯坦在追寻宇宙与世界的本质方面不懈探索。关于质量和能量的不断追问，关于人

间最简洁唯美公式E=mc²的揭示，成功帮助爱因斯坦打开了核能的潘多拉魔盒，也成为令爱因斯坦终身负罪心的一项研究。伴随詹姆斯·查德威克发现中子以及科学技术的不断进步，爱因斯坦越来越确信核武器将很快问世，与其让纳粹德国抢先，进一步奴役世界危害人类，不如帮助美国先行研制成功，掌握主动。1939年，爱因斯坦向罗斯福签署了用铀制造核武器的信。与爱因斯坦对美政府的信任相反，美国并不相信爱因斯坦的忠诚，虽然启动了核研制，却将其隔离在外。或许，这是爱因斯坦的幸运，他并没有亲自参与到有可能毁灭人类的实际行动中来。

1945年，美国将制造出的原子弹投向了日本广岛和长崎。尽管在战争之后，爱因斯坦积极为世界和平和核武器不扩散而抗争，但仍有人将怨恨的目光投向了爱因斯坦，认为他犯下了反人类罪，开启了人类的核武器时代。其实，

任何一项科学技术的发明，都是一柄双刃剑。

对于一个科技狂人而言，染指政治实在是一件危险的事儿。整天思考自然物理规律的人，转换脑筋思考复杂的人与人、人与国、国与国之间的关系，其难度可想而知。生性喜欢孤独的爱因斯坦，却因自己的犹太人身份，从一出生起，就注定要与宗教、政治扯上千丝万缕的关系，先是被纳粹德国迫害，后又遭美国政府怀疑、敌视，而公众又千方百计的想要听到他的声音。假如这一切发生在一个脆弱的文人身上，足以令其的精神一蹶不振，然而爱因斯坦这个怪老头，一面坚持自己独立的政治立场，反战、反欺压，崇尚自由、平等；一面又坚持在日常生活中的嘻哈作派，随性随意，成为这个世界上最可亲可近的科学家之一。

《爱因斯坦》

[美] 安妮·鲁尼 著

黑龙江教育出版社

戏里戏外的人情恩怨和缘分起灭

□ 潘启雯

民间文化，并以自己的方式融会贯通。这些直接影响了她对人事物的描述方式。《三十年细说从头》集结自李翰祥二十世纪七十年代在香港《东方日报》连载3年的同名专栏。内容涵盖其从影30年的心得杂感，个人导演生涯的辉煌与离散、苦闷与崛起，两岸三地影坛的掌故见闻，老北京民俗文化的“五行八作”等，作者在嬉笑怒骂间左右穿针，八方拈线，与电影圈身上身下、心内心外相关的牵七素八，全都一网打尽。所以，这部《三十年细说从头》不仅是李翰祥的个人回忆录，更是李翰祥写就的私人中国电影史。

电影圈是离名利最近的行业之一，有着官场的残酷，又有着商场的诡谲，还伴着江湖的风波。书中免不了风花雪月、声色犬马。为了读者的兴趣，行文或许略带戏言，但绝无脏话；所列举到的事例往往鲜活有趣，市井情趣，坊间笑谈，无不挥洒自如，电影界的人情恩怨，缘分一派文雅，各色电影人的形象呼之欲出，呈现出一派中国式的浮世众生相。

李翰祥还喜欢把电影人放置在历史语境和

现实的对照中进行比较，说人解事，从而不动声色地刻画出可笑、可怜、可悲、可叹、可敬的多棱面。除了书中那些俯拾即是的历史人物，像周璇、程刚、严俊、金山、白晓曼、吴性栽等人的秘闻轶事，也细节丰富，金句百出；李翰祥还对于片场幕后的各类场面进行了极为细致生动的文字描绘，勾画出一个波谲云诡的“电影江湖”。

《三十年细说从头》是一个时代的投影，李翰祥的文字，较之于记录光影的胶片，更能体现一代大家对时代的关怀和对艺术人生的体悟，其提供给我们的不仅是那个特殊年代电影人的群像，更是那个特殊年代电影人“心灵世界”的本相，牵涉天堂地狱上下十八层，是一部借表象书写电影人的“内心秘本”。它绝不是展示那个特殊年代电影人裹脚布式的“怪异”，它在暗示，某种文明崩溃之后已遗留下遍野尸骨和变异种的动物，而我们，该怎么以“人”的姿态去收拾文明的碎片？

《三十年细说从头》（上下册）

李翰祥 著

北京联合出版公司

里尔克：做一只鸣响的杯子

□ 夏学杰

体，……敏感的里尔克从小就意识到虚无并与之作困兽斗，正如“一只鸣响的杯子”。

“我没有爱人，没有豪宅/没有栖居之所/一切我为之奉献自身的/都变得富有，却消耗了我”，这差不多算得上是他整个人生的孤独写照，诗人很早就进入了一个无处可抛锚、无处可栖息的境地。虽说里尔克很早就有丰富的作品，出了诗集，但是这些并没有给他带来财富和生活上的实质性改变。他一直生活在困顿当中，不断地向外界求助。他口口声声地说要为“争取内心的纯粹”而斗争，却忍受不了孤独，热衷于各种交际。

里尔克有着诗人的忧郁气质，可他是天才吗？他7岁时开始抄诗，很早就背诵席勒的长篇叙事诗，超前于普通德国孩子。9岁时就勤勉地写诗。16岁发表第一篇诗作，并已经写出无数诗歌和许多页的《三十年战争》。不过，他最初的作品还是表现平平，他自己强烈希望出版于19岁时的《生活与歌》被人们遗忘。长期

里尔克是20世纪最重要的抒情诗人之一，也是诗作被阅读得最多的诗人。《里尔克传》以大量丰富的史料诠释了诗人的一生。作者唐纳德·普拉特是美国学者。

本书可谓是一部严格意义上的“生平”传记。作者普拉特表示：本书对里尔克的作品引用有限，并且只是为了展现出某个过程，每一处引用都表明里尔克处在人生的特定阶段。相比之下，本书广泛引用了他的书信，不仅因为它们必定是“真相”，也由于相比其他任何诗人，里尔克的书信可能更好地表现了作品背后的情感。

跟很多著名人物一样，里尔克从小就缺少家庭温暖，七个月就“匆匆来到这个世界上”的早产儿，一直体弱多病，家庭又贫困，就连学费都成问题。他的母亲如同包法利夫人，“对我母亲来说我只是个玩物，就像一个大玩偶”，他父亲古板的因循守旧没有给爱留下多少空间。父母唯一关心的似乎是 he 应该穿着得

□ 李恒 整理

不韦扶持的子楚继位，这就是秦庄襄王，吕不韦自然就成了国相。在这期间，吕不韦彻底灭了东周国，天下共主消失，姬发创立的长达800余年的周正式灭亡。这也就意味着，从此天下要么是真正的分裂，要么就是以某个强国的统一来结束。按照秦国的实力和方针，毫无疑问是第二个。

不久之后，秦庄襄王也暴毙了。当年异人还是人质的时候，赵姬生的儿子政这小子便成了秦国国君。政上台之后，和吕不韦一起做起了和战国四君子一样的勾当：收养门客。但秦国财力雄厚，所以规模特别大，就是个人才批发市场，这次楚国的仓库保管员李斯前来投奔。李斯是荀子的学生，我们都知道荀子是性恶论的倡导者，所以李斯来到秦国后，按照当年商鞅的规矩，制定了更为严密的法律，秦国的生产力达到空前高度，竟然已经有了“人力流水线”加工的标准件——秦弩，这东西非常重要，可以说是农耕民族的一个大杀器。

当然了，后来又来了一个法家集大成者——韩非，这人是韩国贵族，也是荀子的学生，李斯的同学，是政硬从韩国抢来的。这人虽然好吃，但文章写得特别棒，发扬了厚今薄古向前看、严刑峻法、中央集权、思想控制等一系列思想，秦国集权空前提高。虽然韩非后来被李斯陷害死了，但他的思想一直指导着秦国的发展，秦国走向了一天一变革的道路。

“霸主”之路

可以说真正的“中央集权”、统一“中国”的思想就是从这时候开始的，之前秦还一直以分邦建国的“霸主”思想为主，想过和

齐、楚共同作为“列强”之一，分治天下。这个时候韩国人郑国本来以离间目的来修的运河郑国渠，天下共主消失，姬发创立的长达800余年的周正式灭亡。这也就意味着，从此天下要么是真正的分裂，要么就是以某个强国的统一来结束。按照秦国的实力和方针，毫无疑问是第二个。

秦王政仍然秉承祖宗的训诫，用范雎的远交近攻和燕国联盟，夹击赵国。结果赵国竟然又私自和秦国联系结盟，暗自希望吞并燕国，然后来壮大实力对付秦国。

这么一搞，东边的国家互相争斗，秦王政坐山观虎斗，趁着两国打得不可开交的时候，将军王翦大兵进入赵国。赵国却回光返照，出来个和匈奴作战多年的李牧抵抗了很久。但这时候赵国已经内乱，奸臣太多，最终李牧被李斯以及幕僚的反间大法搞死。在此之前，秦国就搞掉了毫无存在感的韩国。灭六国模式开启，随即秦军进入邯郸，赵国灭亡。

同姓亲族“硬骨头”赵国一灭，其他国家就势如破竹了。就因为这个，燕国太子丹还搞了个荆轲刺秦王，失败后燕国被打散，除了残部进入辽东以及朝鲜半岛，燕国基本灭亡。

随后秦军水淹大梁城，魏国灭亡。天下只剩下了最硬的两块“骨头”——楚国、齐国。秦王政开始着手对付楚国，可瘦死的骆驼比马大，楚国再乱也是拥数十万兵马、有千里江山的大国，所以一时间群臣争论灭楚方法。王翦的建议是带60万兵进行消耗战，而小将军李信的政策是20万人的闪电战。秦王政毕竟年轻，就信了李信。

结果李信碰上了楚国大将项燕，被打成了“筛子”。不过李信有个后人挺厉害的——李广。最后还是王翦老将东征，用60万人和项燕进行消耗战，终于项燕拖不住了，在转移阵地的时候被王翦全歼。秦军顺势攻进楚国都

城，楚国灭亡。

楚国都灭亡了，齐国就傻眼了，齐国一直认为自己是东方大国，是最后一张王牌，一直想保存实力。秦王政一直忽悠要与齐国平分天下，二缺国王田建还真信了，所以秦在灭赵、魏、楚时，齐国一直没有说话。终于，秦军奔着齐国来了，秦国在消灭燕国残余势力后，从燕国出兵，田建还做着自已东方老大的春秋大梦，齐国就彻底灭亡了，田建被活生生困在山洞里饿死了。

春秋战国515年的各个霸主，全部毁在了秦王政的强弩之下，散乱、猜忌、斗争了500余年的乱世结束，一个中央集权的西方帝国、一个养马人起家的秦国，消灭了姬家诸侯建立的800年的周王朝。

一统天下

公元前221年，秦朝正式诞生。也就是说，这个活跃着东夷、东夷、西羌、三苗、百越的混乱土地，经历了整整2000余年的互相争斗、牺牲以及吞并，被长江、黄河的泛滥追着跑的松散部落联盟，彻底成为铁板一块的多民族国家，这种国家远远高于西周的松散诸侯制度。这是一个靠着连年吞并、融合、同化少数民族，各自奋斗，各自创造出为了生存却影响千年思想的国家，这是一个更强大的中央集权的国家，这个国家的首领秦王直接控制着每一块土地，每一个民众，他用武力法律维持着自己的地位，维持着稳定。

而秦升级了西周狭隘的地理性质的“中国”观念，“中国”成为一个集权国家的象征，一个综合民族的象征。秦搬出了传说中的

■ 速读

吕不韦——秦灭六国的幕后推手

吕不韦的大买卖

吕不韦，姜姓，吕氏，齐国贵族后裔，但到了他这辈儿就是个做买卖的了。这人野心很大，宴会的时候注意到一个小哥——异人。异人是秦昭襄王的孙子，秦国太子安国君的儿子，可这人就是个不得宠的小子，所以被派到邯郸当了人质。吕不韦这次突然想做一个大生意，做“人”的买卖，因为这个秦昭襄王太能活了，从张仪开始当大王一直当到现在，自己的儿子安国君都成老头了。但安国君最宠幸的妃子华阳夫人一直没有子女，所以两个人很郁闷，虽然儿子很多，但安国君就想华阳夫人的孩子当接班人。那时陕西也没有不孕不育的广告，所以就这么一直耗着。

吕不韦暗中联系这个毫无存在感的异人，用他的名色贿赂华阳夫人的妹妹，让其在华阳夫人名前总说异人的好话。其实华阳夫人对异人毫无印象，但她发现这小子和那些嫉妒她的其他夫人的孩子完全不一样，十分懂事，所以就秦太子安国君说，要求将异人过继为自己的儿子。随着又一次的战乱，吕不韦掩护异人逃出邯郸，回到秦国。华阳夫人就是宣太后的侄孙女，也是半姓楚国人，所以吕不韦给异人改名子楚，还把自已最喜欢的赵国女人“赵姬”送给了子楚。

当上了国相

吕不韦的命也确实好，没过两年秦昭襄王就驾崩了，太子安国君在守丧时也暴毙了。吕