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大多数成年人，心理上是婴儿——— 历史是镜子，更是追问———

巨婴国
□ 武志红

历史不糊涂
□ 李 拯
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而在李隆基陷入耳目闭
塞的精神封闭过程中，李林
甫可以说扮演着极为重要的
角色。李林甫为相，不仅乐

见皇帝放纵欲望，那样他自己能把持朝
政、滥用权力，而且李林甫还善于通过
控制皇帝获取信息的渠道来控制皇帝的
思维。皇帝如何判断在很大程度上取决
于皇帝知道什么。而李林甫则是前现代
社会的信息高手，通过“信息不对称”
的伎俩，一直控制着皇帝获取信息的渠
道与内容。

少年英才峥嵘早露
李泌在儿时就表现出卓尔不群的才

华。年未弱冠，名即大震，那时就引起
了唐玄宗的注意，并召之入宫，由此奠
定了他与唐朝三代皇帝的渊源。从儿时
铸就的起点出发，将延伸出李泌辅翼三
代皇帝的传奇佳话。

唐玄宗召童子李泌入宫之时正在与
当朝宰相燕国公张说对弈，就请张说来
考考这位声名远播的少年奇才，看看他
是否名副其实。张说以文学著称于世，
出的题目也相当见水平，他请李泌以
“方圆动静”作赋，并先为李泌作了一
个示范，“方若棋局，圆若棋子，动若
棋生，静若棋死”。“方圆动静”，两
两对称，既需要准确解释每个字的含
义，又需要展现出方与圆、动与静内在
的辩证关系，在阐释义理的基础上，还

要求做到语言工整、文辞优美，而这些
都需要在短时间内完成。对一个孩子而
言，其难度可想而知。张说以棋盘与棋
子作为比喻，正好应和了与皇帝对弈的
情景，加上深厚的学养支撑，可以说是
取象棋局之内、喻意棋局之外，已经是
极其高明，这显然给李泌带来了巨大的
心理压力。

然而，出乎所有人意料的是，李泌
毫不迟疑，立即答道，“方若行义，圆
若用智，动若骋材，静若得意”。一言
之下，张说立即祝贺皇帝得到“奇
童”，而唐玄宗也喜形于色，连连夸赞
“是子精神，要大于身”。李泌的回答
无论是义理之深、境界之高，还是用字
之准、文辞之美，都远出于张说之上。
李泌没有以目之所及的具体事物作为依
托，而是直接以儒家思想中的“行义”
和“用智”作为比喻，既破方圆之意，
兼解儒家之思；而后面的“动若骋材，
静若得意”，则在一动一静之间描摹出
动静相宜、进退得当的人生境界。“骋
材”是要发挥才能、实现抱负，是为
“动”，但是“得意”之后却不能志得
意满、骄傲自负，而应该追求无为境
界，是为“静”。

一个孩童能有这样深刻的思想、豁
达的境界，并能以如此优美的文辞表
达胸中所思，此非天才而何？这段传
奇佳话也被写进了中国古代儿童的启

蒙读物《三字经》，正所谓，“泌七
岁，能赋棋。彼颖悟，人称奇，尔幼
学，当效之”。而少年李泌说出“动
若骋材，静若得意”，恰如自己传奇
一生的一个隐喻，他将在自己漫长的
一生中几进几退，骋材以辅佐皇帝，
得意而退居山林，动静相宜，刚柔相
济，终能在险象环生的政治斗争中全
身而退。

少年李泌也引起了一代名相张九
龄的青睐，“张九龄尤所奖爱，常引
至卧内”。那时，张九龄又与大臣严
挺之、萧诚私交甚笃。严挺之向以秉
性刚直而闻名于世，非常讨厌萧诚的
谄媚，于是劝张九龄与萧诚绝交，张九
龄却说严挺之锋芒毕露，但是萧诚却
“软美可喜”，于是一时兴起，命左右
召萧诚前来晤面。没想到，这时李泌恰
好倾听在侧，帅尔曰：“公起布衣，以
直道至宰相，而喜软美者乎？”意思是
您凭借正道直行而当上宰相，怎么反而
喜欢“软美”的人呢？张九龄根本就没
想到这位小朋友竟然能开口劝谏，以凛
然正气规训当朝宰相，由此感到了一种
超越年龄的灵犀相通，不仅“改容谢
之”，并且称呼李泌为“小友”，足见
心中赞赏怜爱之意。这段佳话表明当时
李泌已然壮志在胸，无论他日后怎样追
求神仙不死之术，致君于尧舜的世俗梦
想已经铭刻在一个少年的心中。

物也可以发挥很有意思
的作用。大学时，认识一好
友，她的人际关系在我看来
简直是如鱼得水，无论到哪

儿都特别受欢迎。后来她告诉我，其
实，与人相处时，她很容易脸红，那是
很高程度的紧张，后来她想了很多办
法，一个小诀窍是兜里总有一堆瓜子，
见人就发瓜子。于是，瓜子就成了她的
可控第三者，以及与别人建立关系的一
个媒介物。

见过一大牛，很厉害的女人，生意
做得特别好。她的兜里，总放着各种各
样的糖果，见人就说，来，姐给你块糖
吃。借此，她和客户的商业关系，就变
成了吃糖还是不吃糖的小孩子过家家的
游戏，轻松了很多。

我讲课时，也会紧张，但手里一有
话筒就不一样了，所以我很少用耳麦，
因话筒是我的可控第三者。

谈大家都知道的事情，也是一个常
见的可控第三者。对此，明星们的八卦
与流行的影视等，发挥了巨大作用。老
有书斋里的学者酸溜溜地说，明星们有
什么用？崇拜他们太俗了，为什么公众
就不崇拜科学家或严肃学者？拜托！你
真不如娱乐明星们有用，他们是整个社
会的可控第三者，是整个社会搭建人际
关系时最有用的桥梁。

恋爱前期，两个人都容易紧张，所

以一起吃饭、看电影或做些有趣的事，
就变得很重要。这时最好使用事情做可
控第三者，若使用人，就变味了。

譬如，中国式相亲，父母会上阵，
这是很糟糕的。老要朋友陪伴，则可能
有生出三角恋的危险。一网友在我新浪
微博上留言说，她每一次相亲总带着一
个女友去，后来对方撤退了，她的理解
是，对方可能觉得她不爱他。可能吧。
也可能是对方觉得她不成熟，或，总碰
触不到真正的她。

这的确也是一个矛盾，若什么都不
依仗、什么都不借助，直接去和另外一
个人打交道，是最成熟也最容易碰撞出
火花的局面。但是，这种局面张力太
大，所以要寻求可控第三者的帮助，而
过度使用可控第三者，总意味着不成
熟。

如各种可控第三者都无效，你一到
外部世界就紧张，任何人际关系都让你
失控，那么，去找心理咨询师吧，这些
专业人士可做你的可控第三者。为了让
来访者在咨询室中形成掌控感，我常常
对来访者说，咨询室内，你可做任何
事，只要不对你或对我构成身体伤害。

可控第三者，是我自己的说法，专
业说法叫过渡性客体，是一个人走出自
己孤独的想象世界，而进入现实世界前
的一个过渡态，他通过控制一个过渡性
客体而初步形成对外界的掌控感。

每个孩子最初想掌控的都是妈妈，
若不能和妈妈构建起深厚的情感关系，
就必须转而掌控一个过渡性客体，这个
过渡性客体也可以称之为替代妈妈。

帕瓦罗蒂的钉子，有当地的迷信色
彩：金属象征着好运气；弯头可避邪；
钉子可以钉住魔鬼。不过，有精神分析
背景的人，会很容易联想到，钉子，和
妈妈的乳头有些像，可能是妈妈乳头的
替代品。乳头可以安慰一个婴儿，而钉
子则可以安慰帕瓦罗蒂这样的成年人。

中国式发烟、中国式敬酒、中国式
火锅、中国式聚餐等，都可以说是我们
构建人际关系时的可控第三者，并且都
让人有这种感觉：不分你我、不分彼
此，最好你都吃了我的唾液，这样咱们
就真正亲近了。

中国式敬酒，在北方可以变得很严
重。譬如，在我老家，大家都认为，如
果没有把客人灌醉，就是待客不周。相
应地，如果碰上一个脾气大的人，也即
心理学说的偏执狂，如果你拒绝他的敬
酒，他会翻脸，严重点，甚至会打架，
乃至出人命。

这种场合下，你可以先理解到，对
方非要给你敬酒，其实是想和你构建关
系，而他特别强硬，其实是他内心很脆
弱。那么，你可以拒绝他的酒，但同时
又表现得和他非常热乎，让他知道你多
么在乎他，就可以不让他受伤了。

□ 本报记者 刘一颖 实习生 王明奕

新年伊始，荧屏综艺吹来一阵清风，在诗
词中感悟传统文化的力量，于书信中寻回脉脉
温情的热度。2月18日晚，文化情感类节目
《朗读者》在央视综合频道播出，“惹”哭无
数观众，“好久没有遇到这么有情有爱的节目
了”。不久前，《中国诗词大会第二季》《见
字如面》两档文化节目开播，也收获好评。立
春之后，文化节目是否也终迎春天？

迟日江山丽，春风花草香
1月29日（大年初二），《中国诗词大会

第二季》与观众见面，气质如兰的主持人董卿
与学者评委在选手比拼之余，讲解诗词，旁征
博引，共飨诗词盛宴。伴随节目收视一路走
高，北大女博士陈更、00后中学女生武亦姝、
中国成语大会总冠军彭敏等选手，凭借满腹诗
书与性格魅力收获业界认可。国内首档书信朗
读节目《见字如面》以明星读信为主要形式，
旨在用书信打开历史节点，带领观众走进那些
依然鲜活的时代场景、人生故事，触碰依然可
感的人物情状和社会风物，重新领会中国人的
精神情怀与生活智慧。该节目豆瓣评分9 . 2分
（满分10分），有网友评价道：“《见字如
面》的出现，恰逢其时地抚慰着信息爆炸时代
的痛点。比如通信越来越便捷，但交心越来越
困难，比如面对面坐着，但大家都只顾看自己
的手机。”

而首期便引发热议的《朗读者》更是将文化
节目这股春风，赋予“情”的香气。节目以主题

“遇见”开篇，嘉宾们纷纷上台，朗读出内心的情
怀：或是对恩人的满腔感激，或是对晚辈的殷切
叮咛；或是初为人母的紧张忐忑，或是携手到老
的相濡以沫；或是在炮火中对生命的坚持，或是
对事业执着不悔的追求，亲情、友情、爱情、同志
之情洋溢其中，温暖人心。

好风凭借力，送我上青云

文化节目的走红，离不开多方因素助力。
书中的诗句落在舞台荧幕，赏心悦目的舞美设
计起到锦上添花的作用。《中国诗词大会》执
行导演刘磊表示，在视觉上节目力求做到宏大
主题微观表达，抽象主题具象展示，“一味的
追求华丽不是节目组要达到的目的，还是要从
诗词主体出发，逐步找到适合的定位和表达方
式，但不能让形式大于内容”。

观众对优秀文化的强烈渴望，为优质节目
的发展与成长提供肥沃土壤。“七月在野，八
月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”掀起
重读《诗经》的热情，“老舍”中的“舍”究
竟读几声引来学者讨论……节目不只是一个半
多小时的演播，而已延伸至荧屏之外、人们生
活之中，正努力满足着人们日益增长的文化需
求。“看厌了喧闹的户外真人秀，厌倦了老套
的家长里短节目。万声嘈杂、花里胡哨的综艺
节目中，终于盛开了一朵散发清香的花”。

遥知不是雪，为有暗香来

“感人心者，莫先乎情。”一档打动人心
的节目，贵在真情实感。全国青少年优秀传统
文化教育示范基地执行主任、秘书长宋道胜此
前接受媒体采访时，说道：“人都是怀旧的，
《见字如面》这个节目唤醒了沉淀在人们心灵
深处的情感寄托，是对如今我们已经淡漠了的
传统文化的一种回归。”对此，中国新闻出版
研究院传媒研究所副所长刘建华表示赞同：
“无论是《中国诗词大会》，还是《见字如
面》，之所以能够有现在的影响力，是因为这
两档节目抓住了一个核心的东西——— 情感”。

真情，需要用社会主义核心价值观来引
领，需要用中华民族传统美德来滋养。《中国
诗词大会第二季》评委康震认为，《中国诗词
大会》这么火，是因为人们对优秀传统文化如
此渴望。“《中国诗词大会》之所以能引起共
鸣，就是打动了中国人的一颗‘诗心’。”评
委蒙曼补充说道。白岩松对《朗读者》也给出
了这样的定位：“《朗读者》是一个回归本源
的过程，朗读虽然是一个现代的字眼，但是中
国文化一直以来的读、说形式。”

诗词中感悟传统文化的力量 书信中寻回脉脉温情的热度

“清淡如水”的文化节目迎来春天

□ 本报记者 王磊

常规赛最后一轮刚刚上演了绝处逢生的好
戏之后，山东高速男篮又将在季后赛首轮挑战

“黑八”奇迹。2月24日19：35，CBA季后赛首轮第
一回合比赛将展开争夺，高速男篮在主场对阵
常规赛冠军新疆队，“黑八”奇迹能否上演，第一
场尤为关键。

实力差距大，“黑八”有些难

对于高速男篮来说，能够把理论上的晋级
希望变成现实，这已经是上天对于他们的恩赐。
再加上球队本来的目标，就是能够杀入季后赛。
因此，接下来与新疆队的每一战，高速男篮的球
员们都不必去承担太大的压力。正如球迷所说：

“高速男篮不必在乎成绩，能拼下一场是一场。”

当然，山东球迷之所以这样讲，不是他们的
心态有多好，而是现实差距下的无奈表达。新疆
队是目前CBA最强大的球队之一，他们不仅是
胜率最高的球队，在本赛季的常规赛中，新疆队
38轮战罢，只输了6场比赛，同时他们也是得分
最高的球队，场均得分113 . 32分。相比之下，惊
险杀入季后赛的高速男篮，战绩则要逊色的多，
只拿到22胜16负的战绩，得分上也只有场均
101 . 42分。

除了战绩、得分能力相差较大，在双方的历
史交锋中，高速男篮也完全处于被动挨打的境
地。自从2002至2003赛季新疆队进入CBA联赛以
来，高速男篮与之交手多达36次，但是只取得9
胜27负的战绩。其中，高速男篮客场18战全败，
主场18战9胜9负。

本赛季常规赛两回合交锋，高速男篮遭遇

新疆队双杀，两回合净负新疆队47分：首回合主
场作战，只有汤普森一个外援的高速男篮以
106：120落败；次回合客场作战，丁彦雨航、汤普
森、睢冉等三名主力缺阵的高速男篮以85：118
再次落败。

普莱斯成高速男篮秘密武器

不过，到了季后赛，高速男篮不会再像常规
赛一样缺兵少将。除了队长睢冉因为脚踝韧带
撕裂无法出场之外，其他球员均可以出战。其
中，在春节后一度因为感冒迷失的小丁也在对
阵青岛队的生死战中找回感觉，虽然仍咳嗽不
停，丁彦雨航依旧砍下了全队最高的31分。

当得知季后赛又要面对新疆队时，更衣室
里的小丁有些无奈地摇了摇头，毕竟对方是常
规赛冠军。不过，对于小丁来说，对阵新疆队也

有别样的意义，这样他可以多回家几次。常规赛
客场对阵新疆队时，小丁就带领全队吃了烤羊。
如今，他又多了几次做“东道主”的机会。

季后赛开始之前，小丁特地理了一个新发
型，希望自己能够从头开始。其实，对于高速男
篮来说，最大的变化，还是小外援的更换。在教
练组看来，普莱斯拥有更好的三分投射能力、助
攻能力和防守积极性，对于高速男篮的帮助会
更大。而小丁也表示：“很高兴普莱斯能够回来，
他的到来会为球队提供新的帮助。”

除了自身变化外，新疆队也出现了有利于
高速男篮的情况。新疆队主力球员李根在与天
津队的比赛中不慎脚踝受伤，外界一度传出李
根赛季报销的消息。据记者了解到，李根只是崴
伤了脚踝，需要一周的时间恢复。不过，他很难
赶上与高速男篮首回合的比赛。

高速男篮周五晚迎战新疆队

演完“绝处逢生”，再演“黑八”奇迹？



据新华社北京２月２２日电 鉴于日前有媒体报
道“宁泽涛调离国家队”的新闻，国家体育总局游
泳运动管理中心２２日发表声明，确认此事，并指出
“体育重视规则，规则面前人人平等”。

声明内容如下：
据国家游泳队有关负责人介绍，去年１０月经国

家游泳队队委会研究决定，正式调整宁泽涛回原单
位训练管理。宁泽涛在国家队期间存在违规违纪行
为，给国家游泳队的建设造成了不良影响。体育重
视规则，规则面前人人平等。为教育本人，加强国
家队管理，促进中国游泳事业健康发展，国家游泳
队作出了上述决定。同时这位负责人还希望，宁泽
涛能够从这件事情中吸取教训，深刻认识并改正问
题，国家游泳队的大门始终为那些有才华、有志于
为国争光、愿意为中国游泳事业作出贡献的运动员
敞开。

日前有媒体报道宁泽涛离队的消息，并附有国
家体育总局游泳运动管理中心内部文件的照片，文
件内容为：“海军游泳队：你队宁泽涛今年以来，
未经批准私自代言广告，不服从国家队竞赛安排，
拒绝参加接力项目资格赛，严重违反了国家体育总
局和中国游泳协会相关规定，经研究，决定从即日
起调整宁泽涛回你队训练，其训练、生活及反兴奋
剂相关管理工作由你队负责。特此函告。”时间落
款为２０１６年１０月１８日。

国家体育总局游泳中心：

宁泽涛违规违纪调整回原单位

据新华社北京２月２２日电 两部改编自电子游
戏的美国科幻动作片《刺客信条》《生化危机：终章》
均将于２４日起在中国上映。前者讲述卡勒姆·林奇获
得先祖阿圭拉超凡的知识和能力来对抗圣殿骑士组
织的故事，后者讲述人类幸存者爱丽丝抗击僵尸大
军拯救人类的故事。

国内发行方中影集团介绍，《刺客信条》的故事
背景基于中世纪两大组织——— 刺客兄弟会和圣殿骑
士团数世纪的对抗与纷争。前者由波斯传教士建立，
目的是刺杀一些变成暴君的统治者，后者致力于创
造一个不受自由意志和不确定性影响的世界秩序，
把许多人类的暴力归责于独立和反叛运动。

影片由贾斯汀·库泽尔执导，迈克尔·法斯宾德、
玛丽昂·歌迪亚、亚里安妮·拉贝德、杰瑞米·艾恩斯
联合主演。法斯宾德因招牌式笑容形似鲨鱼，被观众
戏称为“法鲨”，凭借在《Ｘ战警：第一战》中饰演万磁
王的表现人气飙升。在《刺客信条》中，他扮演的主角
卡勒姆·林奇和阿圭拉，穿梭在古代和现代之间。

《生化危机：终章》是该系列电影的第六部，片
中，爱丽丝成为人类对抗僵尸大军的最后防线，她必
须回到噩梦开始的地方——— 浣熊市，在那里保护伞
公司正在集结所有的力量企图对残余的幸存者发起
最后的打击。

影片由英国导演保罗·安德森执导，米拉·乔沃
维奇、伊恩·格雷、艾丽·拉特、露比·罗丝、李准基等
联合主演。米拉·乔沃维奇曾主演电影《第五元素》，
２００２年开始担任系列电影《生化危机》女主角。

《刺客信条》《生化危机：终章》

24日登陆中国

据新华社巴黎２月２１日电 对于已经３５岁的费
德勒而言，退役可能还是比较遥远的事情。因为瑞
士室内网球赛的主办方２１日宣布，费德勒已经承诺
会在这项赛事中打到２０１９年。

此项赛事的举办地是费德勒的家乡巴塞尔，费
德勒将在这里继续征战３年，今年的赛事将于１０月
开始。

在上个月的那场扣人心弦的澳网男单决赛中，
费德勒力克纳达尔，夺得了个人第１８个大满贯单打
冠军头衔。整个职业生涯中，费德勒获得的奖金总
额已超过１亿美元，而他似乎还不打算停止脚步。

费德勒曾在自己家乡举行的这项赛事中夺得７
次冠军，去年他因为伤病缺席。

费德勒至少会打到２０１９年

当地时间2月21日，洛杉矶，莉莉·柯林斯现身美国服装设计师协会奖颁奖晚宴。 □CFP 供图
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