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大多数成年人，心理上是婴儿——— 历史是镜子，更是追问———

巨婴国
□ 武志红

历史不糊涂
□ 李 拯
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这三个原则都是为了避
免地方武装威胁朝廷而进行
的制度设计。但是到了李隆
基晚年，他先后打破了这三

项原则，尤其是让安禄山久任范阳节度
使又兼领数道，“精兵咸戍北边，天下
之势偏重，卒使禄山倾覆天下”。

李隆基在年少时，曾两次果断用
兵终结了朝廷的祸乱，深知“枪杆子
里面出政权”的道理，而在晚年时，
却轻易就把掌兵之权交到了安禄山手
中，最终导致大唐从太平盛世坠入战
乱深渊。前后相较，对比何其强烈？

晚年的李隆基备尝人生的凄冷。
他虽然从西蜀风光无限地返回长安，
受到万人空巷的夹道欢迎，与暌违已
久的京城百姓相对而泣。然而，时间
已经改变了一切，天下不再是他的天
下，长安不再是他的长安，皇宫不再
是他的皇宫。

与其说他是大唐帝国的太上皇，
不如说是偌大皇宫里的一位高贵的囚
徒。他仅仅是在自己居住的宫殿接见
了一位无足轻重的地方官，就被当权
的宦官李辅国诬告为结交大臣、图谋
不轨，结果只得离群索居，前往无人
问津的冷宫，而跟随李隆基辗转一生
的高力士也遭到了当权者的流放。李
隆基不再被看成是英明神武的明君，
而是导致天下大乱的罪魁祸首，一个

在现有秩序中无处安放的尴尬存在。
比李隆基的人生际遇更具悲剧色

彩的则是那个千年之后还激发着无数
浪漫想象的灿烂时代。大唐盛世在李
隆基之后就彻底淹没在时间的河流之
中。可以说，有唐一代，以李隆基为
分界点分为截然不同的两个时代，李
隆基一手造成的宦官专权和藩镇割
据，就像两颗毒瘤一样永不餍足地腐
蚀着唐朝政治，直到这个当时世界最
强的帝国轰然倒塌。

李隆基曾经把这个王朝从痛苦的
深渊中解救出来，却最终又把它丢进
了更加痛苦的深渊。他的人生本不该
这样结束，他一度展示出千古一帝的
精神特质，却在时间的磨砺中逐渐失
去光泽，逐渐堕入衰变的罗网。千载
之下，李隆基的人生转折仍然值得深
思：绝对权力，凭借怎样的作用机制
来腐蚀人性？

按照通常的逻辑，盛世危机的原
因在于李隆基未能抵挡住外在的诱
惑，放松了内心的自律，从而越出了
权力的边界。这样的解释似是而非，
它隐含的前提是如果一个人能够长期保
持自律，那么就能从容地驾驭绝对权
力。正是基于这一假设，中国古代数千
年难以走出帝制，总是渴望着“五百年
必有圣人出”，把国家命运和万家忧乐
寄托在某一个明君的内心自律上，而拒

绝做出约束权力的制度设计。
李隆基就曾寄托着这样的瞩望，但

是他行至中流而彻底蜕变，把热情的希
望变成冰凉的绝望。内心自律并不可
靠，而且它容易蜕变的原因并不在于道
德的堕落，而是因为绝对权力必然导致
的“认知困境”。也就是说，一个拥有
绝对权力的人既是行为的实施者，又是
结果的评判者。当一个人兼具这样两种
角色，那么就必然会陷入自我论证的循
环之中，从而导致理性的丧失与精神的
封闭。

每一代皇帝都曾接受最好的教育，
从小在最杰出的大师的耳濡目染下，熟
读四书五经，提高德行修养。可以说，
没有哪个皇帝不想天下大治、青史留
名，也没有哪个皇帝不懂得克制欲望、
实行仁政。但根本问题就在于，皇帝一
旦在绝对权力的催眠下陷入“认知困
境”，就很难区分欲望与理性的边界，
更无法辨别是非曲直、对错真假。最
后，皇帝根本不需要真理的准绳，因为
他会把自己等同于真理。到那时，就是
皇帝的欲望开始为所欲为的时候了。

李隆基之所以会出现1 8 0 度的转
变，根本原因就在于此。为了分析皇帝
的“认知困境”，可以从一个具体的例
子中窥其端倪。再以车驾巡幸的事情为
例，李隆基就遭遇到这样的“认知困
境”。

好人通常认为自己活得
不错，但你需要好好认识你
自己：作为这样一个好人，你
的能量是坍塌的还是伸展

的，你自己过得舒服吗？为什么这么封
闭？

一，过去一直写控制欲是万恶之源。
所说的控制欲是指控制别人，现在越来
越深刻地认识到，自我控制也是一个很
深的东西，会严重地阻碍我们的心，阻碍
我们打开自己的世界，与别人建立亲密
关系。

二，自我控制最常见的一个现象是，
一个人会有意无意地设定一些程序，按
部就班地生活，若程序被打破，会很难
受。为了保护程序不被打破，会将人际关
系减少到最低，但整天生活在一起的亲
人不能减少，于是会倾向于将亲人纳入
这个程序，结果表现为外部控制。

三，比较极端的，是将亲人也排除
在程序之外。结果是，亲人感觉，在他
面前宛如透明。并且，拉他出来做任何
事情都很艰难。譬如，一位父亲整天闷
在家里看电脑炒股，女儿和妻子拉他散
步、逛街、旅游等，都会惹他暴怒。

四，程序有很重要的意义，让一个
人在他觉得混乱的世界中获得一种极为
关键的掌控感，没有这种掌控感，自我
就会分崩离析。

五，像宅啊、世界封闭啊、人际交

往很少啊……全都和这个有关。为了保
持程序稳定，要减少刺激，而人际关系
的刺激，是最容易冲击程序的稳定的，
所以减少人际关系。

六，与程序相对应的，是流动、柔
软与灵活，其实根本上是爱。

七，从心理发展上看，这都源自于
一点——— 早期糟糕的母婴关系。妈妈可
能很用心，但没有能力与婴儿共情，结
果婴儿无法与妈妈建立关系，无法“控
制”妈妈，转而控制一些替代品，或沉
溺于想象世界(程序也是想象世界)。去
爱吧，真的体会到了爱，无论何时何
地，都会让我们敢于离开程序，转而投
入到流动中。

八，一直想办一个“好人改造
营”，还想写一本书《中国好人》，但
直到深刻理解了“自我掌控”，并深切
地碰触到了我内心深处的绝望婴儿后，
才终于找到了着眼点。相信《中国好
人》一书，无论是心理著作，还是小
说，都会触动无数中国人，因为，貌似
好人但其实内心关闭、无爱的能力的国
人，实在太多太多了。

九，我是这方面的典型，一个特征
是，同一时间只处理一件事，事一多心
就乱。譬如出门见朋友，那就只做这一
件事，而前女友希望一次出门做四五件
事。她笑话我说，别看你的电脑都四核
六核的，你的大脑就是一个286水平的。

还好，这个286水平的，做了一点事，因
为我有一个优点，注意力容易集中到一
件事上。

十，看似包容有爱其实封闭的好
人，通过灭绝掉自己的需求与声音，而
获得了一份僵硬而可怜的安宁。这份安
宁，是可以一眼望到头的安宁，他们可
以一生一世一直如此，这会吸引那些严
重缺乏安全感、内心极度不稳定的人。
于是，他们的婚恋成了一种奇特而非常
常见的配合。

十一，今天一位来访者谈到对“好
人”老公的绝望，哭得像一个孩子，那
时我心里冒出一句话：他似乎愿意照顾
你，但其实没有心；他似乎一直都在，
但其实已经死了。

十二，他们一般都有一个小爱好，
而那甚至像是他们的全部了。一位来访
者，出行总带着几个电子产品，虽然重
复，但必须带，就像“老朋友”；一位
朋友，一有时间就捧着看电子书；过
去，我们的长辈，可以将自己的世界缩
到一两种琴棋书画中。

十三，伴侣与孩子最后多会对他们
生出厌恶，因为他们觉得，自己的付出
超出承受能力(他们真的是用力过度)，
对方应该对他们感恩戴德，欠他们的。
伴侣与孩子，是觉得有所亏欠，但也觉
得他们的付出里没有爱，于是那种感恩
戴德的潜在需求尤其惹人厌。

□记者 陈巨慧 实习生 白涵 报道
本报讯 近期，多部英文大片扎堆登陆银

幕，不仅有给人带来视觉冲击的科幻大片《生化
危机：终章》《金刚狼：殊死一战》《最终幻想15：
王者之剑》《金刚：骷髅岛》，还有改编自经典动
画的奇幻爱情大片《美女与野兽》。值此之际，由
大众日报、新世纪电影城举办的英文电影鉴赏
月将于2月25日正式启动。

综观即将上映的英文大片，《最终幻想
15：王者之剑》和《金刚：骷髅岛》均以场景
特效作为一大看点，精湛的场面制作必将带给
观众绝佳的视觉体验。3月10日上映的CG科幻
动画电影《最终幻想15：王者之剑》是《最终
幻想》系列第15部，影片由野末武志执导，亚
伦·保尔、琳娜·海蒂、肖恩·宾、阿德里
安·布歇等联合配音。据悉，为了呈现更完美
的画面，《最终幻想15：王者之剑》此次与常
年制作《刺客信条》系列预告片的Digic Pic-
tures和以制作美剧《权力的游戏》CG而出名
的Image Engine等多家CG公司合作，使电影既
有真实感又不乏最终幻想一贯的特色，在强烈
的现实感中注入“幻想”的成分。

好莱坞科幻大片《金刚：骷髅岛》则将给观
众带来一场人类与史上最大金刚的较量，影片
集结多位好莱坞明星，包括汤姆·希德勒斯顿、
布丽·拉尔森等，中国演员景甜也将在片中与野
兽“共舞”。据悉，此次电影《金刚：骷髅岛》将会
打造“史上最大”的“金刚”，100英尺的身形几乎
是彼得·杰克逊版《金刚》的4倍。此外，汤姆·希
德勒斯顿的加盟也让《金刚：骷髅岛》备受粉丝
关注，向来以高学历、多才多艺获得无数粉丝喜
爱的“抖森”此次将在片中饰演进入骷髅岛的科
考队员们的“保护者”，在险象环生的环境中，依
旧拥有超强的生存能力。

除了能够带给人们视觉震撼的CG技术和
好莱坞大片，近期上映的几部影片中不乏给观
众带来感动的情怀之作。3月17日同步美国上映
的《美女与野兽》是美国华特·迪士尼影片公司
出品的奇幻片，由比尔·康顿执导，艾玛·沃特
森、丹·史蒂文斯等联合主演。饰演贝儿的艾玛·
沃森因主演《哈利·波特》家喻户晓，之后更凭不
懈努力成为集美貌与智慧于一身的全球偶像，

“野兽”扮演者丹·史蒂文斯因《唐顿庄园》中“大

表哥”谦谦君子的形象圈粉无数，在中国也是收
割了一众迷妹。由田馥甄、井柏然演唱的中文同
名主题曲已经在情人节当天正式上线，二人的
精彩演绎为这个经典爱情故事更添了一份浪漫
和深情。

另外，两部科幻大片的完结也将给观众带
来一份别样的感动。将于2月2 4日上映的电影

《生化危机：终章》是《生化危机》系列电影的第
六部，由英国导演保罗·安德森执导，米拉·乔沃
维奇、伊恩·格雷、艾丽·拉特等联合主演。作为
十五年生化系列的最后一部，在《生化危机：终
章》中，不仅前几部中的人物和主题都将回归画
成完整一个圈，终章大结局还将会循环回到第
一部中的人物和主题，将整部系列六部影片串
联起来，给整部系列一个完整饱满的结局，让这
场生化岁月完美终结。

3月3日上映的《金刚狼3：殊死一战》由詹姆
斯·曼高德执导，休·杰克曼、达芙妮·基恩、帕特
里克·斯图尔特、波伊德·霍布鲁克等联合主演。
作为《金刚狼》电影系列的完结篇，本片不仅是
硬汉狼叔的谢幕之战，也是休·杰克曼最后一次
饰演金刚狼这一角色。此前他曾公开表示：“这
是我最后一次饰演金刚狼，这就像是在合适的
时间去决定这件事。我脑海中正在想象这最后
一部该怎么去完成它才能让人觉得完美，这感
觉是一次完美谢幕。”

以上精彩影片将在英文电影鉴赏月中一一
呈现。据悉，本次活动共持续四周，活动期间不
仅每周举办一场观影会，还有电影主题交流等
活动，促进专家、影迷、影院经营者之间的沟通
交流。2月25日（本周六）上午10点，大众日报、新
世纪电影城英文电影鉴赏月活动启动仪式将在
新世纪电影城（黄金99店）1号厅举行，并免费观
看电影《生化危机：终章》。本次活动共有100个
名额，欢迎对影片感兴趣的读者拨打电话0531-
86958525报名，电话报名时间为10:00—16:00。

新世纪电影城（黄金99店）位于济南市历下
区旅游路与浆水泉路交叉口黄金99生活广场西
楼3楼，是山东省电影公司新世纪电影城连锁品
牌下的济南第9家现代化多厅影院。2月24日至3
月20日活动期间，凭《大众日报》到新世纪电影
城（黄金99店）观看任意一场英文原声影片，还
可享受25元/张的特价优惠。

大众日报、新世纪电影城英文电影鉴赏月25日开幕

五部大片邀读者免费看

□ 本报记者 刘一颖

自2月3日起，儿童智趣才艺脱口秀节目《神
奇的孩子》在湖南卫视开播。主持人谢娜搭配沈
凌、杨迪、徐浩组成的“神奇三宝”，与各路萌娃
一一过招。一群“身怀绝技”的孩童大大方方走
上舞台，秀出让人惊叹的特殊技艺，童言无忌的
话语与天真可爱的性情更是激起观众心底的脉
脉温情。截至上周五（2月17日），这档没有比赛
没有晋级的儿童节目已播出三期。据CSM全国

网收视情况来看，三期收视率均超过1 %，排名
第一。儿童节目因受众特殊、受限较多，想要在
有限的空间内有所突破，并非易事。

户外回归棚内

一档《爸爸去哪儿》推开户外儿童综艺的
大门，紧随其后的《爸爸回来了》以“父女”
“父子”相处为亮点，成功引发社会对“父亲
在家庭教育中缺位”等话题的热议。北京卫视
于2016年1月1日开办的儿童综艺节目《二胎时
代》通过宝贝入住明星家庭的形式展现二胎时
代下的新育儿观。2016年10月15日在爱奇艺播
出的儿童脱口秀《了不起的孩子》为儿童展现
才艺提供舞台。无独有偶，《神奇的孩子》转
向棚内，试图为萌娃打造一片无拘无束、释放
天性的天空。

关键是尊重孩子

“很多节目中孩子不像孩子，像大人，我每
次看这种节目都想流泪。”中国少年儿童新闻出
版总社首席教育专家、“知心姐姐”卢勤认为，拿
腔拿调儿本不是孩子应有的状态，但是受外界
影响，“说真挚的话都很难”。“面对多大的孩子，
你的心理年龄就应该有多大。”具有丰富教育经
验的专家任小艾强调，做少儿电视节目，一定要
把儿童的视角、儿童的心理、儿童的梦想、儿童
的心愿展示出来，打造的是孩子们的盛宴，而不
是成人的。

《神奇的孩子》以素人萌娃为主，没有一较
高下的比赛，没有心跳加快的评选，不设评委，
也不限对错。节目总导演刘蕾指出，该节目看点
最终聚焦在孩子身上，这一设置是为了给孩子

一片单纯的“说”与“秀”的领域。“我们的宗旨是
尊重孩子天性，尊重他们的好奇心。这些技能也
许有用或是没用，但孩子的创造性好奇心才是
最难能可贵的，这是我们要特别保护的。”

聚焦点在孩子，吸睛点也在孩子。据刘蕾介
绍，节目从策划到播出近半年时间，为了找这些

“神奇的孩子”，前期节目组广泛撒网，对上万个
孩子进行挑选，“挑选标准首先要可爱纯真，非
常自然、真性情。挑选孩子才能时，尽量范围广
泛，并对孩子和家庭进行主动了解，希望把他们
最好的状态激发出来，这是我们工作的重点。”

“做节目时，注重节目好看，更要有意义，避
免负面影响，全面考虑节目选材会对观看的家
庭带去怎样的影响。也许有些孩子天赋异禀，会
很‘好看’，但对家长来说存在不安全感，我们一
定会舍弃。”刘蕾补充说道。

无评委 无比拼 无晋级

一档“三无”节目能否掀开儿童综艺新篇

据新华社日本札幌２月２０日电 第八届亚洲冬
季运动会越野滑雪项目２０日开始比赛。在当天举行
的１．４公里个人竞速赛中，满丹丹(上图)获得女子组
冠军，为中国代表团夺得首金。男子组冠军由韩国运
动员马格纳斯·金获得，中国选手孙清海获银牌。

当天，满丹丹在资格赛中以第二名的成绩出线，
在决赛的３轮比赛中均一路领先，最终在最后一轮中
以３分４８秒２９的成绩获得金牌。银牌和铜牌分别由哈
萨克斯坦选手克罗米娜和韩国选手朱惠利获得。澳
大利亚选手莱特获第三名，但不参加评奖。

满丹丹在赛后接受采访时说，当天在资格赛时
就感觉状态比较好，在后面的比赛中稳扎稳打，发挥
出了实力。“这次来札幌后心态很轻松，之前训练比
较努力，把细节做好了，我想结果不会很差……作为
老运动员，希望不管结果怎样，把过程做好，给小运
动员做好榜样。”

中国越野滑雪队主教练维尔塔宁说，满丹丹是
个很有天分的运动员，过去的问题仅在于如何在连
续４轮比赛中保持速度。为此，他们在过去７个月中展
开了集中训练。对于满丹丹获得金牌，他感到很满
意。他还表示，中国越野滑雪队是一支年轻的队伍，
有很大潜力，目前距北京冬奥会还有５年时间，希望
能一步步提高，为了最终目标而努力。

满丹丹为中国代表团

夺得亚冬会首金

□新华社发
当地时间2月19日，西部队球员杜兰特(中)在比

赛中上篮。
当日，2016-2017赛季NBA全明星正赛在美国

新奥尔良举行。最终，西部明星队以192比182战胜
东部明星队。

据新华社郑州２月２０日电 河南建业足球俱乐
部２０日在其官网宣布，原效力于丹麦超级联赛奥尔
堡足球俱乐部的喀麦隆国脚克里斯蒂安·穆冈·巴索
戈正式加盟河南建业。

据介绍，巴索戈出生于１９９５年１０月，身高１米
７８，司职前锋，具有速度快、爆发力强、技术细腻
等特点。２０１６－２０１７赛季巴索戈代表奥尔堡俱乐部
出场２１次，攻入４球。

在２０１７年非洲国家杯上帮助喀麦隆队获得冠军
的同时，巴索戈个人还入选了赛事最佳阵容，并被
评为最佳球员。

河南建业

引进喀麦隆国脚巴索戈


2月19日，洛杉矶，切尔茜·克里斯普亮相第69届美国编剧工会奖颁奖礼红毯。 □CFP 供图
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