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只是你不知道而已——— 私人记忆中的真实白宫———

这世界偷偷爱着你
□ 辉姑娘

白宫往事
□ [美]凯特·安德森·布劳尔 著 李鹏程 译
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我喝完半杯水还没听到
Samantha的回答，不由得诧
异地回头看她，随即吓了一
跳。只见她眼圈泛红，嘴唇紧

抿着，额头的青筋隐隐露出，跟刚刚谈笑
风生的她完全判若两人。

我连忙问她怎么了，她憋了半天才
用力憋出了一句，声音不高却足见愤怒。

“谁说我不生气！我气死啦！这个脑
残二百五！”

去一位已经做了母亲的朋友家里做
客。她八岁的儿子淘气又捣蛋。整个晚
上，他把水弄洒到我们的身上，把小狗尾
巴上的毛揪下来一撮，还打碎了一个很
昂贵的白瓷壶。我注意观察这位朋友，她
每次在儿子犯错后都会叫他过来，温和
但不失原则地教导他，一遍一遍讲道理，
直到孩子回答“听懂了”才放他去玩。

我忍不住感叹：“你对你儿子真有耐
心。”

她连连摇头：“其实我脾气一点儿都
不好，平时在公司，同事对我说话声音大
一点儿我都会拍桌子，偶尔连老板的面
子都不给。”

“对你儿子总是不一样的嘛。”
“不仅仅是这样，”她叹气，“我老公

的脾气也不好。我每天回家都要耐心倾
听他们讲在单位和学校里发生的事，还
要开导和劝慰。没办法，如果不逼着自己
做‘疏导管道’，老公天天发火，儿子没准

儿也会学坏，那才叫一团糟。只能装，装
良母，装贤妻，装完美女人。”

她苦笑：“工作丢了可以再找，家要
是散了，就不好办了。”

在广东边防总队做采访。那段时间
汶川地震刚刚结束，我邀到一位资深心
理医生聊天，对方刚从汶川救灾部队中
结束工作回来。我见到他的时候，他表现
得很平静，但眼神里明显带着不耐烦，表
情淡漠僵硬，连回答问题也只是草草地
敷衍几句。我问他：“情绪这么低落，因为
最近的工作太累了吗？”

他很勉强地笑笑：“是啊，从汶川回
来就这样了。”

我此前看过他在汶川的视频，记录
了许多心理治疗过程，那里面的他与此
时几乎判若两人，随和、从容，随时带着
温柔的微笑为病人答疑解惑，堪称真正
的“白衣天使”。

我问他：“为什么你看起来不开心，
是我的采访出了问题吗？”

他摇头：“其实医生也会有很多负面
情绪，但是出于职业道德都必须掩饰。看
了太多死伤，那么多血和尸体，脑海里充
斥的一直都是绝望的哭喊……我也是一
个普通人，怎么会没有压力和痛苦？但是
所有的心理治疗过程中，医生必须扮演
一个从不发火、从不难过的完美倾听者
与理解者，不停给予鼓励和希望……我
承认，我一直在演戏。”

他无奈地叹了口气：“以前我看过一
句话，觉得很适合这份职业——— 哪里有
什么高情商，不过都是强撑着。”

最近的网络上，人人都在说“情商”，
提倡远离拥有“低情商”的垃圾人。却很
少有人探询过那些人见人爱的“高情商
先生”与“高情商女士”的内心世界。

每一个贴心厚道的人，可能都只是
勉力提起一口气，听你把话说完。

这世界本来就没有什么感同身受，
只是有的人表现拙劣，有的人演技出众
而已。

你自顾自地滔滔不绝，泪眼婆娑，义
愤填膺；对方表情专注地应和安抚，为你
支着儿，但也许内心正在焦灼不已。

刚刚来的路上不小心把车剐了……
今晚回家要去看看刚做完手术的爱

犬，不知道怎么样了……
好困，昨晚失眠，现在好想睡过

去……
眼前的微笑，可能是无意识的回应；

温柔的言辞，也许是出于礼貌的伪装；半
夜愿意听你唠叨几小时，只是为了报答
你也曾陪她煲过一场电话粥。

如果你很幸运，拥有一个看起来总
是温和包容、乐于倾听的朋友，那么相信
只要不是遭遇过分的对待，对方都会保
持下去。只因这三个字有一种奇妙的惯
性——— 哪怕只是为了维持“高情商”三个
字在肩膀披挂出的熠熠闪光。

天气好的时候，这种事
经常会发生。很显然，某个
客人在挑战另一个客人摸旗
杆。“即便在白天，那里也

不是个安全的地方。你会被很多障碍物
绊倒，”艾伦说，“那儿只有一条很窄
的走道可以安全通往房顶，刺眼的光直
接照着旗子，你要是没有习惯在上面待
着，会被晃得什么都看不见。”

狙击手认为，这种令人难堪而且也
很危险的情况，还是由某个官邸员工来
处理比较好。但当艾伦到了房顶时，那
个醉醺醺的客人已经在往下走了。

艾伦什么话都没说。
在这座再琐碎的闲话都能变成全国

特大新闻的房子里，比尔和希拉里·
克林顿在学着信任员工方面颇费周
折。他们更换白宫电话系统的原因，
是为了保证没人可以偷听他们的私人通
话——— 这个变化让招待们十分恼火，因
为他们原本已经有一个很可靠的电话转
接系统。

当电话打进来要找某位第一家庭成
员时，接线员会拨通招待办公室的电话
箱。“如果是打给第一夫人的，我们就
往属于第一夫人的插孔里插把小钥匙，
转接箱用给她的编码发出响铃，这样她
便可以拿起离她最近的一部电话，让接
线员为她接通了。”艾伦解释道，“这
是卡特政府期间开始使用的，因为当时

住在白宫里的人太多，所以每个人都有
自己特定的铃声。总统的是响一声，第
一夫人的是两声，切尔西是三声短
铃。”每天早晨，总统都会被白宫接线
员的叫早电话叫醒。大多数总统都是早
上5点半或6点起床，所以招待最早在5
点半也要开始上班，以防总统有什么需
要。

不过，在克林顿总统就职典礼后
的 第 二 天 ， 叫 醒 他 的 人 却 吃 了 一
惊。克林顿夫妇当天凌晨2点才从就
职舞会回来，但招待像往常叫醒他
的前任时一样，凌晨5点打了叫早电
话，结果克林顿大发雷霆：“到底
让不让人睡了？” (和约翰逊总统一
样，克林顿也是出了名的夜猫子，他
的很多习惯让员工们抓狂。有些晚
上，招待们直到第二天凌晨2点才能
下班。)

艾伦说，克林顿夫妇认为在旧的
电话系统之下，“太多人都可以听到
他们的电话”，所以把白宫的所有电
话全都换成了内线，这样如果第一夫
人在卧室、总统在书房的话，她就可
以绕过接线员，直接从自己的房间打
到他的房间去。“这有点抹杀了电话
系统的安全性。那样任何人都可以随便
在楼上的某间屋子里拿起电话了。”艾
伦对这一改变仍然感到懊恼。

艾伦说，在八年的总统任期中，克

林顿夫妇对保密的过度关注，使他们与
员工的关系“混乱不堪”。不过，至少
有一位员工，花匠温迪·埃尔萨瑟，把
他们的焦虑归结为了做父母的忧虑：
“我觉得，他们与员工的这种不太友
好—姑且用这个词吧——— 和为了保护切
尔西有很大关系。”

不过很明显，克林顿夫妇其实没有
多少理由担心员工会泄露天机。即便是
这么多年过后，在被问到紧闭的大门之
后发生过什么时，大多数员工也会守口
如瓶。谨慎已经嵌入了他们多数人的
DNA之中，他们很清楚自己的克制对
保护总统一职有多么重要——— 没有了这
种谨慎，总统官邸的生活将令人不堪忍
受。

(连载完，有删节。)
历史有用，当它警示当下的时候；

历史有趣，当它让你琢磨不透的时候。
李世民一代雄主，竟然摆不平几个

争宠的儿子？武则天打败了所有的敌
人，最后竟然输给了无形的文化？李隆
基前半生英明神武，后半生为何自暴自
弃了？而那个叫嚣着“冲天香阵透长
安”的黄巢，都打下了长安城，最后还
是让手下的朱温当了皇帝。唐朝风云人
物，每个人的命运都有峰回路转的曲
折，也都充满了让人看不懂的悖论。明
天开始连载《历史不糊涂》，敬请关
注！

东北的小品演员，最近火的，是宋小宝。
瞅了瞅，其实无他，依旧是老路数，有点俗有
点闹，没有嚼头。

我看了今年他在辽宁卫视春晚表演的小品
《烤串》，很不舒服，作为一名演员，怎好在
舞台上放开肚子直接拼真酒呢？竟然还连续吹
了6瓶，好像几年没捞着喝酒了，你如此卖
力，这是在给啤酒厂做广告吗？

去年宋小宝的小品是和老搭档程野一起捧
出的《吃面》。据说，吃辣根的时候，本来节
目安排只需要吃三碗面、两管辣根。可是现场
气氛点燃了宋小宝，他逞能，一咬牙多加了一
管辣根，以增加节目效果，最后还把汤仰脖子
喝了！加上彩排，宋小宝总共吃了六碗面，五
管辣根，还喝了不少加辣根的面汤。事后编剧
说：“真是给辣够呛，宋小宝之前就患了感
冒，后来他下台我给他打电话，已经躺下了，
一直哼哼，一天也没吃别的。”叫我说，宋小
宝啊宋小宝，我要是你的亲人，我就揍死你，
叫你作死！

而今年，宋小宝表演的是能吹多少瓶啤
酒，一会儿喝的是买的，一会儿喝的是赠的，
忽忽悠悠，数着数着就蒙圈了。我数着，他是
喝了6瓶啤酒，而且是真啤，直接吹瓶，啤酒
沫儿都漾出来，哩哩啦啦，湿了演出服。

在舞台上怎么能喝真酒？酒不过是个道
具，为何不用水代替呢？小品的历史由来已
久，我国喜剧小品起源于上世纪80年代初，它
继承和发展了话剧、相声、二人转、小戏等剧
目的优点，是表演艺术。比如陈佩斯、朱时茂
表演的《吃面条》，由于剧中人（陈佩斯饰）
多次没有把角色表演到位，而被导演（朱时茂
饰）要求重新来一次，而每重新来一次，都要
真正的重新吃一次面，最后把陈佩斯撑得腰都
弯不下了，他表演得极度夸张，非常到位。陈
佩斯吃面条，舞台上没有一根真面条，没有一

点汤水，但是给人的感觉是在真吃面条，在吃
真面条。他追求的是神似，这才是艺术。

表演喝酒，为了追求真实，用真酒代替，
这是馊主意，要是表演杀人，你还要真用刀子
杀吗？艺术真实不同于生活真实。艺术真实与
生活真实都建立在生活经验的基础上，但不一
样，表演艺术源于生活，得高于生活，你源于
生活等于生活，那就坏了，把生活场景直接搬
到舞台上，那是“现场直播”了，不是表演艺
术。

舞台表演艺术家的水平表现在哪里？不是
真吃，真喝，而是在假吃假喝中达到真吃真喝
的状态。所谓表演艺术，就是无中生有，是超
越形似，抵达神似，而不是出于形似，止于形
似。在舞台上的喝酒，更多的是心理意义的，
而非物理意义的，更多的是精神上的，而非是
简单的物质上的，更多的是审美的，而非简单
科学的。就《烤串》而言，更多的应该是夸张
的醉态呈现，而非酒本身。

舞台上吹瓶，黔驴技穷。不能给人回味，
不能引人深思，看个醉汉子耍酒疯，又有什么
意思呢。我老家安丘，春节喝酒很盛，正月初
二的新女婿在岳父家门前东倒西歪的不少，那
是醉态，不给人美感。陈佩斯表演的《吃面
条》是1984年演的，时间过去了34年，大家每
每提起来，依然觉得活灵活现，这才是艺术
啊。

我反对宋小宝的另一个理由是，不能鼓励
大家吹瓶。我也是好酒之人，我深有感触，我
要说：动不动就吹瓶，是伤胃伤肝的。醉酒，
酗酒，是很不好的生活习惯。我也喝啤酒，真
要连续吹6瓶，肚子会涨得难受，还要老跑厕
所。本人年轻时干过这样的蠢事，现在后悔不
迭。

早前宋小宝接受采访时表示因身体状况不
好，2017年将减少工作量，此次带病上春晚实
在是拼。拼拼拼，你是拼酒啊。再说了，宋小
宝喝酒的姿势如果独一无二，还算有创意，那
姿势跟我们差不多，仰起脖子灌，谁不会呢。
表演舞台上的过度消费之风该收敛了，再不收
敛，真要出人命了。

大家不要学宋小宝，咱要饮酒适量。

□ 本报记者 王磊

2月8日19：35，刚刚在吉林惊险取胜的山
东高速男篮将继续“闯关东”之旅，他们将在
客场挑战辽宁药都本溪队。已经取得四连胜的
高速男篮，非常渴望将胜利延续，向着季后赛
资格全力冲刺。

上一轮做客吉林队主场，高速男篮经历了
前所未有的困难，中锋汤普森累计6次技术犯
规停赛，头号得分手丁彦雨航陷入低谷，好在
球队在困难中挺了过来，陶汉林和吴轲在内外
线的爆发，让高速男篮最终以3分优势险胜吉
林队，常规赛连胜场次也增加到四场。

让高速男篮更为高兴的是，此前一直在积

分榜上紧咬他们的北京队在上一轮输给了广东
队。这样一来，高速男篮第七名的位置更为稳
固，领先第八名北京队的优势，扩大为两个胜
场。对于接下来赛程艰难的高速男篮来说，有
了两个胜场垫底，冲击季后赛资格的把握也就
多了一些。

高速男篮想要距离季后赛更近，还需要拼
下每一场比赛，即便接下来的对手是多次杀入
总决赛的辽宁队。

上一轮，辽宁队客场击败八一队后，豪取
常规赛五连胜，仅以一个胜场的差距落后于上
海队、新疆队，暂时排在第三位，仍保有冲击
常规赛冠军的希望。

辽宁队最强大的地方，不是他们拥有一两

个超级巨星，而是他们多点都能开花。即便对
手防死了一个，但辽宁队还有第二个；对手防
死了前两个，辽宁队还有第三个、第四个……

目前，辽宁队场均得分上双的球员多达4
人：哈德森场均可以砍下32 . 4分，得分榜并列
第七名，其中三分球命中数位列全联盟第一；
郭艾伦场均19 . 3分、4 . 7次助攻；兰多夫场均
19 . 1分、10 . 6个篮板；韩德君场均17分、12 . 4个
篮板。此外，辽宁队还有赵继伟、廉明这样的
年轻新锐，可以在关键时刻挺身而出。

辽宁队看似强大，高速男篮也并非没有客
场擒下对手的机会。本赛季首回合交锋，高速
男篮就在主场以95：93击败对手。当时，高速
男篮正处于球队最困难的时期，陶汉林、贾诚

因为禁赛无法出场，小外援普莱斯因为手续不
全无法登场，但是在丁彦雨航29分、12个篮板
和5次助攻的带领下，高速男篮还是啃下了
“硬骨头”。

时隔两个月再次交手，高速男篮已经变得
兵强马壮。不仅陶汉林、贾诚早已解禁归来，
还在球队中扮演着重要的角色。此外，汤普森
结束禁赛归来，他与邓特蒙均可以出战，让高
速男篮不用再为单外援出战而发愁。

当然，最让球迷们期待的还是那个喊出
“没有什么能够打败我们”的丁彦雨航。春节
后第一场比赛的低迷过后，人们也期待着“丁
外援”能够及早找回状态，上演王者归来的好
戏。

高速男篮今晚客场挑战辽宁队

汤普森回归 力争五连胜

舞台上吹瓶，黔驴技穷
□ 逄春阶

□记者 陈巨慧 实习生 白涵 报道
本报讯 由郭大雷执导，贾乃亮、马丽领衔主演

的电影《东北往事之破马张飞》于2月3日（大年初七）
在全国上映，这是马丽继《夏洛特烦恼》后的又一部
喜剧电影。2月7日，马丽携新片到济南路演，在接受
媒体采访时她透露，自己祖籍潍坊，母亲曾在济南经
营生意，对于济南熟悉而亲切。

小品、话剧中的马丽有着夸张的表演，总是以女
汉子的形象示人，而通过《夏洛特烦恼》中马冬梅这
个角色，更多的人认识到了马丽与之前不同的一面。
提及这几种不同的表演形式，马丽表示希望通过《东
北往事之破马张飞》中的庄娇傲，让观众看到自己更
加多样的表演风格，她说：“我觉得作为一个专业的
演员，你必须是不同角色都能驾驭，不能老在一个角
色上被框死，这样才算是一个专业的演员。”

据新华社华盛顿２月６日电 美职篮（ＮＢＡ）６日
公布了上周东、西区最佳球员，波士顿凯尔特人的托
马斯和金州勇士的库里分别当选。

托马斯上周带领凯尔特人４胜０负，帮助球队取
得七连胜。他场均得到联盟最高的３７.８分，另有６.８次
助攻。１月３０日，托马斯轰下４１分，其中第四节独得２４
分，帮助球队１１３:１０９击败底特律活塞。两天后，他再
度掠下４４分，第四节得到１９分，率领“绿衫军”１０９:
１０４击败多伦多猛龙。

库里上周率领勇士２胜１负，他场均得到西部最
高的３４.３分和３.０次抢断，另有９.３次助攻。上周他三分
３９投２２中，命中率高达５６.４％。２月１日，库里三分１５
投１１中砍下３９分，帮助勇士１２６:１１１击败夏洛特黄
蜂。第二天，他又得到２９分并送出追平个人赛季最高
的１１次助攻，率领球队１３３:１２０力克洛杉矶快船。

托马斯、库里

当选ＮＢＡ周最佳

据新华社罗马２月６日电 意甲联赛６日宣布，因
在５日对阵尤文图斯的比赛中有不尊重比赛官员的
行为，国际米兰队队长伊卡尔迪及前锋佩里西奇将
各被禁赛两场。

在与尤文图斯的比赛中，佩里西奇在伤停补时
期间因冒犯当值裁判里佐利而被驱逐出场。伊卡尔
迪则因为在终场哨响后辱骂比赛官员，并将皮球踢
向里佐利而受到处罚，不过球并没有击中里佐利。

除禁赛处罚之外，伊卡尔迪还被罚款一万欧元。
在０：１负于联赛“领头羊”后，国际米兰保持在联

赛第五的位置，距离榜首有１２分之差。
伊卡尔迪和佩里西奇将缺席国际米兰与恩波利

和博洛尼亚的比赛，他们在２月２６日国米对阵罗马时
可以重新进入比赛名单。

伊卡尔迪及佩里西奇

被禁赛两场

《东北往事之破马张飞》持续热映

马丽：不框死在一个角色上

□新华社发
当地时间2月6日，在2016-2017赛季NBA常规

赛中，印第安纳步行者队主场以93比90战胜俄克拉
荷马雷霆队。图为步行者队球员杰弗森(右)在比赛
中投篮。



□CFP 供图
2月7日，洛杉矶，妮可·基德曼出席第89届奥斯卡奖提名午宴。
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