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只是你不知道而已——— 私人记忆中的真实白宫———

这世界偷偷爱着你
□ 辉姑娘

白宫往事
□ [美]凯特·安德森·布劳尔 著 李鹏程 译
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行政主厨沃尔特·沙伊

伯也报告说，有时候他会接
到总招待的电话，说第一夫
人的办公室要求他把配料的

开销削减一下，或者厨房少雇几个厨
师。

“大厨，办个活动你真的需要那么
多人？”总招待盖里·沃特斯会这么问
他。

“嗯，盖里，或许不用。或许少几个
人也能办到。”寸步不让的沙伊伯会回
答，“我们来设想一下吧：我们把白宫的
晚宴搞砸了，然后我们坐在桌子这头，布
什夫人或者克林顿夫人坐在那头，我们
在想办法向她们解释为什么她们的名字
会成为所有晚间喜剧谈话节目主持人甩
来甩去的笑话梗。‘但是好消息，布什夫
人，好消息，克林顿夫人，我们省了五百
块钱呢！’你觉得能这么说吗？”不管花多
少钱，他说：“我们的目标是，不能让第一
家庭丢人现眼。”这点压倒一切。

新家庭入住后，常规会突然被打
破。奥巴马一家的起床时间比前几任要
晚一些，也更喜欢晚上的时候自己关
灯，而且在椭圆形办公室里，除了要有
常规的花卉外，还要摆上加力果。这些
苹果又给花匠们增加了新任务，因为总
统会鼓励大家吃，苹果的数量下降很
快，所以花匠每天都要及时补充。早晨
7点半之前，花匠就会离开椭圆形办公

室，这时奥巴马总统一般都在去办公室
的路上。

奥巴马一家的要求和前几个第一家
庭的偏差并不大，不过，他们的首任社
交秘书德斯蕾·罗杰斯在2009年来到白
宫时，仍决意要改变一下传统，为一成
不变的总统官邸带来一些新能量和新想
法。作为哈佛大学的MBA和克里奥尔
伏都教祭司的后裔，罗杰斯是首位担任
社交秘书的非洲裔美国人，所以她的出
现本身就挑战了传统。在她上任的前两
个月间，罗杰斯协调组织了超过五十场
活动，这是小布什总统在第一任期的同
段时间内举办活动数的两倍，甚至超过
了热爱派对的克林顿夫妇的频率。她力
求改变白宫的工作方式，不但在正式宴
会上会将不同时期的瓷器混杂搭配在一
起摆放，而且在每次举办国会活动时还
把共和党人也请来。罗杰斯会亲自参与
处理那些传统上本该由官邸员工来负责
的细节，但这惹恼了其中一些人。

“她迈进大门后，就真的生活在自
己的小世界里了。”花匠鲍勃·斯坎伦
说，“她的意思很明确，就是不想要我
们一直在做的，而是要来点儿新气象。
我都记不清有多少次听到(罗杰斯要求)
那种‘四季酒店的范儿’。”他的理解
是，罗杰斯想要的是更充满现代感的花
卉设计，不要那种传统的花团锦簇的感
觉，也就是不能把一束新剪的鲜花直接

插到泡沫板上，而是要把花摆出角度
来。斯坎伦说，当时还有一个女的被请
来工作了好几周，说是“要让花卉店焕
发新生”，因为罗杰斯认为，花卉店陷
在过去不肯拔出来。斯坎伦和同事们气
得头发都竖起来了。

斯坎伦说，从一开始，很多花匠就
认为罗杰斯很不尊重官邸的悠久传统，
所以十五个月后当她走人时，大家都很
高兴(当时，由于安检失察，有三人在
并未被邀请的情况下，擅闯了奥巴马夫
妇举办的第一场国宴。丑闻发生后，罗
杰斯引咎辞职)。“当你成为那栋房子
的一部分，成了那里的花匠，就要明白
这所房子有其专属的装饰元素和风格，
而且是只属于它的。因为这不仅是第一
家庭的白宫，也是公众的白宫。我们是
在为全国人民插花。”不过，罗杰斯记
忆中有关花卉的争议却稍有不同。她
说，她并没有立即要求改变，而是按着
传统来的，至少在就职日当天是。“白
宫里的花卉摆放自有其风格。”她说，
在就职日当天，并没有什么新花样来迎
合第一家庭的喜好。“要知道，这些都
发生在他们搬进白宫前。那会儿他们又
没办法说‘我们喜欢这个’或者‘我们
不喜欢那个’，‘这个多来点儿’或者
‘那个少来点儿’。所以，当时的花卉
基本上是那个花匠按照历史上多年来的
一贯摆法安排的。”

某次同学们约好聚餐，
我在一旁，听他在那里打电
话订饭店。

“喂，是××饭店吗？我
们今晚七点要订一个十人的包房。”挂断
了又继续拨号，打给另一个饭店：“喂，是
××饭店吗？……”

我有些奇怪，等他打完几个电话忍
不住问他：“怎么？前几个饭店都没位置
了吗？”

他愣了下，笑道：“都有位置的，我就
是想多订几家，反正订位不花钱，不管我
们临时想去哪家都没问题。”

说完还自认机灵地眨了眨眼睛，周
围几个人也都没有说话。

毕业以后，我们再无往来，自然许多
事情也没有下文。

有趣的是，许多同学也不再与他联
系，仿佛从未存在过的优秀生，再聚时竟
都无人提起。

一家饭店生存并不容易，如果每个
客人都打来电话却爽约，因此耽误掉的
生意无法想象。

店家允许客人不付订金便留位，这
是信任。而肆意消费店家的信任，爽约、
欺骗且毫无歉意，却是缺乏教养的表现。

见微知著，能这样对待一家饭店，自
然也可能对待朋友、爱人、同事，甚至未
来的客户。

即使读研读博，文凭一把，也不会被

人所欣赏。
还有一次，朋友介绍一位相亲对象

给我。
我们约在某咖啡厅，对方一身名贵

行头进来，彬彬有礼地握手寒暄，笑容满
面。

就座后，他兴致勃勃边吃边聊，说自
己在世界各地旅游的见闻，瓜子皮吐得
满地都是，谈到兴起还点起香烟。

服务生客气地提醒这里不能吸烟，
他顿时一脸怒气。

“抽根烟你们这里会起火吗？大惊小
怪！”

上来一盘糕点，还没等吃，他叫了起
来：“哎呀！有虫子！”定睛一看，果然，盘
边有一只小飞虫。

倒霉的服务员连忙小跑过来，一脸
惶恐地连连道歉，说可以免费更换点心。

他冷笑：“第一次就有虫子，谁还敢吃
你们换过的点心？我告诉你，今天我已经
没有胃口了，除非你把这虫子吃下去！”

服务员说：“对不起先生，那我们给
您原价退掉，再送您一杯免费咖啡，可以
吗？”

眼看小姑娘眼泪都要下来了，我连
忙劝说：“算了算了，又不是蟑螂之类，大
约是不小心飞进来的。退掉就可以了。”

他忽然大吼起来，把咖啡厅里所有
人都吓了一跳，我也愣住了。

他愤怒地指着服务员大骂：“你是不

是听不懂人话，我让你把虫子吃下去！”
经理也跑了过来，连声劝解，最后说

可以整餐免单。服务员也在不停地擦眼
泪、鞠躬，他居然还是不依不饶，非要服
务员吃下那只虫子。

我忍无可忍，扔下餐费起身就走。
回家后我对介绍人说：以后永远不

要再提起这个人的名字。
有钱不等于有教养。轻言细语，鞠躬

道谢的人，一定比身着华服却逼人吃虫
子更值得尊敬。有见识也不等于有教养。
终生囿于小城镇，却彬彬有礼，尊重他
人，一定比走遍世界各地还不知道公共
场所严禁吸烟的人，更值得喜欢。

然后，来说说你给我留下的那些琐
碎记忆吧。

我们的第一次约会是圣诞节。
那天各种饭店人满为患，于是只好

跑到大排档打包了几个菜，两个人坐在
街头长椅上边聊边吃。

那天我胃口不好，剩了一些饭菜。你
接过去，把饭菜单独收在一个袋子里，又
把啃过的骨头、鱼刺和一些垃圾放在另一
个袋子里，找到垃圾箱，系好了，丢进去。

我有些纳闷，说反正都是要丢的，放
在一个袋子里不好吗？比较环保啊。

你说分开放比较好，万一有流浪汉翻
到了，饿了，想吃就可以吃。但是如果把垃
圾倒在饭菜里，太脏了，可能他就吃不下
了，想想那样的画面有点儿不舒服。

特朗普上任首访中情局：

必须除掉“伊斯兰国”

据新华社华盛顿1月21日电 美国总统
特朗普21日在美国中央情报局发表演讲（上
图），称将大力支持美国情报机构，并重申
要打击极端组织“伊斯兰国”。

“我们必须除掉‘伊斯兰国’，我们别
无其他选择，”特朗普面对数百名中情局员
工重申了在就职典礼时关于打击宗教极端主
义的承诺，“极端伊斯兰恐怖主义必须要从
地球表面上被清除”。

中情局是特朗普20日就任总统后第一个
到访的政府机构。此前有美国媒体报道称，
在俄罗斯涉嫌通过网络左右美国大选的问题
上，特朗普和美国情报机构之间有分歧，因
此双方之间或出现裂缝。

特朗普说，一些不诚实的媒体有意挑拨
自己和情报机构之间的关系。

据新华社天津１月２２日电 春节假期临
近，各地一些旅行社趁机宣传推出“旅游预
售卡”“旅游充值套餐”“旅游贵宾卡”等
预售类旅游产品。对此，天津市旅游质量监
督管理所提醒广大消费者，旅游预售卡风险
大，购买需谨慎。

目前市面上旅游预售卡有效期为１—３
年，套餐内旅游产品价格只有原价的３—４折
甚至更低，非常吸引游客眼球，然而，使用
过程中游客利益很难保证。

旅游质量监督管理部门提示，表面看旅
游预售卡可获得较大的优惠，然而存在巨大
风险：首先是买卡容易退卡难。如不能在有
效期内消费卡内金额，逾期卡内余额难以退
还；旅游预售产品在出行时间方面受限多，
例如黄金周、小长假等往往不能用，使用时
间一般在淡季，甚至有些产品是在旅游目的
地风景最差时段；旅行社为压缩成本，选择
价格低的中转航班或“红眼”航班，景点游
览线路充斥购物环节；部分预付款消费未签
订具体合同，或者合同对双方权利、义务、
服务内容、服务时间等约定不明确，一旦发
生消费纠纷，游客难以有效维权。

旅游部门提醒：

旅游预售卡风险巨大

2016年全国出生人口二孩及以上占比逾四成

山东二孩出生量远超一孩成“最敢生”省

全面两孩政策落地一周年，有多少“二
孩”宝宝们出生？记者从国家卫生计生委22日
举办的新闻发布会上获悉，2016年全国住院分
娩活产数达到1846万，较2015年增长11 . 5%，二
孩及以上占比逾45%。

累积生育需求集中释放

高龄高危产妇增加

2016年，我国累积生育需求集中释放，高
龄高危产妇比例增加，生育服务需求与供给之
间的矛盾突显，出生人口达到2000年以来最高
峰。

据统计，2016年年末中国大陆总人口(包括
31个省、自治区、直辖市和中国人民解放军现
役军人，不包括香港、澳门特别行政区和台湾
省以及海外华侨人数)138271万人，比上年末增

加809万人。全年出生人口1786万人，比上年多
增131万人，人口出生率为12 . 95‰，死亡人口
977万人，人口死亡率为7 . 09‰；人口自然增长
率为5 . 86‰，比上年提高0 . 9个千分点。

国家卫计委妇幼司司长秦耕在发布会上表
示，我国将母婴安全作为重中之重，加强关口
前移，识别高危孕产妇，完善孕产妇和新生儿
危急重症转诊和救治网络，推动生育全程优质
服务，不断提高妇女儿童健康水平。数据显
示，2016年，全国孕产妇死亡率下降到19 . 9/10
万，婴儿死亡率、5岁以下儿童死亡率分别下降
到7 . 5‰和10 . 2‰。

一些地区“一床难求”

秦耕表示，针对一些地区“一床难求”的
问题，我国将充分利用现有资源挖掘潜力，扩

增产科床位；落实分级建档制度，建立妇幼健
康联合体，带动基层服务能力提升。“要做好
制度设计，同时切实加强基层接诊和助产能
力，做到‘顶天立地’。”秦耕说。

“十三五”期间，我国将力争增加产科医
生和助产士14万名，新增产科床位8 . 9万张，力
争在“十三五”前期解决妇幼健康服务资源总
体不足和结构性短缺的供需矛盾。

《“健康中国2030”规划纲要》明确要提
高妇幼健康水平，实施母婴安全计划，倡导优
生优育，实施妇幼健康和计划生育服务保障工
程，提升孕产妇和新生儿危急重症救治能力。

国家卫计委相关负责人表示，“十三五”
期间，我国将进一步推进妇幼健康优质服务，
全面推广使用全国统一的母子健康手册，加强
生育全程基本医疗保健服务，确保群众“生得
出、生得起、生得好”。

山东二孩出生量远超一孩

出生增长烟台居首

从单独二孩政策实施以来，山东省五个月
已受理单独二孩再生育申请22 . 3万份，占到全国
的四分之一，被称为“最敢生”的省份。

全面二孩放开以来，山东累积多年的生育
意愿被瞬间点燃，人口出生率呈现大幅增长态
势。山东省卫生计生委党组成员、省计生协常
务副会长杨心胜介绍，2016年二季度末山东人
口出生率同比增加了10 . 1%，三季度末同比增加
24 . 7%，仅10月底同比增加高达31 . 8%。

随着时间推移，二孩政策对出生的影响日
趋明显。根据数据汇总，全省17个市人口均呈
增加态势。

“山东前十一个月共出生135万人，其中约
六成是二孩，达到80万人，远超一孩。”山东

省卫计委基层指导处副调研员范其鹏说。
从济南市来看，仅2016年前九个月的新生

儿数量(8万人)就已经超过2015年全年(7万人)，
截止到11月份，全市共出生11 . 25万人。“最近
几个月，二孩的建册数超过一胎，11月份二孩
及以上孕妇建册数为5318人，而一胎不过3467
人。”济南市卫计委妇幼保健处处长马素祥预
计，从建册情况来，2017年二孩出生量或将超
过一孩。

山东省各市的人口增加还呈现出自西向东
的递增趋势。原来计生工作基础好的地方出生
增长更加明显。

范其鹏说，与去年同期相比，增长最快的
是烟台，排在最后的则是菏泽和临沂。“全面
二孩带来的生育意愿还没有完全释放，将会持
续五年左右。”山东社会科学院人口所助理研
究员刘娜介绍，政策出台后，生育率的变化也
不是即时显现的，一般会滞后两到三年。

全国男性仍比女性多3000万

国家统计局网站数据显示，从性别结构
看，2016年末男性人口70815万人，女性人口
67456万人，总人口性别比为104 . 98(以女性为
100)，相比2015年末的105 . 02变化不大。

从年龄构成看，16周岁以上至60周岁以下
(不含60周岁)的劳动年龄人口90747万人，占总人
口的比重为65 . 6%；60周岁及以上人口23086万
人，占总人口的16 . 7%；65周岁及以上人口15003
万人，占总人口的10 . 8%。

从城乡结构看，城镇常住人口79298万人，
比上年末增加2182万人，乡村常住人口58973万
人，减少1373万人，城镇人口占总人口比重(城
镇化率)为57 . 35%。

（本报综合新华社及统计局网站）

日本抢先批准TPP意欲何为
┬ 中国现代国际关系研究院 刘军红

1月20日，就在特朗普宣誓就职前的几个小
时，安倍政府匆忙签署了“TPP批准令”，并
通报给作为TPP代理秘书处的新西兰政府，抢
先成为第一个完成批准程序的国家。而几乎同
时，白宫主页挂出特朗普新的通商政策，明示
“脱离TPP”。早在就任之前，特朗普就多次
表示“脱离TPP”，可谓世人皆知，但似乎唯
独安倍政府置若罔闻，仍执拗地要争当“TPP
第一”，其中隐情，值得深究。

早在去年美国大选季，特朗普就将“脱离
TPP”当成确保美国就业，维护美国利益的竞
选公约。去年11月22日，即安倍拜谒“当选总
统”后5天，特朗普再次宣布上台就“撤离
TPP”。但安倍仍顽强地安排国会审议通过TPP
议案，颇有“一意孤行”的意味。

根据TPP的约定，如果12国全部批准，并
通报给秘书处后60天，TPP便可正式生效；而

若12国未能全部通过审议，在两年后批准国的
GDP总和超过85%，那么也可生效。而美国一家
GDP占比就达60%,日本达18%，意味着日美任何
一方不批准，TPP就无法生效。尽管美国宣布
“脱离TPP”不必然表示在程序上宣布“TPP已
死”，但却表明特朗普政权不会将TPP送交给
国会审议，由此TPP将成“废案”。对此，安
倍政府应该十分清楚，但为什么仍然执意“强
行通过”呢。

追根溯源，其意图无外乎有两个，一是表
面上的，即要装出“安倍外交”仍有顽强的韧
劲。在安倍看来，只要日本率先通过TPP，就
能对美牵制，迫其就范。安倍的自信来源于
TPP谈判过程。自2013年春，安倍决定要参加
T P P谈判，无论是与各方展开的“入围谈
判”，还是7月入围后展开一系列正式谈判，整
个过程可谓尽显“安倍外交”的“顽强与韧

性”。在谈判中，“日本军团”既有理念，又
讲战略战术，过五关斩六将，所向披靡。特别
是在最后一场谈判中，日方代表寸土不让、毫
厘必争，坚决捍卫日本利益，迫使奥巴马总统
不得不亲令延长会期，最终妥协。这极大地增
强了安倍外交的自信，但也导致其“过于自
信”，并未认真研判美国社会结构的新变化。
只重视了形式，而没尊重实际。

二是安倍从内政考虑，无论如何也要给
TPP画一个句号。因为过去4年，安倍外交虽然
高举“积极和平主义”大旗，着眼全球，不拘
一隅，推进“俯瞰地球仪外交”，但实际上是
“对美倾斜外交”，并未摆脱以日美同盟为基
轴，日美关系为主轴的外交模式。尤其是安倍
将TPP理想化地设计为与美国共同主导21世纪
秩序的法宝，全力全速推进，不遗余力。TPP
不仅成为安倍经济战略的支柱，而且与“日美

同盟”并列为“安倍外交”的两轮。特朗普宣
布脱离T P P，标志着安倍外交的一轮“爆
胎”，必将危及“安倍内政”。而给TPP画的
句号越圆，越能掩饰安倍政治的失败。

安倍煞费苦心修补“皇帝新装”，在于他
预知到特朗普新政背后潜伏着的日本损失。根
据白宫主页发布的特朗普新政，美国不仅要脱
离TPP，还要重修“北美自贸区”，重新确立
美国对外贸易关系。其重点是，重新谈判美国
与墨西哥的自贸协定，要重新界定“原产地原
则”，本地生产比例达不到60%的产品，至少将
不被认可享受零关税。而墨西哥对美出口的汽
车中，32%来源于日系汽车制造商。仅此，日本
企业将蒙受的损失就不可估量。

安倍执政四年，美日贸易规模重新超过了
中日贸易规模。日本企业对美国市场的依赖加
深，从美市场获得好处增大。这在特朗普政治
看来，是钻美国贸易政策漏洞的结果，是对美
国利益的窃取。特朗普当政后，“日美贸易政
策的错位”恐将再次上升为“经济体制的对
立”。

安倍对TPP的痴迷，事实上遗失了亚洲的
信赖，更丢失了亚洲地区的政治感召力，自然
将没有条件和能力主导“地区全面伙伴关系协
定”(RCEP)的顺利推进。

特朗普宣誓就职前几小时，安倍政府匆忙签署“TPP批准令”，成为第一个完成批准

程序的国家。其意图一是表面上装出“安倍外交”仍有顽强韧劲。在安倍看来，只要日本

率先通过TPP，就能对美牵制。二是安倍从内政考虑，无论如何也要给TPP画一个句号。

安倍煞费苦心修补“皇帝新装”，在于他预知到特朗普新政背后潜伏着的日本损失。

■提要

据新华社青岛１月２２日电 国家海洋局
北海预报中心２２日发布的海冰卫星遥感监测
信息快报显示，渤海海冰面积达８２０９平方公
里，比２１日增加３９．６％。

国家海洋局北海预报中心２２日对渤海和
黄海北部卫星遥感监测数据进行解译分析，
当日可监测海域发现海冰总面积约１１５３８平
方公里，其中渤海海域海冰面积约８２０９平方
公里。２１日的数据显示，渤海海域海冰面积
约５８８０平方公里，日增２３２９平方公里。

据预计，未来一周渤海及黄海北部的冰
情将进一步发展。国家海洋局专家提醒，海
水养殖、渔业捕捞、海上交通运输、港口码
头、石油开采等有关部门和公众，应密切关
注当地冰情变化和海冰预（警）报信息。海
冰冰质松软，承载力弱，相关部门在冰期内
应加强安全警示。

渤海海冰面积
日增近４０％
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