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“丫头，不行你就哭一哭，用眼泪给眼球消消毒
吧。”1月17日下午3点，齐鲁医院手术室5号手术间，正
在做“改良象鼻主动脉弓置换”手术的心内科副主任医
师庞昕焱对身旁一位年轻护士说。手术室里的医生护士
都笑了，在他们听来这是个玩笑，但对常人来说，却是
件非常惊悚的事——— 病人有乙肝“小三阳”，手术过程
中病人血液溅到了这位值班护士的眼睛里。“庞教授，
刚才我已经清洗了眼睛，不用再哭了。”那位护士眨了
眨有些发红的眼睛说，手里的工作并没有停下。

“小三阳？大三阳我们也得做！”当记者问庞昕焱
是否担忧被传染时，他头也不抬地说，“我们是冒险，
可病人的命更得救。”他们正做的这台手术是复杂的心
脏主动脉手术，整个手术要进行10个小时。手术台前四
位医生、护士的手套、手术服上沾满了血，各种手术刀
具、钳具在他们手中飞快地递换。

“这个手刚才就被扎了一下。”庞昕焱对面的年轻
大夫抬了抬右手，皱着眉笑了笑，然后继续低头干活。
旁边的护士小声跟记者说，遇上类似情况，他们就当是
打“疫苗”了。

“带传染病的病人，只要有手术指征的，我们也要
收的。”手术室护士长翟永华说，虽然手术过程中医生
护士有专业的防护服装和防护技能，“但肯定有风
险。”

齐鲁医院“华美楼”四层，拥有目前国内在同一层
面上手术间最多的手术室，共有手术间47间，总面积
10000平方米。平常每天要做160台手术，顶峰时达到200
台。

传染病只是手术室诸多风险中的一种。“许多风险
是常人不了解的，比如高频电刀切割人体组织时会产生
很多细微颗粒，这些颗粒吸入后是有致癌性的，做手术
的大夫几乎天天吸。”已经做了30年手术的神经外科副
主任刘玉光说。他还专门带记者到DSA复合手术间，这
里配备世界领先水平的大型医学影像设备，可以看到手
术台上病人的实时透视图像，精确制导介入治疗仪器顺
着血管进入心脏、大脑等处的病灶。

实时透视也相应产生“实时”的辐射。虽然一次手
术的辐射量较小，对病人构不成什么影响，但对长年累
月工作在这里的医生则不一样，虽然做手术的医生配备
了铅衣铅帽和铅制挡板，但总是有防护不到的身体部
位，而且经年累月暴露在射线中，受到的辐射会在体内
累积，有的医生年纪不大就已大量脱发。

“不要把医生看成‘圣人’，请把我们看成
‘人’，做手术是我们的工作，是天天都要干的工
作。”刘玉光说，“许多人不理解医生在做手术时交谈
开玩笑，认为这是‘态度问题’。其实这是在减压，而
且说明手术进行得顺利。相反，如果他们很严肃，不说
话，那很可能是手术过程出问题了，那就真是不好
了。”

站在手术台前连续做上四五个小时的手术，对许多
医生都是家常便饭。今年元旦假期的第一天，齐鲁医院
手术室还排了70台手术。去年春节，他们最后一台手术
做到除夕下午三点半。

“我们都是上完班，然后直接进产房生孩子。”在
手术室采访期间，记者经常看到挺着大肚子的护士像企
鹅一样在走廊里蹒跚而行、在各个岗位上忙碌，她们说
话时常带着略显自豪的微笑，记者没听到她们哪怕一句
抱怨。齐鲁医院手术室现有护理人员167名，其中男护士
37名，130名女护士中有20多个孕妇，只有少数人会被安
排到手术准备室等相对轻松的岗位上，很多怀孕的医护
人员会工作到临进产房的最后时刻。

除了医护人员辛劳工作的镜头，还有这样一些让记
者感动的画面：去年12月30日早上8点，记者为手足外科
的王俊涛医生拍了些照片，此时他已经熬了一个通宵，
做了8个多小时的手术，为一名4个手指断开的急诊伤员
接指。离开手术台时，王俊涛拍了拍记者的肩膀，用极
其疲惫的声音轻轻地对记者说，“辛苦了”。

擅长肝胆手术、因勤勉敬业广受患者赞誉的张宗利
医生，听说记者要采访拍照时，手术台前的他转过身
来，像小学生要拍证件照一样摆出非常端正的姿式……
记者能感觉到，这些长年在手术室默默无闻、辛劳工作
的医生护士，心底里是多么渴望外人能多了解他们，多
理解他们！

小儿麻醉诱导间里，护士们一边安慰着准备动手术
的孩子，一边核对他的身份信息。
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神经外科医生徐振宽正聚精会神地盯着手术台上的显微
镜，他们经常连续数个小时盯着显微镜进行手术。

怀孕7个多月的心脏外科医生刘凯在体外循环仪前忙碌
着，此时手术台上的病人心脏已经停跳，完全靠体外循环仪
进行血液循环，这种手术一般用时都在6小时以上。

手术台周围的空间十分狭小，医生、护士以及实习观摩
的研究生长时间站立在手术台前，本身就是件很劳累的事。

齐鲁医院手术室18号手术间，手足外科医生正在为一名13岁的少年做甲沟炎手术。这是个很小的手术，但被局部麻醉的小病人十分紧张，护士杨茜婷在努
力地安慰他。

年轻医生王晨弓着腰缝合病人腿内侧长达十几厘米的切口，这个缝合过程
要持续一两个小时，之前医生从这里取出一段血管，用于心脏主动脉的手术。

年轻的医生小心翼翼地抱着一位小病人走进手术室。

刚做完一台脑动脉瘤栓塞术的医生苏万东(左)、邓林走出DSA复合手
术间，一边脱身上的防护铅衣，一边查看病人的透视影像。铅衣里的手
术服，已被他们的汗水浸湿。

齐鲁医院手术室设置了医生休息室，午饭后，休息室里满是疲惫的
医生，许多人一躺下就打起了呼噜。
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