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现代宫心计——— 私人记忆中的真实白宫———

女王的战争
□ 凌丽芬

白宫往事
□ [美]凯特·安德森·布劳尔 著 李鹏程 译
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木若慈说着朝冯小峰扫
了一眼，他立刻背脊冰凉，
只知连连点头附和：“最可
恶的还是苏化龙，我们精心

布置这么久，就这样被他破坏了。”
“苏化龙要是没有本事，也不会在这

么几年时间里就做到这个地步。这次他
做的这些事情也并不是正面与我为敌，
只不过是自保而已。”

“都是我没用，没办好事情。”
“这个倒无须自责，也不是你能做到

的事情。这么些年，我一直拿这个苏化龙
没有办法，这次也是侥幸打开了缺口。但
我总相信一个道理，人无完人，是人总是
有弱点的，不着急。况且这也影响不了大
局，苏化龙一直以来都只是个助力，成功
了更加完美，没了也就没了，对苏化龙这
边本来也没有寄太大希望。”

“我明白，一切尽在木总筹划之中，
那么关于那个任晓霈……”

“任晓霈，她倒真的是有趣，她接下
来有什么打算？”

“她也和莫聪一样，消失了。”
“哦？”在任晓霈身上她倒真是花了

一番工夫。
这是一个几乎没有任何缺点的女

人，女人常有的那些虚荣欲望在她身上
几乎都没有，好几次接触都让她碰了壁，
要不是有一次看她和苏化龙在一起，随
意捕捉到她看他的一个眼神，恐怕这辈

子也没法让她靠近她半分。
“是的，她也辞掉了化龙集团的职

位，只是苏化龙还为她保留着化龙集团
的股份。”

“真有意思，可惜她就这样不战而
败，选择消失了，要不真的是场大戏。”

木若慈敲了敲自己光洁的额头，闭
起眼睛，眼缝里冯小峰躬身站着的身影
伛偻猥琐，突然一阵疲惫涌上来，好累，
有时候她也是会累的。

在葛若菲的眼里，丽安工作室应该
就是现在这个样子。

丽安工作室刚成立的时候，葛若菲
就在这里工作，她经常笑着和朋友们说，
也不知道怎么就摊上了这么个老板，加
班时早点回家都不好意思。她本来是最
爱玩的，因为听说做销售时间自由赚钱
又多，才想着选这一行。

她还记得当初丽安对她的面试。那
时她大学刚毕业，父母本打算送她出国
读书，但由于她不太努力，托福考了两次
都没过，就一直这样拖延着。那天他刚上
完新东方的课，各种激情洋溢关于美国
梦想的宣言让她脑子有些发胀，来丽安
这里面试不过是想碰机会，在考托福之
余找个轻松点的工作好贴补生活，再说
零零散散投了不少简历，离家近的也只
有这一家给了回应。

丽安工作室那时在一个连身子都转
不过来的狭小办公室里，葛若菲来面试

时也吃了一惊，办公室虽然马马虎虎，老
板却漂亮又年轻，看着不像开公司的，倒
像是摆家酒的。葛若菲还留心看了下四
周，才发现这家小小的办公室布局十分
精致，连办公桌上白玫瑰的水珠都鲜活
地透着生气，让人有说不出的留恋和愉
悦心情。

丽安问了她几个工作上的问题，葛
若菲从小就学习不错，尤其是逻辑思维
能力比常人更优秀，虽然丽安问的很多
事她不太懂，但也能理解个大半，回答
起来倒是有模有样。末了，她还在为自
己的表现洋洋得意，丽安却皱着眉头
说，真可惜了这么一副好脑袋，从来没
好好读过书吧？

那时她虽然也在社会上混了一年，
但只经历过一些嘻嘻哈哈表面化的社交
生活，这样的犀利是不存在在她的世界
里的，更何况来自一个陌生人，她脸
“刷”地一下就红了。丽安却又突然温
和了，没头没脑地来了这么一句：“你看
着好像不爱用名牌？”

葛若菲当时觉得反正这份工作也没
戏了，心一横，平日里的桀骜就出来了：

“不是不爱用，是没钱买，所以打算找份工
作，努力赚钱给自己多买些，没办法，谁叫
我不是富二代，只好舍命做富一代。”

葛若菲对自己的被录用其实有些摸
不着头绪，好几个月脑子反反复复的都
是丽安最后问她的这句话。

弗拉沃斯立即就注意
到，多数黑人男仆对新当选
总统的到来感到很兴奋。“有
种超越了骄傲的自豪感—他

们这辈子想都不敢想的事情，竟然真的
发生了。”自己也是黑人的弗拉沃斯说，

“从他们说话的样子、走路的样子就可以
看到，从他们的笑脸中也可以读出来—
这一切是他们万万没想到的。”

他说，当天早上每个人都挺平静，除
了第一夫人的母亲玛丽安·罗宾逊。因为
她的生活马上就要发生巨大改变了：她
刚刚在芝加哥筹备起一个老年人径赛俱
乐部，而且还刚刚赢了一次径赛，但是米
歇尔请求她与全家一起到白宫生活，帮
助照料外孙女。所以现在她要离开家乡，
开始新的——— 也是一段会受到严格管制
的——— 生活。

“她是个非常独立的女性。”弗拉沃
斯认为，或者这个改变不是她自己选择
的，但是“她跟我说，米歇尔希望她这么
做，所以她得考虑孩子们”。当她离开挚
爱的芝加哥时，罗宾逊说：“他们非要拖
着我去，对此我并不是很舒服，不过这是
我应该做的。该做的，你就得做。”

不过，对于这种巨大变化，新总统却
似乎泰然自若。在发表完雄心勃勃的就
职演讲后—在重申了他要改变两党话语
分歧的广泛承诺的同时，还历数了他的
施政目标，如医疗改革等—他漫不经心

地问道：“我讲得怎么样？”
“贝拉克一直都很镇静，情绪一直都

在克制。”弗拉沃斯说，“米歇尔是那种更
为随性的人。”

由于日程出了点问题(按照传统，就
职典礼后还要参加国会举办的午宴，但有
人忘了安排这一项)，奥巴马一家只有短
短的四十五分钟时间来为舞会做准备。就
在他们仓皇准备时，总统来到了白宫二楼
的小美容院，问妻子他该系哪条领带。

“为了你，我要展示出自己最帅的样
子。”他对米歇尔说道。奥巴马往外走的
时候，弗拉沃斯注意到他的双袖口没有
整理好。

“贝拉克，弄下你的袖口。”弗拉沃斯
指了指。

“哎呀，真好，大家还挺上心的。”奥
巴马和蔼地说。

第一夫人的服装师名叫伊克拉姆·
戈德曼，在搬到白宫前，米歇尔经常会逛
她在芝加哥的高端精品服装店。当她听
到弗拉沃斯直呼总统的名字时，十分生
气。“她说我应该叫他‘总统先生’，”弗拉
沃斯回忆道，“可我叫他‘贝拉克’的时
候，他还对我笑了呢。我参加过他们的婚
礼，还见过米歇尔的父亲，对我来说，他
还是原来的那个贝拉克。”弗拉沃斯显然
还在对那个指责耿耿于怀，“突然改口对
我来说太不自然了。”这种转变—从个人
名字到官方头衔—是很多未来总统的朋

友们都要经历的过程。肯尼迪家的社交
秘书鲍德里奇—后来成了礼仪专家—以
前只认识“杰克和杰奎琳”夫妇，可1960
年11月的总统大选后，他们就变成了“总
统先生和肯尼迪夫人”。“总统和肯尼迪
夫人虽然还很年轻，而且是早就认识的
私人朋友，但是现在他们身上有了一种
新的尊贵气质。”后来，很少有人再直呼
奥巴马总统的名字了。

就职日—对任何总统来说，这都是
一个令人手足无措的日子—实际上在国
会大厦举行就职宣誓前几个小时就开始
了。清晨，离任总统的国家安全事务助理
和新总统自己的国家安全事务助理，会
向他简要通报国家安全方面的问题。通
报快结束时，白宫军事办公室的高级官
员会告诉他用于发射核弹的绝密密码。
宣誓就职后，拿着“橄榄球”——— 装着密
码的公文箱——— 的助手就会在他附近待
命。(就职后，总统会得到一张卡，这张卡
可以允许他发起袭击。)所有这一切，都
会在早上的教堂礼拜之前结束。

就职典礼后第二天，奥巴马总统来
到了东大厅向员工做自我介绍。花匠鲍
勃·斯坎伦说，总统看起来很“惊讶”，“就
像‘哇’那种。他没有意识到打理白宫竟
然需要这么多人”。奥巴马当天面见的这
些员工，不仅负责为私人居住区服务，还
负责维护国事楼，以及维持熙来攘往的
参观人群的秩序。

□ 本报记者 陈巨慧

1月13日晚，中国首档音乐喜剧综艺秀《厉
害了！我的歌》将在北京卫视爆笑唱响，节目首
创喜剧人携手音乐人共同演绎音乐喜剧的全新
模式，为观众带来喜剧与音乐相结合的视听盛
宴。近年来，音乐类节目已处于沉闷的低潮期，
节目创新不足，歌手严重缺乏，想要让观众的眼
睛为之一亮越来越难。此次，“歌王”撞上“喜剧
王”将迸发出怎样的超能量令观众期待，音乐类
节目还可以有哪些新玩法也引人思考。

音乐节目玩腻了“猜猜猜”

自现象级节目《超级女声》之后，音乐类节
目历经选偶像、拼唱功，猜歌词、竞演，打造草根
素人、虐专业歌手等多番轮回，始终是综艺节目
中的重头戏。PK、转椅子、踢馆……在曾经的热
门元素被玩腻了后，2016年，推理类音乐节目成
为观众的新宠，于是，音乐类节目迅速感染上了

“我猜我猜我猜猜猜”的病毒，《蒙面歌王》《看见
你的声音》《隐藏的歌手》等多档节目纷纷开启
了推理新模式。

《谁是大歌神》每期由1名大牌歌手和5名模
仿者参加，6名选手隐藏在房间内唱歌，由观众
和明星嘉宾共100人来找出哪个是真正的大牌
歌手。《看见你的声音》规则与网综《偶滴歌神
啊》相似，嘉宾明星在搜查队的帮助下，经过几
轮淘汰，从多位真假实力唱将混编的选手中，最
终选出一位与自己同台演唱。《蒙面唱将猜猜
猜》则全程蒙面录制，戴上面具，歌手褪下明星
光环，以纯粹的歌声打动观众，回归音乐初心，
这也将悬念留到了最后，制造出高收视与热点
话题。

“猜猜猜”的推理模式，使音乐类节目增加
了更多的趣味性和神秘感，却也有观众吐槽音
乐类节目看得不轻松，特别是《蒙面唱将猜猜
猜》猜出来的选手要等到最后才揭开面具，猜得
精疲力竭，不是享受，是折磨。

音乐人搭档喜剧人笑着把歌唱

在推理模式被玩滥了之后，音乐节目的新
类型呼之欲出。《厉害了！我的歌》由音乐唱作人

金志文担任音乐总监，李玉刚、霍尊、胡海泉等
知名歌手与艾伦、杨树林等喜剧明星跨界搭档。
节目将由音乐人与喜剧人两两组队，每队用其
独特的方式演唱经典曲目，并表演音乐喜剧舞
台秀。同时，每队还将根据对方的选题，改编音
乐神曲，上演音乐大反转。首次出任综艺节目音
乐总监的金志文，近日在微博上喊话“敢来的都
是高手，唱的都是惊喜，看我们笑着把歌唱”，可
谓信心十足。

喜剧无疑是当下综艺节目中最强势的高收
视基因，《欢乐喜剧人》《喜剧总动员》等喜剧类
节目收视居高不下，是观众的心头好。《厉害了！
我的歌》尝试将喜剧融于音乐节目中，国内顶级
喜剧编剧团队的倾力加持，让音乐类节目甩开
了泪点，拥有了笑点，大牌音乐人的喜剧尝试，
又为喜剧舞台注入了新鲜的血液。这档被视为
国内一线喜剧明星首次集中展现唱跳优势、经
典音乐人突破以往形象的一次全新出发，在观
众对竞技类、推理类音乐节目审美疲劳之后，喜
剧类音乐节目是否可以由此“上位”？

喜剧“笑果”遭考验

喜剧类节目虽然是当下荧屏上的“香饽
饽”，可随着节目的发展，所暴露出的问题也越
来越多。喜剧人匮乏、赛制违反创作规律，让节
目逐渐展露疲态。以《欢乐喜剧人》为例，每周节
目要给6组演员每组出一个作品，这样算来，一
季节目就必须创作72个作品。然而，艺术来源于
生活，优秀的剧本需要编剧生活的积淀、灵感的
迸发以及不断地打磨，编剧超负荷运转，机械化
般地制造的剧本，是否具有可持续性？又是否能
够保证效果呢？

《欢乐喜剧人》总制片人辛唯嘉曾表示：“剧
资源原本就枯竭，能写剧的人就不多，其中能写
喜剧的就更少了，而在喜剧作家中能写即兴喜
剧的就更少”。沈腾也曾在接受采访时坦言：“排
话剧最痛苦的一次五十几个小时没睡觉，最后
受不了了，弄一片白加黑的黑片泡在茶里。最难
的是要不断地推翻自己，因为不能陷入套路，又
要找合适的笑点，这个分寸确实很难，太费脑
子。”

在如此情况之下，《厉害了！我的歌》不仅要
改编神曲，还要表演戏剧舞台秀，这对于编剧的
能力和节目的实力无疑都是巨大考验。好在之
前跨界走进喜剧节目的多是影视界的演员，让
歌手表演喜剧还是颇有新鲜感的期待“歌王”+

“喜剧王”，能够制造出音乐节目的“王炸”效应。

□ 本报记者 王建

主场拿下两支浙江球队后，山东高速男篮
南下挑战两支江苏球队。1月12日晚，高速男篮
全队乘坐高铁抵达南京，备战13日与江苏同曦
队的比赛。

豪取七连胜后，高速男篮的气势如虹，但是
排名并未上升，仍然排在第７，落后第６名深圳队
两个胜场，只领先第８名北京队１个胜场，稍不留

神，就可能被前面的队伍落下，让后面队伍赶
上。正如主教练凯撒所言，现在不是掉以轻心的
时候，首先要稳固现有的位置，然后争取更高的
排名，高速男篮需要争取更多的胜利。

常规赛上半程，受各种因素影响，高速男篮
走得磕磕绊绊，仅取得9胜10负。这段艰难的旅
程有一段小小的高潮，高速男篮取得了三连胜，
这三连胜正是从与江苏同曦队的比赛开始，然
后又战胜了江苏队和广州队。现在，高速男篮已
经渡过了难关，兵强马壮，这时候又碰上了这三
支球队，连胜的势头很有希望继续延续。

首回合比赛，高速男篮主场105：94获胜，结
束了两连败。那场比赛，双方都是以残阵出战。
江苏同曦队有三外援，但小外援康宁汉姆有伤
没有打。高速男篮这边，小外援科尔因伤缺阵，

吴轲还没有解禁。康宁汉姆场均能轰下30多分，
是球队的头号得分手，他不能打，江苏同曦队损
失很大，进攻重担只能压到外援布莱尔和阿巴
斯身上。高速男篮这边，科尔进攻能力一般，他
缺阵对球队的影响并不是很大，小将们的发挥
也都不错，轻松拿下了对手。

双方再次相遇，小外援邓特蒙到位，陶汉
林复出，高速男篮阵容齐整，而且刚刚取得七
连胜，状态正佳。而江苏同曦队仍然不能全力
应战，出问题的还是他们的小外援康宁汉姆。
在上轮江苏同曦客场险胜八一队的比赛中，康
宁汉姆吃到了一次技术犯规，这是他本赛季第6
次技术犯规。按照本赛季的新规，技术犯规达
到6次将自动停赛一场，康宁汉姆停赛的场次恰
好是与高速男篮的比赛。两次交手，江苏同曦

队都不能使用三外援，高速男篮的运气不错。
康宁汉姆得分能力超强，曾在与福建队的

比赛中砍下74分，他无法出场，江苏同曦队会像
首回合那样依靠两名内线外援。需要指出的是，
江苏同曦队的大外援和首回合时已经不一样
了。常规赛打了１１轮，布莱尔发挥不尽如人意，
江苏同曦队仅取得１胜10负，于是动了换外援的
念头，用迪奥古替换了布莱尔。迪奥古是CBA
的老熟人，效力过多支球队，有一手不错的3分
篮子。不过，由于江苏同曦队整体实力太弱，迪
奥古到来后，球队的战绩并没有提升太多。

就实力而言，高速男篮占据优势，应该拿下
对手，但是打客场绝不能大意。近期，多名球员
因为技术犯规、违体犯规和取消比赛资格的次
数达到处罚标准而被禁赛，高速男篮也有球员
接近停赛标准，一定要注意！

高速男篮今日客场挑战江苏同曦

对手不上三外援 争取拿下八连胜

中国首档音乐喜剧综艺秀《厉害了！我的歌》今晚首播

“歌王”+“喜剧王”=“王炸”？

□新华社发
1月11日，魔术队球员朱迪·米克斯(右)在比赛

中上篮受阻。
当日，在2016-2017赛季NBA常规赛中，奥兰

多魔术队客场以96比105负于洛杉矶快船队。

据新华社洛杉矶１月１１日电 两度金球奖影
后、好莱坞著名女星艾米·亚当斯（上图）11日在
好莱坞星光大道添星留名。

现年42岁的亚当斯和丈夫及女儿共同出席了授
星仪式。亚当斯在回忆自己的演员生涯时说：
“1999年1月21日是我第一次在洛杉矶试镜的日
子，我从来没有想过这会引领我来到此时此刻。”

“我也从来没想过斯皮尔伯格会给我打电话，
并且给了我一个角色。而在我想要离开演艺圈时，
菲尔·莫里森带着《甲虫》出现了，”她说。

2002年，亚当斯参演了斯皮尔伯格执导、莱昂
纳多·迪卡普里奥和汤姆·汉克斯主演的犯罪电影
《逍遥法外》，从此开始在好莱坞受到广泛关注。
2005年，亚当斯凭借《甲虫》获得自己第一个奥斯
卡奖提名。

2014年和2015年，亚当斯分别凭借《美国骗
局》和《大眼睛》两度获得金球奖音乐喜剧类最佳
女主角。她迄今共获得４次奥斯卡最佳女配角提名
和１次最佳女主角提名，但遗憾未能获奖。

金球奖影后艾米·亚当斯

好莱坞星光大道添星

据新华社纽约１月１１日电 美职篮１１日对纽约
尼克斯队球员凯尔·奎恩和达拉斯小牛队的贾斯汀·
安德森开出每人２５０００美元的罚单，对两人在９日比
赛当中的恶意犯规进行处罚。

在尼克斯负于新奥尔良鹈鹕的比赛中，奎恩在
防守时直接把上篮的安东尼·戴维斯推倒在场边座
位席，吃到二级恶意犯规被驱逐出场。

戴维斯在对阵尼克斯的比赛中砍下４０分、１８个
篮板，能否出战１２日对阵布鲁克林网队的比赛尚不
确定。

贾斯汀·安德森则在小牛队对阵明尼苏达森林
狼的比赛中防守克里斯·邓恩时吃到一级恶意犯
规，赛后被联盟追加升级为二级恶意犯规，理由是
造成了“不必要且过分的”身体接触。

凯尔·奎恩和贾斯汀·安德森

各遭罚２５０００美元


当地时间1月11日，艾玛·罗伯茨出席洛杉矶艺术展。 □CFP 供图
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