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“撞脸”源于创造意识的缺失强词有理
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冬天，那些像火锅一样温暖的事
知食分子 坊间纪事

当一天“滴哥”

深夜食堂

心灵小品

时尚辞典
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□ 任宏斌

朋友再三邀我加入“滴滴司
机”。好处说了一大堆，无非是
给别人方便的同时，自己还可以
挣个油钱，其次是让我体验一下

“滴哥”生活，为“滴哥”代言一下内
心苦楚。说得有些凄凉，我问他就
没有别的理由，他拉着我进了街
边餐馆，三菜一汤，吃饱喝足
后，他笑着说：“这餐费就是介
绍你加入‘滴滴司机’的中介
费。”

吃了人家嘴软，再说正好我
这段时间空闲，整天不是吃喝就
是打麻将，身体发胖还伤感情。
他见我心思有些松动，便鼓动我
先买了部新手机，帮着下载好
“滴滴司机客户端”，教我实名
注册完后，嘿嘿一笑：“恭喜你
正式成为‘滴哥’，三天后就可
以接单挣钱了！”说完开车到人
流量密集的高铁站揽活去了。

三天后，我刚将车停在汉大
南门附近，打开滴滴司机软件链
接，语音提示到汉大（南校区）
接人，二分钟到达汉大东门，按
照链接提示点击“已到客户指定
地点”程序后，急忙寻找乘车客
户，车多人多，就是没有找到乘
客。突然接到一陌生电话，女童
声，质问我为什么还没到？我告
诉她，已到达导航指示乘车点。
“胡说，我怎么没看到你，三分
钟之内看不到车，小心我投诉
你！”我耐心解释，是根据平台
定位导航到这里。“你是听我的
还是听导航的？”我问她是不是
走错方向了，对方一下子火了：
“开什么玩笑，我在汉大上学三
年了，又不是没打过滴滴，你是故
意拖延时间吧？”说完挂断电话。怎
么办，往哪儿走啊？别误了人家行
程。我只得再次给对方拨通电话，
并如实告诉她，现在就在南校区东
大门附近，她接连不断地发牢
骚……待她稍停片刻，我问她到底
在南校区哪个门？她说：“别问方
向，我不知道。”最后在我启发下，
她说了所在位置：乘车点对面有一
个加油站。哦！我明白了，是南门。
我掉转车头，沿益州路右转弯拐到
南一环路，汉大南门一个人影也没
有，怎么回事？当我再次拨通对方
电话并告诉她我已到达南门，她让

我往前走，我怕弄错方向，于是又
问了一句：往东还是往西，她发怒
了：“我不知道是东是西！”我只好
开车继续西移，在十字路口，一个
长发姑娘向我招手。当时正是绿
灯，后面排了不少车，我只能继续
前行。过了十字路口，我靠右停
车，姑娘追上我，拍打车门：
“你这人怎么回事啊？叫你停车
为什么不停？”我刚想解释一
下，她挥手打断我，“去西大
街，误了事你要赔偿损失。”姑
娘挺漂亮，但怒气未消的样子有
点吓人。打开副驾驶上方梳妆
镜，她竟然开始描眉画唇，还不
时催促，快点！我赶时间！

下午七点左右，又接了一
单，也是一个女孩，同样分不清
方向，也说不清所在位置，我虽
然绕了几圈才找到她，但我一点
都不生气。因她刚从广州回来，
在祥瑞附近吃完饭，打车时不知
当时位置，误定位到古汉台。十
分钟后才找到女孩乘车的地方，
女孩不但没生气，反而连忙道
歉：“叔叔，我多年没回来，汉
中变化真大，有点分不清方向，
给您造成不便，请理解。”

总结第一天的成绩：在线
7 . 5小时，接快车派单15单，大
多都到市内各个区域，以女性乘客
为主，且大多90后，行程110公里，
累计结算120元人民币，除过油钱，
电话费，流量费，所剩无几。

我告诉朋友：“从明天起马放
南山，不跑了。”他问了原因后说：

“这太正常了，现在乘坐‘滴滴快
车’的大多是年轻人，他们中大部
分人不清楚东南西北，慢慢你就
习惯了。总之，凡事忍着，千万
别把乘客得罪了，不然你那120元
也领不到。”我问他怎么回事？
他说：“一旦被乘客投诉了，平
台会处罚司机。再说今天又是周
三，每周的周二才能领钱。”

在路上，大家都在奔跑。
“滴滴快车”应运而生，看似抢
了的哥的姐的饭碗，但正是因为
形成了竞争机制，才有良好运营
市场。只是道路拥堵，定位不
准，乘客的要求又多，这活也不
好干哪！凌晨了，打开司机端软
件，看见还有十多辆“滴滴”在
这座城市的角角落落奔忙，愿他们
一路平安。

□ 李 晓

在这个冬天，我特别想念一
家深夜食堂，那里冒着酒肉热腾
腾的气息，也如老母亲的家常
菜，等着我围坐在灯火下慢慢品
尝。

我的诗人朋友卢胖子有一首
诗来形容深夜食堂：“深夜食堂，一
个睡眼迷离的寡妇，矜持而热烈地
等我去抚摩。”

卢胖子的诗歌太骚情。深夜食
堂，与众生喧哗杯盘狼藉无关，它
是一些孤独美食者的静悄悄聚
会。它更适合在秋天的深夜，霜
冷月白，公鸡进窝，牛羊入眠，
一群腹中空荡的人，来到深夜食
堂，咀嚼美食，喂饱饥肠。

我在乡下的亲戚周二毛，就
在城里开着一家深夜食堂，食堂
的名字，就是一条马路的门牌
号。让二毛感到蹊跷的是，门牌
号，竟是他生日那天的数字。二
毛的食堂，到深夜还在营业，木
门前，挂着一盏很古意的红灯
笼，在夜风中摇曳，有穿越到古
代的感觉。食堂临江，半夜客船
鸣笛，恍惚以为古时某位羽扇纶
巾的文人下了船，直奔二毛的食
堂而来。二毛食堂的菜谱，用毛
笔字写在一个青竹做成的竹编
上，像古代写字的竹简，那上面
有三十多道乡土江湖菜，大多数
是二毛的独创。

我最喜欢二毛食堂里的油炸
河虾，实在是香，每次吃这虾，我连
壳都吞下，还卷卷舌头，生怕落下
一点虾肉。二毛食堂里的河虾，是
在乡下老家专门打鱼摸虾的何老
大供货，都是野生的虾子。何老大
四十三岁那年离了婚，在外省打工
的媳妇跟别人好上了，何老大再也
没结婚成家。有一天，深夜的雨中，
我在二毛食堂碰见了打着手电筒
戴着竹笠的何老大，他骑着摩托车
给二毛送鱼虾来了。何老大说，晚
上睡不着了，索性就提前把鱼虾送
来。

那天的深夜食堂里，除了一
个要坐早班飞机离开本城的人，
就是我这个孤独的食客了。我陪
同何老大小口饮酒，喝炉子里刚
咕嘟咕嘟炖好的排骨藕汤，才知

道何老大也睡眠不好。肚子吃饱
了，我突然生出悲悯之心，劝慰
他，老大，你还是找一个女人过
日子吧。我还主动充当媒婆说，
我认识某家馆子里一个洗碗的
女人。何老大摆摆手说，我暂时
还没这个想法，等孩子大学毕业
以后再说，啥事都靠缘分。

梁实秋在早年的北平夜里写
作，半夜要溜到馆子里去喝一碗
猪血汤，不然不好入睡。人到中
年，像我这样在深夜里嗷嗷待哺
的人，还真不少。这些零零落落
遇见的人，他们对我说，深夜食
堂里的家常味道，才更抚慰心
肠。想起以前，也有夜夜笙歌大
酒大肉的日子，到了中年，好比
一场大雪过后，大地银装素裹，
重重叠叠的脚印被淹没了，到这
时候，才想寻找一家黄泥小屋的
温暖柴火。

那些年，一些人出没在生活
里，常感觉不见不散才是坚定恒
久的友谊。到而今，好比原乡人
的血液，只有返回自己的血管
里，才会停止沸腾。这世上好多
的路，很多人只是偶然走到了一
起，到了人生的一定季节，剩下
一条路，从你的心里延伸到天际
尽头，你得把它独自走好走完。
曾经在一起的日子，那叫陪伴。

吃饭也是这样，小时候要靠
喂养，后来有亲友的陪伴，还有
更多的人陪着一起吃饭。原来吃
饭其实也是害怕孤独的，美食需
要分享，还带着人的很多感情移
植到食物里去。但人生中，有一
家灯火阑珊的深夜食堂，在等着
你，这也是很庆幸的事。人生不
可能永远是车马熙熙，只有深夜
里的食堂，像孤独的星辰闪烁，
在那里，有着貌似寡淡实则沉默
浓酽的相逢。

有天晚上，早早洗脚上床睡
觉的一个人，夜里爬起来啃卤鸭
爪，感觉气氛有些沉闷，独自走
向一家深夜食堂。没想到，这个
人遇到了在食堂里吃一碟花生米
的我。这个人，是我的一个老朋
友。

那天深夜里，我和这个老朋
友，就睡在食堂门前一棵大树
下，夜风清凉温柔。

□ 刘绍义

知道苍蝇不叮茶树，是在黄山的同学
姚君家里，在黄山市上班的姚君为了让我
一睹黄山的农家风景，特意将我带到他的
老家太平湖深处的山村里，让我小住了三
日。

姚君的父母都健在，身体也很硬朗，
绿树环绕的黄泥墙小屋门窗洞开，无帘幕
也无窗纱，屋里却十分清洁，没有发现一
只苍蝇。我说出了自己的疑虑，姚君大
笑，有茶树的地方怎会有苍蝇呢。

从此我更加相信茶的洁净了。为了验
证自己的说法，回城后的姚君搬出明代遗
民屈大均的《广东新语》让我看，并且把
这本书连同几包黄山茶送给了我。“西樵
多种茶，茶畦有蝇树，叶细如豆，叶落畦
上，则茶不生螆”，这就是屈大均在《广
东新语》中说的话。

在姚君那里，我还知道了很多茶俗，
知道茶树是不能移栽的，明代许次纾《茶
流考本》里说：“茶不移本，植必子生，
古人结婚必以茶为礼，取其不移志之
意。”郎瑛《七修类稿》也说：“种茶下
籽，不可移植。移植则不复生也，故女子
受聘，谓之吃茶。又聘以茶为礼者，见其
从一义。”这些话也解开我心中一个疙
瘩，每每读《红楼梦》时，对王熙凤给林
黛玉送暹罗茶时说的那句话多有不解：
“你既吃了我们家的茶，怎么还不给我们
家作媳妇儿？”难道吃了人家的茶，就要
跟人家结婚吗？这也太容易了吧。知道茶
树的性格后，再读《红楼梦》，就不足为
奇了。

我记得在冯梦龙的《醒世恒言》中，
也有一句类似的话，那是在《陈多寿生死
夫妻》一篇中，当柳氏嫌贫爱富，把自己
已经许配给陈家的女儿又许配给一富户
时，女儿死活不从：“现在从没见过好人
家女子吃了两家茶。”可见茶在人们婚俗
中的重要程度。

黄山至今还有“上茶三分等”的民
谚。有宾客上门，主人家首先端上醇香的
热茶，茶满八分，双手为敬。客人饮茶
时，要既慢又轻，才显文雅。大年初一、
正月拜年、婚礼、新娘回门都要吃三茶。
“三茶”就是枣栗茶、鸡蛋茶、清茶，又
叫“利市茶”，象征大吉大利，发财如
意。

记得《红楼梦》第四十一回里，妙玉
曾经对贾宝玉说过这句话：“岂不闻：
‘一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯
便是饮驴了’。”的确，古人饮茶是相当

讲究的，帝王饮茶，重在“茶之品”；文
人饮茶，重在“茶之韵”；僧侣饮茶，重
在“茶之德”；百姓饮茶，重在“茶之
趣”。这说明不是一个阶层之人，茶俗也
存在很大差异。

有人喜欢独品，有人喜欢群饮。捡一
捆梅枝，舀两勺山泉，取三两嫩芽，再加
上四片闲情，固然能煮一壶清茶，但对于
那些想叙叙旧的故交、谈点生意的朋友，
茶馆里品茶，也不妨是一种享受。据讲著
名史学家吕思勉就爱在周末约志同道合的
学生和朋友去茶室聚聚，一是为了交流交
流感情，二来也是为了学术研究。

姚君还给我讲了黄山茶乡的这样一个
传说，明代天启年间，歙县新任知县听说
黄山云雾茶泡在壶中会有祥气云集，并会
显出一个绝代佳丽用舌头采茶的画面。一
心想加官进爵的知县进京献茶，但祥云并
没有出现。皇帝认为那个知县欺君，斩了
那个知县。同时下旨徽州府，要把制造邪
说的乡民全部斩首。

徽州知府是个清官，不愿滥杀无辜，
于是就亲自到茶乡查访，从乡民那里得
知，黄山云雾虽然神奇，但茶叶必须采谷
雨当天的谷雨尖，而且还要用紫砂壶、山
泉水、栗树柴烧水冲泡，这些条件缺一不
可。知府携带茶农所说的东西进京，在金
銮殿上一试，果然祥云缭绕，并有美若天
仙的采茶女出现。皇帝一高兴，撤回了圣
旨，黄山茶乡百姓终于免除了一场灾难。

这虽然只是一个传说，但它充分说明
饮茶对茶具、水以及烧水的柴火要求非常
严格。《红楼梦》第41回中，宝玉品茶栊
翠庵，妙玉烹茶所用的水，就是将梅花上
的积雪，用鬼脸青的花瓮收藏埋在地下五
年而成的。还有妙玉分给贾母、黛玉、宝
钗、宝玉的瓷杯和盖碗，也是自己珍藏多
年的精致茶具，可见古人对此的重视程度
了。

一杯好茶，就是纯雅的清风，就是明
净的初雪，当它如鱼得水，在自己心仪的
水中翻腾过，那如云霞舒展的叶片，浮浮
沉沉，让人浮想联翩。缕缕茶香的云雾
中，虽然没有美若天仙的采茶女出现，但
却有草木的精魂，人间的甘露，滋润我们
的心田。那就是大自然最珍贵的馈赠，每
个饮茶人都受益无穷。

□ 李伟明

今年11月下旬落幕的南昌国际马拉
松比赛，被网友发现组委会公布的成绩
单样张与5个月前的吉林国际马拉松比赛
如出一辙（有人因此质疑其涉嫌抄袭）。
成绩单样式雷同倒也不算什么大不了的
事，毕竟那东西也就是个成绩单而已，总
该有个基本的模式；真正成为笑料的
是，成绩单样张显示的“南昌市人民政
府市长”一栏，汉字名字是南昌市长
的，而拼音却并非南昌市长的，分明是
吉林市长的。

这笑话闹得多少有点过。据报道，
南昌国际马拉松组委会回应称，“事因
设计师工作失误，已经整改。目前，涉
事设计师已提 出辞职， 并向公众致
歉。”

成绩单样式“撞脸”，只是众多
“撞脸”现象中极其寻常的一种。更多的

“撞脸”，在文稿工作、商标设计、产品制造
等方面更是司空见惯。几年前，媒体不是
曾经曝出某地市长“抄”县长讲话稿之类
的荒唐事吗？机关里的“秀才”们为图省

事，东抄西借搞“拿来主义”，领导们的讲
话稿不“撞车”才怪呢。只不过，许多讲话
稿讲完就作废，没人去细究，所以露“马
脚”的机会不多罢了。而商标设计“傍名
牌”以及在制造业等领域出现的“山寨”现
象之类，近年来已让人们熟视无睹，其本
质其实也是“拿来”。

为什么“撞脸”现象频发？我想，根源
在于人们越来越缺乏创造意识，越来越依
赖于“拿来”路径。

不想花工夫创造，因为“拿来”太便
捷。除非你不想偷懒，否则，“懒”办
法总是俯拾皆是，尤其在当今这个网络
时代。在和工作有关的QQ群、微信群，
我们经常可以看到有人向同行“跪求某
某样本”的信息。全国这么大，工作模
式都差不多，需要搞什么活动、写什么
总结，只消在网上轻轻松松地敲出这么
一句话，就可以起到事半功倍（甚至还
远远不止）的效果，何乐而不为？这还
是“一个愿打一个愿挨”，人家主动贡
献的。更多的人，则是不管三七二十
一，直接从网上搜一搜，要什么有什
么，要什么取什么，复制加粘贴就可以

分分钟解决问题。有了这种捷径，谁还
愿意累死万千脑细胞，苦苦发挥想象
力？这等便宜事，傻瓜也知道干啊。

不想花工夫创造，还因为“拿来”
风险低。尽管“拿来”也有露馅儿的时
候，但即便如此，也不见得会导致多严
重的后果。以前我在报社当编辑，收到
一篇县里通讯员写的报道，主题说的是A
县采取若干措施优化发展环境，稿子一
二三地罗列了这些具体做法，说得有条
不紊，头头是道。但看到最后，稿子却
说这些做法有效促进了B县民营经济大发
展。注意了：这个B县，是邻省的一个
县。显然，这个稿子，是作者活学活用
“拿来主义”，把人家外省B县的做法改
改时间、地名，“移植”到自己所在的
县了，只是最后一处因“工作疏忽”没
改过来而已。我很不客气地打电话戳穿
了作者的把戏，作者却只是嘻嘻一笑，
对此不作任何解释倒也罢了，反而问我
能否帮忙将最后一处“笔误”更正过
来，把稿子给发了。对于编辑我来说，
除了不发此稿，还有什么办法呢？由此
也想到，还有多少稿子是这样“写”出

来的？也许只不过“作者”们心细些，
没露破绽 而已。 正是因为“ 出 不了
事”，所以有些人十分乐意干这种事。

说到底，“拿来主义”盛行，主要
还是人们对知识产权的漠视。我们不是常
常听人说起嘛———“天下文章一大抄”，有
不少人，还真是打心眼儿里认为天下文章
都是抄来抄去的，持这种认识的人，怎么
可能有“知识产权”的意识？他们只会发自
内心地认为“抄袭有理”“山寨无罪”。尽管
抄袭或盗版、傍名牌之类的事情天天都在
发生，但是因为“抄袭”或“盗版”“傍名牌”
而打官司的事情极罕见，因为这类维权行
为的过程太麻烦、成本太高昂，受害者伤
不起。如此，便形成了恶性循环，那就是抄
袭、“山寨”的势力越来越壮大，有心维权
者愈显有心无力。久而久之，只怕到了哪
一天，大家还真要正式承认这种“拿来”行
为的合法性呢。

惰性是人身上与生俱来的东西。既然
“拿来”是如此轻松便宜之事，谁还会和自
己过不去，挥洒如许汗水去原创？要解
决这个问题，还真得从保护知识产权，
打击抄袭、鼓励创新来破题。

□ 董改正

从悉尼歌剧院出来，儿子罗伯特对
本说：“爸爸，太棒了！”本没有接腔，却问
女儿爱丽丝：“你呢，爱丽丝？”爱丽丝说：

“太震撼了！”本摇摇头，显然这不是他想
要的。他停下来看着两个孩子的眼睛，
说：“亲爱的，请少用形容词好吗？”

我们在语文学习中，大概都有积累
好词好句的经历吧，而好词一般就是指
形容词，好句则多数被理解为包含很多
形容词的句子。我也看过包含着众多形
容词的美轮美奂的散文，它散发的才情
似乎不可抵御，绚烂如天边的晚霞，可是
读后心中无所存留，令人茫然。

曾经有个诗人拿着自己的诗稿，向
一个老诗人“求教”，当时我恰好在场。他
无疑是极具才情的，因为我看到几乎所
有的名词和动词前，都加了众多的形容
词或副词。老诗人有些惶恐，他迟疑地
说：“诗歌还是少一些形容词的好，你看，

《诗经》、唐诗都尽量避免过多的修饰，
‘露从今夜白，月是故乡明’‘鸡声茅店
月，人迹板桥霜’，形容词占得比重……”
年轻的诗人鼻子里一声冷哼，说声“受教
了”就走了。

我因此对形容词有了警惕。比如说
我站在蒹葭苍苍的芦苇荡边，看着芦花
似雪，看着白鹭寂寥，如果我舍弃对环境
的描述，只告诉你我的心里充满忧伤，那
么这个“忧伤”是空泛的，而“蒹葭苍苍，
白露为霜……”虽不说一个忧伤，已让人
神伤不已。放弃质朴的叙事，直奔形容词

而去，会让人变得肤浅，让思想没有光
泽，让人变得虚伪：思想的虚伪、情感的
虚伪、为人处世的虚伪。

如果我们需要引用一个资料，来说明
一件事或一个观点，往往引用的是缜密的
事实材料，或逻辑严密的推断、充满智慧
的思辨，而不是由一堆形容词组成的令人
生疑的感慨。我觉得形容词就像那种特别
能说会道的媒婆或飞短流长的长舌妇，她
们的话需要论证才能相信。对形容词的态
度，其实是一个人为人、做事的态度，华而
不实是酷爱形容词者的风格，而踏实、缜
密、严谨、端庄则是名词爱好者的态度。

格物致知是有道理的。格物让人肃
穆、严谨，让人压服心里的躁气，说清一件
事、一个物、一个思想，必须要摒弃浮华的
修饰，谢绝过多形容词的参与。《管锥编》
让钱钟书沉静下来，《辞源》让沈从文沉静
下来，《本草纲目》让李时珍沉静下来，而
亲近生活让庾信的辞赋有了深沉的意味。
慎重对待形容词是贴近生活的姿态。

最后，罗伯特说：“爸爸，我听到叠部
前后出现了三次，就像贝多芬在跟爱丽
丝亲密谈心，但是他们好像要告别了，泪
光闪闪的……”本赞许地点点头，转头看
着爱丽丝，爱丽丝说：“不是这样，哥哥。
我听见音符像潮水一样推进，我听到了
他的心跳声，咚咚，咚咚，他在说‘爱丽
丝，我只爱你一个人……’”本一手搂着
一个孩子，说：“这样的表达，才能说出自
己真实的想法，才能有自己独到的个人
体验，哪怕它是幼稚的、错误的。在你需
要表达时，请少用形容词。”

□ 李海燕

冬至，一年中黑夜最长的一天。立在30
楼窗前，窗外雾失楼台，细雨凄迷，模糊了
昼与夜的界线。这样的时刻，宜于写作，不
用闭上眼睛，便可于窗外的迷雾中虚构出
加勒比魔幻的海，黑帆的海盗船，或者一轮
喷薄的红日，随时会破雾而来，施展或揭穿
一轮又一轮致命的魔幻现实主义。

写作是有意思的事，想象力的创造，恰
如书写于水，绘画于沙，不碍山河，但叩击心
灵，嘭、空、咚、叮……回响，正在有无之中。

生活中无益的玄想、空思却最是耗神
费力，夜太长，再纷繁的思绪也填不满一
肚皮的忧伤。冬天最适合的事，还是坐在
咕嘟咕嘟冒着热气的火锅旁。

爱上火锅是近几年的事，此前多年因
为误解而错过了火锅。曾在美食专栏里公
开诽谤过火锅——— 认为它和老济南传统
的酥锅一样，是最泯灭个性的菜式——— 各
样肉菜混沌一锅煮一下，再醮同样的调
料，味道雷同也就罢了，全看不出食材本
来的面貌。说这话的时候，其实只吃过很
少次的火锅。世间事往往如此，在你对事
物大加评判的时候，基本上是你对其最不
了解的时候。因为不吃羊肉，与传统的京

式火锅基本隔绝。红油、清油或鸳鸯的川
式火锅，也因口味太重，并且多以我所不
吃的动物内脏下锅，也很少涉猎。细想想，
我批评火锅的坏处，并不见得真是它的坏
处，只是我拒绝它的理由。

开启个人火锅之旅的，是前些年流行
过一阵的海鲜店里的改良式小火锅。带电
磁炉的桌子上，一人面前一个独立的不锈
钢小锅，虽然传统的牛羊肉等食材还有，
但多了很多海鲜等选项。最重要的是，各
取所需、互不影响，有吃火锅之乐，而无互
相影响之弊。

一旦接受了火锅这种形式，对其他品
类火锅的尝试也就成了必然。有阵子女友
们热爱一家叫“烧鸡公”的苍蝇馆子，其油
腻的店面和涮锅子时飞溅的油汤，让闺密
约饭的通知上需要加备注——— 请着便装、
平底鞋。烧鸡公可视为川式火锅的一个变
种，每次现杀鸡以各种调料爆炒之后，入火
锅加汤及各种调料，吃鸡的同时，也用鸡汤
涮各种青菜。与川式火锅相比，烧鸡公只辣
不麻，其辣的程度，一位不吃辣的女友形
容，坐在旁边吸一口空气就会剧烈地咳嗽。

真正爱上火锅，是从云南的鲜菌子火
锅开始的。那年8月与女友专门飞到云南
尝鲜。整只清远鸡熬汤做锅底，松茸、鸡

枞、牛肝菌、羊肚菌等各色鲜菌子入锅轻
涮，醮食的小料反而简单，只以调稀的芝
麻酱加一点腐乳汁。鲜菌子一下锅，立刻
有种迷幻般的香气氤氲出来，一口带着鸡
汤和本身香气的菌子入口，我只觉舌头都
不是自己的了，或者已经被我吞下去了，
感动得眼底水光潋滟。我当时所能想到的
就是莎士比亚从植物提取出来的魔水，滴
在仙后的眼皮上，足以使她在睁开眼睛之
后爱上一头驴。我那时的目光，想必足以
说明，我是爱着这个世界的。鲜菌子的季
节性极强，只有七八月份才有，运输保存
更是不易，地域性也受了限制，最好的只
能去当地吃，迄今为止，我也只吃过两次
鲜菌子火锅而矣。

不过，鲜菌子火锅的影响，让我自认
为开创了一种清汤火锅的吃法。炖一只土
鸡取汤，加三五朵干香菇、一把金钩海米
做汤底，醮料以调稀的麻酱汁，根据个人
口味加蒜茸、香葱、腐乳汁等，只涮青菜，
也能香气四溢，豆腐、冬笋、鲜虾、龙利鱼
片也是很好的搭配，只是肉类反而不适
合，容易掩了鸡汤的香气，海鲜也记得涮
过蔬菜之后再下。特别适合能吃到一块的
闺密，在周末的中午，配一壶暖过的花雕
或清酒，就着别人的八卦下肚。

火锅确实是要群吃的，一个围炉的围
字就说明了一切。有人说，世界上最孤独
的事就是一个人吃火锅。然而，交情不够
的人，强烈不建议一起吃火锅，这项带有
烹饪未完成色彩的食事，很考验默契度与
协作精神。另外，火锅的气味非常具侵略
性，羊肉火锅、红油火锅吃过之后，每个人
都像一袋移动的火锅料，得多不互相嫌
弃，才能忍受火锅吃完了之后身上那股挥
之不去的味道呢。

也许相遇太晚，我对火锅总是爱得不
够，不能像闺密那样，是愿为之赴汤蹈火
的美食。但这个冬天，还是建议大家多吃
几次火锅，取暖果腹之外，让你不用花太
多钱也不用花太多时间就能产生“认真生
活”的错觉。不宜出行的冬天，像火锅一样
温暖的事还有，每周买花、看个电影、煮一
壶小青柑普耳茶、做点手工……

雾霾笼罩的隆冬，很容易让人感到幻
灭。是啊，人生很荒诞，生命毫无意义，每
个人生下来都被判了或长或短的刑期等
待死亡。那又如何？还不是要笑着活下去？
生活的英雄主义就是去工作、去晒太阳、
去爱、去吃饭。忘了谁说的，拥抱无意义，
才是生命的意义。这是我们生活中最接近
神明的时刻。
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