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可怕的杀手基因

杰弗里·兰德里根生于1962年3月17日。从呱
呱坠地起，他从没见过自己的生身父亲。长到8
个月大的时候，亲母也抛弃了他。她把儿子丢
在一处托儿所，而后消失得无影无踪。幸好，
小男孩的运气不错，他很快被一个好人家收养
了。然而，在幼小的杰弗里体内却蕴藏着黑暗
的能量。这个阴影最终呼之而出，笼罩在了他
的命运之上。还不到两岁，杰弗里就已经显露
出了暴力的端倪，他的脾气非常大，常常情绪
失控。20岁那年，他和一个儿时的朋友发生争
执，他举起匕首，把朋友扎了个透心凉。1982
年，杰弗里因为二级谋杀被判刑20年。1989年11
月11日，杰弗里·兰德里根竟然成功越狱。他本
可以就此改头换面，开始新的人生。但他却因
为一桩新的谋杀案被判死刑。

就在杰弗里·兰德里根即将结束自己这糊糊
涂涂又浑浑噩噩的一生之前，他的故事出现了
一个意味深长的情节：他等待死刑期间，在狱
中结识了另一个犯人。这人是个骗子，名叫达
雷尔·希尔，他正是杰弗里·兰德里根的亲身父
亲。两人从未谋面，却都殊途同归。除了几乎
一模一样的长相，命运也是如此相似。

同儿子一样，达雷尔·希尔也是早早就踏入
了犯罪的江湖。当爹的也是个瘾君子，而且也
杀过人，和儿子一样是两次。儿子越过狱，老
子也有类似的经历。他们两人还有几乎一个模
子刻出来的长相。

这还不算完，杰弗里·兰德里根的亲祖父，
也就是达雷尔·希尔的父亲，也是儿子和孙子的
同道中人。老希尔是个惯犯，1961年，他抢劫
了高速公路旁的一家药店，而后疯狂逃窜，结
果被赶来的警察当场击毙。父亲咽气的时候，
21岁的达雷尔·希尔只在几英尺之外。

这个故事告诉了我们什么呢？也许当事人
达雷尔·希尔总结得最为精辟：一门三代同为罪

犯，任何一个不用太聪明的人也晓得这其中有
什么联系，简直就是一个模式。

有没有一种“杀手基因”？
几个世纪以来，犯罪学家都把如上结论视

为洪水猛兽。但经过观察，研究人员发现，那
些罪犯的子女很容易走上亲生父亲的老路，他
们成年后的犯罪率比那些循规蹈矩人家遗弃的
孤儿要高出许多。

血清素是人类的情绪稳定剂

为什么血清素含量走低，暴力行为就会走
高？因为血清素是人类的情绪稳定剂，对大脑
活动起抑制作用。它就好像生物刹车系统，可
以制止那些冲动而不过脑子的行为。体内血清
素越少，人就越容易冲动和冒失。大脑成像技
术告诉我们，饮酒的时候人体内的色氨酸———
一种制造血清素的氨基酸——— 会大幅度降低，
从而大大减少血清素的含量。难怪那些醉鬼遭
遇什么不公平待遇，哪怕是嬉笑玩闹，都会立
即暴跳如雷。没有血清素居中调和，人们在逆
境之下更容易感到烦躁。

因此，如果一个人体内血清素含量处于低
水平，生活中又遭遇了什么不公平，他的火气
之旺也就可想而知，因为烧断控制情绪的那根
保险丝只是分分钟的事情。

脑内化学物质和人类暴力行为之间的关系
非常复杂。迄今为止，研究者大多认为，较低
的血清素水平加上较高的多巴胺水平，可能会
导致人类从事暴力行为。但也不能忘记环境对
于暴力行为的影响。

打老婆又有新理由？

杀人是一码事，一拳打在老婆的脸上又是
另一码事。那么，打老婆的暴力行为又能为神
经犯罪学提供什么样的启示呢？

对于这些打老婆的男人，不妨研究一下他

们的大脑，看一看他们眼神后面藏匿着的东
西。难道他们大脑皮层的某处也存在功能失调
的问题？他们打女人，是不是因为他们脑子里
的某些东西已经坏了？

李湄珍女士来自香港大学，是一名出色
的、创立了临床神经科学的专家。李女士是世
界上最早运用脑成像技术识别谎言的人。李女
士有了四个方面的发现：

首先，虐待配偶的人有极强的反应性暴力
倾向。面对挑衅，他们很难克制情绪。相反，
如果我们不主动寻衅，他们也不会主动出击。
也就是说，他们的暴力缺乏计划、预谋和方
法。

其次，在情感测试中，虐待配偶的人对于
情感词汇反应迟钝。相较常人，他们更容易被
负面的情感刺激因素扰乱心神。

第三，功能性脑扫描发现，虐待配偶的人
在进行情感测试的时候，司职情绪的杏仁核反
应非常剧烈，而负责控制情绪的前额叶皮层则
显得相当迟钝。

第四，虐妻者每每看到威胁性刺激元素的
视觉图片，在其大脑的枕叶、颞叶和顶叶皮层
都会出现高应答反应。也就是说，虐妻者一旦
遭受视觉刺激，情绪往往更为激动。

将上面四种因素综合起来，就可以得出一
个完整的结论：虐妻者有着反应性暴力人格特
征，一旦遭遇刺激，很容易还以暴力。带有情
感色彩的言语极易抓住他们的情绪，而他们也
不容易从这些情绪当中挣脱出去。

如此一来，虐妻者的认知功能常常受损。
面对威胁性刺激和挑动，他们往往反应过激；
而在认知控制方面，他们又显得非常鲁钝。总
之，他们大大地异于正常男人。

吃出来的暴力

甜食，是许多人难以割舍的心头爱。假如
我们每天摄入过量的甜食和甜味饮料，而后一

定会变得精神奕奕，不过，随后易怒烦躁、头
昏脚轻的感觉会接踵而至。严重的情况下，甚
至会让我们晕晕乎乎地一头栽倒在地。丹·怀特
杀害旧金山市长乔治·莫斯科内和市议员、同性
恋活动人士哈维·米尔克的时候，据说体内便出
现了如此反应。

怀特的律师和精神病医生都表示，他们的
当事人正在遭受抑郁症的折磨，而且，他成天
用垃圾食品、垃圾饮料和精制糖麻痹自己，性
情可能因此变得不可控制。

一个奶油夹心蛋糕显然没有这样的威力，
也许日复一日、坚持不懈地大吃奶油夹心蛋
糕，真能让人性情大变。但是，需要澄清一
点：所谓丹·怀特依靠“奶油夹心蛋糕脱罪”的
传言，只是媒体制造的街市传言而已。

丹·怀特的律师在庭审过程中几番提及垃圾
食品对人类行为的影响，倒也是一种事实。

母爱缺失和表观遗传学

母亲在一个人的成长环境中扮演着重要角
色。缺乏母爱，即是一种危险的社会环境要
素。其中，表观遗传机制的作用也不可忽视。

表观遗传和基因表现息息相关，后者又和
基因的功能转变有着紧密联系。人们通常认为
基因的形态和功能一成不变。其实，基因变化
多端。诚然，DNA的深层结构——— 也就是所谓
的核苷酸结构确实稳定难易。但是，包裹DNA
的核染色质蛋白却是非常多变。

这些蛋白由氨基酸构成，而氨基酸的变化
也会导致蛋白本身的异变。人体中的蛋白质可
增也可减，一切都和环境的影响相关。

迈克尔·明尼在老鼠身上进行的实验证明，
出生10天之内母鼠给予的爱抚越多，幼鼠大脑
海马体的基因表现就越明显，他们的抗压性也
相应提高。

明尼发现，幼鼠身上的900多种基因都随着
母鼠的舔舐和爱抚有所变化。如果母亲和子女

在后者一出世的时候便骨肉分离，也会对子女
的基因表现产生影响。

一般认为，基因表现主要在出生之前和出
生之后的早期受到外界因素的影响。而我们知
道，这些时候也是人类大脑发育和行为模式成
形的重要时期。一个人长大后会否沾染暴力，
在这个时候也能看到预兆和痕迹。

没有母亲的照料，会给孩子的生理特征和
基因带来巨大的影响。这种影响甚至可以代代
相传，影响孩子的孩子。孕期缺乏蛋白质的摄
入不但可以直接改变下一代的基因表现。下一
代的下一代，也就是孙子辈，也可能因为祖奶
奶的疏忽患上葡萄糖代谢不良的毛病。

因此，环境不但能够改变基因的表现形
式，还能将这种后果固定下来、形成遗传。

母爱的缺失、母职的缺位，是一种典型的
慢性压力。压力会导致人脑分泌过剩的糖皮质
激素，导致防御机制出现失衡，严重的时候甚
至直接影响大脑功能的退化。

《暴力解剖》
[英]阿德里安·雷恩 著

重庆出版社

蒋勋先生一直以美学论作立于文坛，还有
他的诗歌，《因为孤独的缘故》是蒋勋的一部
短篇小说合集著作。这是几篇血肉淋漓、令人
如坐针毡的现实主义短篇小说。小说在看似一
团如乱麻的结构之下，把所有想要表达的都隐
藏在了细节里，这些细节是我们赤裸裸的当代
生活的一个剪影，是我们所有后现代人的社会
病。

在《因为孤独的缘故》中，这种孤独感仿
佛要爆发，然而小说的字里行间又充满着压抑
的、令人窒息的无助感。

小说站在了母亲这个第一人称角度去叙述
故事，故事情节有些凄凉而又荒谬。妻子和丈
夫间的隔阂——— 十年间每天交谈不超过十句
话。这种情感上的冷淡甚至让妻子想自己为什
么不能像邻居张玉霞一样离婚，过独立自主的
生活，其孤独心理可以想见。故事里还隐藏了
一个情节，连父母都不知道的，蒙在鼓里

的——— 在国外留学的儿子是同性恋。母亲在面
对上门询问的年轻警员谈到自己的儿子，年轻
警员立刻“意外的表情，随即涨红了脸”，这
些情节都暗示着儿子和这个年轻警员过去有一
段不为人知的故事。从小说中刻画的父母形象
来看，这个孤独的家庭没有开明的思想。侧面
展现出我们的这个当代社会，很多未“出
柜”、公开性向的子女与家庭的矛盾。

分析这篇小说中整个故事每个人物，不难
发现他们有一个共同点，即孤独。这种心底难
以排遣的孤独感蒋勋把它捕捉得十分巧妙，在
有点荒诞的剧情安排下是每个人物由心散发深
入骨髓的难以诉说的孤独，仔细想想这个故事
就像是一幅浮世绘，赤裸裸地将人与人间的距
离感描绘得淋漓尽致，然而这也是我们生活的
真实写照。

小说中还有一个刻意展现的方面，那就是
人的情欲。小说中有一个意象很常见，那就是

男同性恋。蒋勋在他的短篇小说中用了很多男
同性恋做人物，在《热死鹦鹉》中青年男子
“医师教授助理”对老年男子“医学教授”的
畸形爱恋从解剖肉体的过程中流露出想象中情
欲的快感，尤其在《羊毛》中，我们可以看到
故事像是在诉说已经干涸死去虚无的欲望。然
而这些看似因为肉体上无可发泄的情欲而导致
的精神上孤独，正是蒋勋想要传达的。蒋勋
说：“这本小说是我投向台湾社会的一颗文化
改革炸弹。”书里略荒谬的故事却让人想到这
个活生生的社会，人与人之间关系的本质。

在《妇人明月的手指》中，展现的又是这
个社会的光怪陆离的本质，抢匪从妇人明月手
上砍下九根手指，手指没有掉到地上，反而紧
紧抓住钱，与大学生的对话却又折射出我们对
教育的反思，在警局里的颜色比对荒谬至极，
人心的冷漠在小说中令人难以想象，然而在我
们社会中却是赤裸裸的存在。《猪脚厚腺带体

类说》中用猪脚做出来的雕像本就无稽之谈，
留德生物学博士却在猪脚中发现了荒谬的道
理，还取得了别人的认可和成功。如同《安那
其的头发》中展现出的荒谬，理想被物质生活
化的无稽之谈。讽刺至极。蒋勋的文字痛快而
又淋漓，开头就直奔主题，蒋勋的文字又是优
美的，因为他从事美学研究的缘故，就连他笔
下那些象征性的意境都是唯美的，这些文字
中，折射出我们这个社会中寂寞孤独的人心，
我们无话可说，却又依附彼此。因为感觉孤独
是可耻的，人与人之间的距离也越来越远。蒋
勋的这本小说读来文笔清丽却又令人深思，看
看这些主人公们的孤独，我们又何尝不是呢?就
像张爱玲说：“我们都是寂寞惯了的人。”孤
独，也就在心底由此而生了。

《因为孤独的缘故》
蒋勋著
长江文艺出版社

“如果把30多年前，袁伟民率领的中国女排
勇夺1981年世界杯冠军、1982年世锦赛冠军、
1984年奥运会冠军，实现‘三连冠’，比喻为中
国女排的第一巅峰。那么，完全可以把郎平率领
的中国女排勇夺2014年世锦赛亚军、2015年世界
杯冠军、2016年奥运会冠军，比喻为再创中国女
排的巅峰。”

作为两次巅峰的见证者，何慧娴和李仁臣夫
妇合著了《巅峰对话——— 袁伟民郎平里约之后话
女排》一书。

最近，该书由长江文艺出版社、北京长江新
世纪文化传媒有限公司出版发行。

本书分为“袁伟民郎平巅峰对话”和“巅峰
回眸”两部分。“袁伟民郎平巅峰对话”记录了
里约奥运后郎平凯旋与恩师袁伟民的相见和对
话；“巅峰回眸”回顾了从1981年到1984年中国
女排夺得“三连冠”的过程，可以追溯到1984奥
运会后何慧娴和李仁臣合著的《三连冠》一书。

从1981年首次夺冠算起，中国女排35年间9
次赢得世界冠军，女排精神一次次振奋国人之
心，“女排情节”拥有庞大的群众基础。

然而，值得深思的是：为什么我国参与打排
球的专业、业余运动员不见增长反而日趋衰减?
为什么现在从小学、中学到大学，参与校园排球
的人数比例，甚至低于五六十年代？为什么中国
女子排球是世界水平，而职业排球联赛却至今难
产？为什么中国排球市场化、商业化的程度还逊
于中国足球、中国篮球？……

在书中，作者真实记录了郎平与袁伟民里约
奥运会之后回味里约奥运、追忆中国女排发展的
精彩内容，深刻反思、探寻中国女排未来持续健
康发展之路。

中国女排之所以可以在看似不可能中实现改
变，植根于中国女排建队以来传承下来的女排精
神。

本书介绍了女排精神和训练指挥理念的渊
源，全景展现女排一次次登上巅峰、奏响时代强
音的过程，展现了中国女排的历史与现在，并探
索中国女排未来发展之路。

《巅峰对话》
何慧娴 李仁臣 合著
长江文艺出版社

梦想就是用来碰壁的，百折不挠后才成为
理想。清末民初一甲子轰轰烈烈的留学大潮，
便是将青年学子蒙昧的救国图强梦，淬炼成坚
定民族精神和救国理想的炼金场。资深出版人
张倩仪在《大留学潮》中，目光横跨一甲子时
光，追溯动荡时代中国青年学子赴海外求学的
逐梦青春，通过挖掘300余留学人员的记忆，钩
沉各种史料，真实再现了那一段塑造民国风
流，为新中国成立奠基的留学大潮。

1847年，穷苦人家的孩子容闳在辗转求学
后跟随牧师勃朗赴美留学，成为中国第一个毕
业于耶鲁大学的留学生。二十余年后，在容闳
极力倡议，清朝重臣曾国藩的大力支持下，清
政府先后派出四批共120名幼童赴美留学。此
时，虽未能形成大规模的留学潮，但在30年
后，当年的留学幼童梁诚又促成了美国退还多
赔的庚款，用于送学子赴美留学以及在国内兴
办教育。英、法、比利时等国纷纷效法。正是
这一时期的留学生，人才辈出，在中国近现代

史上写下了浓墨重彩的一笔。
当年对中国虎视眈眈的列强国为何愿意退

还已到手的庚款，扶助中国教育？作者分析，
美国作为后起的工业国，在地理位置上不占优
势，在欧洲列强及日本加紧谋求瓜分中国之
际，美国担心自己被排除在外，从而失去在国
际竞争中的先机。为谋求平衡局势，避免中国
沦为其他国家的殖民地，美国同意退还部分庚
款。正如伊利诺大学校长詹姆士所说，哪个国
家能教育这一代中国青年，将来必能获得加倍
收获。在百余年前，美国就已谋划了在文化上
征服中国、同化中国的棋局。

青年学子出国留学求亡图存的理想很丰
满，但现实却很骨感。那些能够利用庚款获得
全面保障的留学生，只是众多留学生中较幸运
的一类，而半工读、全自费的留学生，则要一
方面背负着为自己一人出国留学整个家族倾家
荡产的心理负担，一方面又要在辛苦学业的同
时从事繁重的务工劳动。此种情况下，中国留

学生中仍出了一批得真知灼见者，比如蒋介
石、周恩来、邓小平，以及蔡元培、鲁讯、胡
适、钱三强等。

动荡之中多出赤子，历百苦而不改初心
者，可为民族的英雄。尽管救国、强国殊为不
易，当年的那一批留学生，仍然深深影响了中
国近现代史，他们的梦想百折不回后终于成了
坚定不移的救国理想。

而再对比时下的一代留学生，尽管物质条
件好了很多，但其精神能量却极速崩解。今
天，人们出国的目的多半少了家国之思，而取
得他国国籍成了很多人从出国之日起就抱持的
目的。时代不同，不作道德上的评判，但今天
的留学生是否还能像民国学子般接力中华复兴
强盛的接力棒？此时要反思的就不仅仅是教育
界，而是整个社会。

《大留学潮》
张倩仪 著
北京联合出版公司

幸福的女人都是相似的，因为成熟；不幸
的女人也都是相似的，因为不成熟。成功不一
定幸福，幸福才是圆满的成功。女人最重要的
成熟就是成功，女人最大的成功就是成熟。

我认识一个女人，她叫李玲瑶。她是一朵
花，也是一棵树，更是一棵开着花的树。由于
年龄的差距，我没见到过她含苞待放的样子，却
有幸见到了她开花的样子，见到了她开着花的树
的样子。据说，含苞待放时的李玲瑶，才貌双全，
性格开朗，深受师长欣赏和同学拥戴，是台湾大
学历史上第一个女学生会主席，被电台、电视台、
杂志齐称“美得耀眼的女生”。

见到李玲瑶开花的样子，她大概40多岁，
已经成家，在硅谷有了自己的事业。见到她是
在大学的礼堂，她为她在大学设立的李玲瑶奖
学金颁奖，和大学生分享“在恋爱中成长与成
熟”。端正大方的容貌，干练中的聪颖智慧，

回忆在白宫接待访美的邓小平、在国庆35周年
庆典上观礼，尤其是分享她和她的白马王子的
相遇、相恋、相知、相爱，那种兴奋与幸福，
绝不亚于初恋的少女，脸上泛着红晕，娇羞一
笑，实在倾城。

见到李玲瑶开着花的树的样子，她已经60
多岁了。夫妻恩爱，子女齐全，她和她先生各自
有自己的事业，李玲瑶在国内的企业不下5家，还
兼职北大、清华、浙大等数家高校教授。见到她是
在北京，在她的企业威思丽女子学堂。当时正在
举办开学典礼，作为学堂董事长的李玲瑶，正
讲着“女人的成熟比成功更重要”。

李玲瑶就是这样一个成熟的女人，什么叫
成熟？余秋雨在《山居笔记》中说“成熟”就
是：处变不惊的从容，胸有成竹的大气，与世
无争的淡泊，游刃有余的厚实。在李玲瑶看
来，成熟就是在什么年龄干什么事、干出应有

的状态。
成熟不一定与年龄有关，就如同智慧不一

定与智商有关，幸福不一定与金钱有关一样。
女人最大的成功就是成熟，对自己如此，对全
社会也如此。因为教育一个男人，是教育一个
人；而教育一个女人，是教育一个家庭，教育
三代人，也就是教育一个民族。一个成熟的女
人，会把爱、信念和美好传递给他人，在家中
使孩子健康成长，丈夫积极奋发，家庭和睦温
馨，在职场中受人欢迎。

女人的成长与成熟，决定了男人的至高点
与孩子的起始点。每个女人都渴望获得幸福，
但成功并不是幸福的前提，成熟才是抵达幸福
的唯一路径。

《女人的成熟比成功更重要》
李玲瑶 著
清华大学出版社
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暴力解剖：看看暴力后面藏着什么
□ 杜佳 整理

孤独是可耻的：共通的“后现代”病
□ Vincent

巅峰对话 动荡时代的逐梦青春
□ 胡艳丽

女人的成熟比成功更重要
□ 叶雷

□ 王建
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《探寻一个好社会》
张冠生 著

广西师范大学出版社

好社会就像好房子，听费孝通向世界讲
述“中国故事” ，重释何 为 “ 美 好 社
会”——— 大时代里的一介书生，在外界巨变
与历史动荡中力图持续内心的写作，其终极
求索，是接通心底那个叫“中国文化出路”
的大题目，探寻社会如何能更好。

《消失的作家》
吴琦 主编
台海出版社

寻找那些消失的作家——— 许知远在瓦尔
登湖的湖畔，与移民美国的哈金谈天；马尔
克斯的学生采访马尔克斯的牙医；北京的青
年作家文珍沿着张爱玲的晚期写作追根溯
源……

《美第奇家族的兴衰》
[英] 克里斯托弗·希伯特 著

社会科学文献出版社

美第奇家族是13—17世纪欧洲的名门望
族。这个家族为历史铭记的原因之一是它在
建筑和艺术领域的成就。其中，它对米开朗
基罗、达芬奇等人的赞助最为著名，家族也
因此被称为文艺复兴教父。

过
去 3 5 年
来 ， 作
者雷恩一直致力于反社会和暴力行为
的神经生物学与生物社会根源的研
究，他运用平生所学，探索预防和治
疗儿童品行障碍及成年人反社会与暴
力犯罪的方法。
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