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现代宫心计——— 一部全新的世界史———

女王的战争
□ 凌丽芬

丝绸之路
□ （英）彼得·弗兰科潘 著 邵旭东 孙芳译 译 徐文堪 审校
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世俗的圣战
1099年7月15日，耶路撒冷

陷落于第一次参加东征的十
字军骑士之手。东征的历程十

分艰辛。很多踏上征程的人根本就没能抵
达圣城，他们或死于战场、或死于疾病、或
死于饥饿、或成了俘虏。当最终来到耶路
撒冷城墙边的时候，东征将士流下了幸福
和解脱的泪水。在长达六个星期的包围
后，圣城终于被攻陷，战士们磨刀霍霍，准
备大开杀戒。据血腥场面的目击者说，耶
路撒冷瞬间变得满地都是尸体，“堆起的
尸体如同城外的房子一般高。如此残酷的
屠杀真是前所未有”。几年后另一位作者
写道：“如果当时你在现场，你的双脚会被
鲜血淹到踝骨。我还能说什么？一个活口
都没剩！妇女和儿童也没能幸免！”

首次东征的胜利并没有给欧洲或巴
勒斯坦的犹太人带来任何好印象，因为
他们亲眼目睹了所谓高贵的十字军的暴
力行为。在莱茵兰，反犹太情绪的升级导
致大批欧洲犹太妇女、儿童和老人惨遭
屠杀。犹太人为欧洲在东方的崛起付出
了惨重的代价。之所以会有屠杀行为，是
因为基督徒始终认为耶稣的受难是犹太
人的责任，以色列的土地应该由基督教
的欧洲来掌管。

对拜占庭来讲，第一次十字军东征
也算不上什么胜利。因为在军事胜利和明
星英雄博希蒙德的背后，其实隐藏着一个

并不光彩的故事：帝国被出卖了。在1096年
至1097年间路过帝国首都时，远征军的所
有首领曾一同面见皇帝阿列克修斯一世，
并朝着十字架赌咒发誓，他们将如数归还
征服行动前原本属于拜占庭帝国的所有
城镇和疆土。然而随着征服行动的开展，

“远征英雄”博希蒙德开始盘算如何摆脱
这份承诺，并为自己捞取尽可能多的利
益，比如如何将名城安条克收入囊中。

当该城在重兵包围下被攻破后，他
觉得机会到了。在安条克圣彼得大教堂
一次著名的面对面交锋中，他坚持拒绝
将城市交还给拜占庭皇帝。图卢兹的雷
蒙德——— 十字军领袖中权力最大的
人——— 严肃地提醒他：“我们在主的十字
架、荆棘冠和其他许多圣物面前发过誓，
非经皇帝许可，我们不会将任何皇帝治
下的城市和城堡据为己有。”但博希蒙德
却只是说，那些承诺已然无效，因为阿列
克修斯一世也没有履行自己的承诺。他
提出要退出远征行动。

在12世纪初，所有关于远征行动的
宣传中，博希蒙德都被摆在最核心的位
置。从未有人提到，这个人们假想中的远
征军英雄，在圣城陷落之时其实根本就
没在现场。安条克的僵局拖延了近一年
的时间，十字军最后决定留下博希蒙德
继续前行。为了感谢上帝，骑士们在发动
围攻之前绕着耶路撒冷环行，有些人甚至
光着脚以表示自己的谦恭。而此时，博希

蒙德却正在数百英里开外，独自欣赏这份
靠着自己的固执和冷酷赚得的大礼。

博希蒙德之所以能在安条克及其周
边地区立足，主要靠的还是东地中海地
区超乎寻常的机遇。从这种意义上说，他
占据安条克的行动，是几十年甚至几个
世纪以来，东方世界不断吸引雄心壮志
的西欧人和北欧人的必然结果。十字军
东征是场宗教战争，但同样也是通往财
富和权力的跳板。

从表面上看，这是一个信仰至上的年
代，一个为基督教牺牲自我的年代。但教
会各阶层都心知肚明，宗教信仰必须依托
经济基础和财政实力。因此当拜占庭皇帝
保罗二世提出对安条克拥有主权的时候，
教皇向所有教派发表了一份声明，称所有
援助拜占庭的人都将受到永久的谴责。这
样的做法完全是为了取悦罗马教廷的盟
友，与任何神学和教义均无关。

精神信仰和物质追求融合的绝佳例
证是在1144年埃德萨失陷——— 东征过程中
的另一次巨大失利——— 之后。当时整个欧
洲都被号召增兵参战，组织第二次东征。
呼声最高的人当属克莱尔沃的圣伯纳德，
他是个口才不错的壮汉，而且非常现实，
懂得宽恕原罪和殉难救赎等说辞未必能
劝服人们出征东方。“我请所有的商人，那
些想尽快获利的商人们听着，”他在一封
广为流传的公开信中写道，“这绝对是个
千载难逢的机会，千万不可错过！”

给任承志带路的小沙
弥，是清华计算机系传奇毕
业生叶清远，不过二十五岁
便以人工智能神经元方面的

突出研究获得了红柏资本两亿元的A轮
投资。而叶清远这样的在龙兴寺却只是
个普通的存在，因为在这里的僧人几乎
人人都是这样的科技天才。

这些年，任昊天一年倒有七八个月
是住在这里的。这里的僧人都称呼他为
老先生，任承志偶尔过来探望父亲，人们
便称呼他为任小先生。

这个世界上，甚少有人知道龙兴寺主
持、国内第一批电子工程大师贤圆原是任
家的养子。在那场人所共知的浩劫中，当
时不过十岁的贤圆失去了双亲，任昊天的
父亲与贤圆的父亲是从小一起打拼的兄
弟，于是偷偷将贤圆收养在乡间，供他读
书。也正是这样的渊源，他可以拒绝任何
人住在龙兴寺，但任昊天却是个例外。

“这次叫你过来，有两件事，第一是
最近国外那些对手有些异动，我这里有
些详细资料，你一会儿看过后我们再谈。
第二是听说你最近在看天空之城这个项
目？”任昊天说着看了任承志一眼，这一
眼还是他当年杀伐决断的那个眼神，直
看到所有人的心里去。

只是任承志的回答比任昊天的眼神
更冷：“天空之城有利可图。”

“确定要开始？”

“确定。”
“没有任何私人感情？”任昊天说着

又看了任承志一眼。
“您觉得会有什么私人感情？”任承

志对上任昊天的眼睛。
任昊天满意地点了下头，他的儿子

早已有了他想要的独当一面的气势。
“天空之城以目前的价格拿下，不过

是块鸡肋。”
“当然，昊天集团不会要一块鸡肋。”
“好。”
“您还有什么要交代的？”
“承志……牵一发则动千钧？木若慈

那个人，不是那么简单的。你可想好了？”
任昊天沉声说。

任承志却突然一笑：“您怕我会输？”
任昊天沉下眼睑：“龙兴寺的空气

好，看来我还是要在这里再多住些时间
养养身体。”

这便是任昊天的赞许了，可任承志
却看了任昊天一眼，神秘地说：“还没有
可能请动那个人出山？”

任昊天一愣，他真没料到任承志竟
已经知道他在龙兴寺的目的了。这些年
真觉得自己有些高处不胜寒了，还好给
自己培养了一个最好的对手，自己的这
个儿子，比他还冷比他还理智绝情的儿
子，将来到底要做出怎样的一番事来，如
今连他也猜不透了。

只是天空之城这个关联到大局的项

目，牵扯到了各方势力，一旦打破平衡，
后果可能会很难把控，承志能够应付吗？

这个月，林子成的日子很不好过。收
到巴黎时装周丽安发布会赞助方撤资消
息的时候，他还不太相信，第一反应是给
赞助方的负责人打了两次电话，对方没
人接听，他只好给对方微信留言，大约过
了两个多小时，他收到一张角度极好的
爱琴海边的照片，对方用极其温柔的语
音回复：不好意思哦，我正在度假。这是
一个他常年公关的女性，连平日里和男
友吵架都要找他倾诉的，可这条消息之
后就消失得无影无踪了。

刚开始他以为这是最坏的情况了，
还想着如何去补救，想着再多联系几个
认识的赞助商，哪怕只拿到原来三成的
费用再加上工作室现有的资金，巴黎时
装周也能勉强办起来，可接下来的事让
他彻底明白了事态已经无法控制。

林子成向来只负责丽安对外公关这
一块，公司的具体业务是由公司专人负
责的。在他收到业务部一个关系不错的
同事的消息时，几个常年向工作室订货
的大客户已经相继取消了订单。全公司
的人都知道丽安一直不大在意订金，很
多订单连订金都不收的，哪怕收了也是
少得可怜，根本不足以支付工厂的成本。
他咬了下牙，这批订单的取消时间竟然
都是刚刚在他们给工厂付了新一季产品
生产预付款的两天后。

□ 周文林

２０１６年岁末，网络自制剧市场也到了收官阶
段。经历了近一年的发展，网络自制剧不论是规模
还是制作都上了新台阶。在这一背景下，明年的网
络自制剧市场将迎来怎样的局面？

网络自制剧迎来大发展

涵盖了悬疑、探案、动作等诸多元素，加上紧
凑的情节、精彩的场面，使得近期播放的《如果蜗
牛有爱情》受到观众关注，这部由企鹅影视等单位
出品的网络电视剧在腾讯视频上线１４小时网络点击
量突破１亿次，豆瓣评分高达８．３分。该剧剧情中对
人民警察生活的严谨、真实呈现，积极向上的价值
观，引发了众多网友的关注和共鸣。

这并非今年网络自制剧唯一的亮点，事实上，
今年是网络自制剧大发展的一年，精彩的情节，人
气极旺的演员，巨大的投入，这些要素组合起来的
网络自制剧，在吸引了众多观众的同时，也让网络
自制剧逐渐告别“业余”“小制作”的标签。相关
资料显示，今年主要视频网站都推出了各自的领衔
自制剧，其中爱奇艺推出的《老九门》、优酷土豆
推出的《十宗罪》等都获得了相当高的人气。

从整体上看，网络自制剧的产量也不低。相关
分析显示，预计在２０１６全年，网络自制剧的数量有
望达到４９４５集。

此外，在规模和影响力增长的同时，网络自制
剧今年以来在内容和题材上也更加丰富。一方面，
对影视文学、游戏动漫等进行二次开发的各类“大
ＩＰ”网剧，成为自制剧的重要部分。另一方面，从
播出的题材看，奇幻、都市生活、悬疑占据领先位
置，励志、青春校园等也都吸引了不少观众。

自制剧继续成为视频网站核心

值得注意的是，近期各主流视频网站纷纷发布
了２０１７年的布局重点，自制剧继续成为其中的核
心。腾讯视频表示，明年内容布局是重中之重，计
划自制内容的投入将是２０１６年的８倍。搜狐视频近
日发布的２０１７年策略显示，其自制剧内容也较为丰
富，除了《法医秦明２》等网剧，还有与有关单位
合作的情景喜剧《林子大了》等。有分析认为，由
于自制剧投入巨大，因此明年网络自制剧市场，由
具有腾讯、百度、阿里巴巴背景的腾讯视频、爱奇
艺和优酷土豆领衔的格局或将更加明显。

虽然今年“大ＩＰ”类网剧走俏，不过原汁原味
的原创作品，更受到业内关注。“文化产品本身就
是价值观的呈现，这次《如果蜗牛有爱情》之所以
能热播，除了在情节、制作等方面花了很大力气之
外，更重要的是把更多思想性的内容放了进去，传
播积极的正能量。这说明好的影视作品要传递价值
和思想，要有好的故事当载体，好的形式作支
撑。”腾讯视频总编辑王娟说。

网台融合趋势将更加明显

随着影响力的增加，今年网络自制剧播放的网
台融合趋势更加明显。《如果蜗牛有爱情》和《老
九门》都使用了网站与电视台联动的模式。

业内人士表示，网络自制剧能成功通过电视台
挑剔的选择，说明其在质量上有了根本性的提高。
据悉，腾讯视频、爱奇艺、搜狐视频等都计划在明
年推出多部网台联动的网剧，不论是在长度还是制
作上，都与传统电视剧更加相似。业内预计，今后
网络自制剧与传统电视剧的边界会进一步模糊。

由于制作质量的提高，网络自制剧吸引了大量
付费用户。在网台联动的过程中，一些视频网站采
用付费会员抢先看的方式，让其能更早地观看部分
最新剧集，这也成为近期视频网站付费观众快速增
加的重要原因。

从趋势看，今年网络自制剧市场的诸多热点有
望在明年继续得到增强。特别值得关注的是，创新
或将是明年网络自制剧的突出特色。“现在用户口
味变化非常快，因为很多新作品不断涌现、不断进
步，会拉动用户整体观剧水平的快速提高。观众的
审美取向和眼界不停变化，反过来对自制剧提出了
更高要求，从而会推动自制剧加快创新的速度。”
王娟说。 （据新华社）

□ 本报记者 陈巨慧 刘一颖

由苏浩旗执导，宋丹丹和倪大红等主演的
家庭轻喜剧《我的岳父会武术》正在北京卫视
热播。倪大红在剧中饰演满脑子歪主意、不按
套路出牌的劳改释放人员程大吉，人物风格较
以往大有不同。近日，倪大红接受采访时直
言，出演该剧自己也“觉得很意外”，并分享
了自己的演戏宗旨：少说，多做，多干。

“这个人物其实挺复杂的”

剧中的程大吉一心想替失踪的女儿捍卫家
庭，他不顾事实真相如何，赖在女婿家插科打
诨、闹腾不休，令人哭笑不得。在喜剧领域鲜
有作品的倪大红为了能更好地塑造人物，反复
研读剧本，仔细揣摩角色的内心活动。在他看
来，程大吉的特点就是“对的事情他会坚持，
不对的事情他也一定要往对里说”，“会武术”
其实是程大吉人物性格的一种体现。“很多人
对‘武术’的理解就是‘功夫’，其实耍嘴皮
子也是功夫，脑子里全是一些歪点子它也是功
夫。”倪大红补充说道。

倪大红表示，为了演好程大吉一角，自己
一直在寻找一种心虚的感觉。“他要折腾，非
得把所有事情都折腾黄了。而恰恰这个剧本好
就好在这儿，闺女虽然失踪了，但女儿女婿有
一个孩子，所以有时候他其实也不想折腾。尤
其他一见着自己的外孙，就会觉得这事情是自
个儿作的。但他还不能把心虚表现出来，还得

死扛，所以在表演的时候我要体会角色的这种
心虚，在拍的时候也要努力捕捉到这种瞬
间。”倪大红直言，“这个人物其实挺复杂
的，挺不好演的。”

合作要找到合适的节奏感

说起接拍该剧的缘由，倪大红坦言，是因
为宋丹丹。他解释说，“我觉得在喜剧作品当
中，宋丹丹老师确实是值得很多朋友去学习
的。只有在一起合作一部作品，才能够真正感
受丹丹老师喜剧的魅力。”

倪大红本身就不爱说话，在表演中也坚持
“喜欢语言精炼一些，话说出来要掷地有声，
尽可能少说废话”。但这个剧他却有大量的台
词，对他无疑是一次全新的挑战。“因为记性
不太好，这话一多，我就觉得影响我好多方
面。”倪大红认为，好的合作要找到适合彼此
的节奏感，“在台词方面，本来一段情节要说
二十句台词，但其实说三四句或者四五句就可
以解决问题，而且这样让表演的节奏感更好，

我们就会探讨怎么搭在一起。这在聊天中是学
不来的，只有和丹丹老师这样的对手在对戏的
时候，才能有所收获。”

摸索属于自己的表演风格

凭借对角色的精准把握和细致入微的表
演，倪大红不仅将程大吉一角刻画得入木三
分，还摸索出属于自己的表演风格。宋丹丹对
他称赞不已：“他是一个非常特别的演员，个
性鲜明，是个看起来不太像演员的好演员。”

谈及自己在剧中的表现，倪大红说：“我
在喜剧表演上有一种不太合节奏的节奏。”

虽然正式进入影视圈时，倪大红已经31
岁，但信奉“少说，多做，多干”宗旨的他运
气不错，获得了谢晋、孟京辉、张艺谋、高群
书等知名导演的青睐。张艺谋更是称赞他“最
小的角色也能琢磨出味道来”。对此，倪大红
表示，自己在中央戏剧学院读书的时候，“从
上大学第一天开始，老师就教导我们，记住，
只有小演员没有小角色，我一直记着。”

据新华社北京12月22日电 获得奥斯卡终身
成就奖之后，成龙将于23日迎来电影新作《铁道
飞虎》的公映。影片根据真实历史改编，主要讲
述抗日战争期间，铁路工人组成的铁道飞虎队巧
妙击败日军、为百姓夺取生存补给的故事。

导演丁晟22日在京介绍，成龙在片中饰演铁
道游击队队长马原，鼻子大如斗，络腮像杂草，
烟斗不离手，性格沉稳，不善言辞，足智多谋。

成龙表示，《铁道飞虎》和他之前的电影不
太一样：之前的电影中他饰演的都是“孤胆英
雄”，但《铁道飞虎》“重团队，轻个人”，这次
主角都是一帮小人物，但都身怀绝技。

丁晟介绍，《铁道飞虎》的风格参考了成龙
的经典作品《A计划》和《醉拳》，但动作设计
更上了一层楼。同时几位主演日常生活中的喜
感，让片中的英雄呈现出浓郁的人性化一面。

成龙电影《铁道飞虎》今公映

网络自制剧，将更趋向网台融合

在家庭轻喜剧《我的岳父会武术》中出演满脑子歪主意的程大吉———

倪大红：只有小演员没有小角色

倪大红（右）和宋丹丹在剧中搭戏

□CFP 供图
12月21日晚，北京，艺人范冰冰（上图）出席某知名网站举办的“年轻的选择”年度

盛典颁奖典礼，并获得“十年最佳演员”奖。

据新华社约翰内斯堡１２月２２日电 据外电报
道，南非国家队主教练马沙巴在１１月的一场比赛
后曾侮辱包括南非足协主席乔丹在内的足协官
员，南非足球协会２２日宣布解聘马沙巴。

１１月１２日，６６岁的马沙巴带领南非队在俄罗
斯世界杯预选赛中以２：１击败塞内加尔队。赛
后，他在边线外拒绝了乔丹对他的祝贺，还与乔
丹、南非足协首席执行官马姆博发生了激烈的争
吵。此前，乔丹和马姆博曾因马沙巴未能带队打
进２０１７年非洲国家杯，而对其进行了公开批评，
这也惹怒了马沙巴。

马姆博在一份声明中说：“由于马沙巴行为
的严重性，我们必须立即解除他的职务。我们会
立即寻找一位对非洲足球情况熟悉的新教练。”

南非国家队主教练马沙巴
因侮辱足协主席被炒

据新华社大连１２月２２日电 大连权健足球俱
乐部２２日对外宣布，法国籍名帅法里德·邦斯蒂
蒂出任大连权健女足主教练。

２０１６赛季，因为有１０名队员征战里约奥运
会，大连权健女足以替补阵容出战其它赛事，只
获得了女超联赛一项冠军。对于新赛季，大连权
健提出了“全满贯”的目标，继续加大投入升级
阵容，对教练团队和球员阵容都进行补强。

现年４９岁的邦斯蒂蒂曾是一名职业球员，
２０００年退役后开始教练生涯。曾率里昂女足连续
四次获得女足法甲冠军，２０１０年闯入女足欧冠决
赛。２０１１年，邦斯蒂蒂出任俄罗斯女足国家队主
教练，其间率队取得了１２战１０胜的战绩。２０１２年
夏天，他回到法国执教巴黎圣日耳曼女足，率队
打进２０１５赛季女足欧冠决赛。

法籍名帅法里德·邦斯蒂蒂
出任大连权健女足主教练

□记者 董卿 从春龙 报道
本报烟台讯 记者近日获悉，作为我省唯一

的“全国全民健身示范城市（区）”，烟台市人均
体育场地面积已达到2 . 79㎡，远高于全国、全省
水平，市区已建成15分钟健身圈。

近年来，烟台各级财政不断加大对全民健身
事业的投入力度。仅2016年，烟台市就累计投入
1500多万元用于健身工程建设，其中市级投入
700多万元。截至目前，烟台市健身设施已覆盖
90%以上的社区和行政村、90%以上的乡镇和街
道，市区形成了15分钟健身圈，全市人均体育场
地面积达到2 . 79㎡，超额完成“十二五”任务。

据悉，烟台市级体育社会组织达到40个，健
身活动站点达到3681个，各级社会体育指导员总
数已达13075人，占人口总数的2‰，基本覆盖全
部健身人群。

烟台人均体育场地达2 . 79㎡
市区已建成15分钟健身圈
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