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情到浓时，戛然而止——— 一部全新的世界史———

那个不为人知的故事
□ Twentine (无量渡口)

丝绸之路
□ （英）彼得·弗兰科潘 著 邵旭东 孙芳译 译 徐文堪 审校

50 2

滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂

亚历山大的东征
没有人比马其顿的亚历

山大更热衷于阅读这些描绘
东方的作品了。亚历山大在

英明的父王腓力二世遇刺后于公元前
336年继位。当时，这位年轻的将军对于
未来追求荣耀的方向已确定无疑。他对
一无所有的欧洲没有丝毫的兴趣，那里
没有城市，没有文化，没有尊严，没有利
益。同所有古希腊人一样，对亚历山大来
说，文化、思想和机遇——— 同样还有威
胁——— 统统都来自东方。于是，他最终将
目光落在了实力最强大的帝国：波斯。

公元前331年，在一次闪电战中驱逐
了波斯的埃及总督之后，亚历山大开始
向帝国的心脏发起全面攻击。决定性的
战役发生在这一年的晚些时候，地点则
在高加米拉尘土飞扬的平原上，靠近今
天伊拉克库尔德地区的埃尔比勒省。在
这里，他战胜了大流士三世指挥下的强
大的波斯军队。胜利的原因也许是他在
战前睡了一个好觉：据希腊历史学家普
鲁塔克记载，亚历山大那天坚持要在打
仗前休息，他睡得很沉，手下的将领很担
心，必须使劲摇他才能将他唤醒；精神焕
发的他穿上最得意的盔甲，戴上精致的
头盔，“如同最精致的银器”般光彩夺目，
右手握住一柄利剑，率领他的部队打开
了通往胜利的帝国大门。

亚历山大受教于亚里士多德，肩上

一直负载着很高的期待。他未负众望，在
高加米拉击败波斯军队后又继续东进。
一座座城池向他投诚，巨大的城邦、富足
美丽的城市，纷纷拜倒在这个年轻英雄
的脚下。巴比伦投降了，城市居民带着鲜
花和花环聚集在通往这座伟大城市的道
路两旁，银色的祭坛上堆满了乳香精油
和各种香料，装着雄狮和猎豹的笼子被
作为上贡的礼物。没过多久，连接波斯主
要城市的皇家大道、连接小亚细亚海岸
和中亚的整个交通网络全部为亚历山大
大帝所有。

尽管某些现代学者把亚历山大看作
是“醉鬼和少年暴徒”，但他在治理新近
征服的疆土和人群方面似乎还真有其惊
人的巧妙手段。在对待当地的宗教信仰
和习俗方面，他通常表现出仁和、宽容和
尊重。比如，他对居鲁士大帝陵墓的年久
失修感到非常不满，不仅重修了陵墓，而
且惩罚了曾经毁坏帝陵的人。

亚历山大能够治理越来越多的疆
土，是因为他愿意依赖当地的高层精英。

“如果我们想要守住亚洲，而不仅仅是路
过亚洲，”他说过，“我们必须对这些人表
现出足够的仁慈。他们的忠诚才能使我
们的帝国稳定长久。”地方官员和元老可
以保留原有的职位，继续管理被征服的
城镇和地区。亚历山大本人也采用地方
传统头衔，身着波斯服装，表示他对地方
习俗的认同。他极力避免自己被塑造成

一个入侵的征服者，而是一个古代王国的
最新继承者——— 尽管嘲笑之声也提醒着
人们他曾血洗大地并带来无尽的灾难。

他是一位精力充沛的新城市的创建
者，这些城市通常都以他自己的名字命
名，直到今天才有了别的名字，如赫拉特
(当时的名字是阿里亚亚历山大城)、坎
大哈(阿拉霍西亚亚历山大城)、贝格拉
姆(高加索亚历山大城)。这些临时建立
的堡垒城，一直延伸到北部的费尔干纳
谷地，构成一张点缀在亚洲屋脊上的全
新网络。

新城市的防御能力强大，建有独立
的要塞和堡垒，这主要是为了防御草原
游牧部落的威胁——— 他们非常擅长向周
边地区发动灾难性攻击。亚历山大不得
不修建防御工事以保护新近征服的领
土。而几乎与此同时，在更遥远的东方，
那里的人们也在担心同样的事情：中国
已经形成了“华夏”的观念，以表示自己
是文明的世界；为了抵抗来自草原游牧
部落的入侵，他们不断修建、延伸牢固的
防御网络，最终形成了举世闻名的万里
长城。这种做法的出发点与亚历山大不
谋而合：一味扩张而忽略防卫，终将一事
无成。

从军事角度来讲，到公元前323年32
岁的亚历山大在巴比伦去世(此事件仍
笼罩着神秘色彩)时，他一生的成就绝对
称得上非凡。

陈铭生家的洗手间也小
得可怜，不过好在干干净净。
洗手台上摆了两个肥皂盒，
杨昭看了一眼，一块香皂、一

块肥皂。
杨昭淡淡地挑眉，她觉得这两个基

本就是代表着“洗面奶”和“洗衣液”
了。

墙上有一根钉子，钉子上挂着一条
灰色的毛巾，除此以外，洗手间里什么
多余的东西都没有了。

杨昭想洗把脸，打开水龙头的时候
才发现这是不能调水温的。她拿冰冷的
水轻轻地往脸上洒了洒，顿时觉得清爽
了很多。

杨昭回到屋子里的时候，陈铭生也
起来了，坐在床边。她看见桌子上放着
一碗面条，现在已经凉透了。

杨昭说：“对不起，让你白做
了。”

“没事。”陈铭生看了看杨昭，
说，“你现在应该还饿着吧。家里没什
么东西了，去外面吃吧，还快一点。”

杨昭说：“好。”
陈铭生说：“你等我换件衣服。”
陈铭生脱掉背心，弯腰在床下的箱

子里翻衣服，杨昭就在一旁看着。
她说：“你身上怎么这么多伤

疤？”
陈铭生衣服还没找到，听见杨昭的

话，直起身子低头看了看。他身上确实
有几块伤痕，小腹上的伤痕最明显，从
肋骨的地方开始，一直到腹部，有明显
的缝合痕迹。

杨昭说：“你动过手术？”
陈铭生默然，随后点了点头，“是

动过。”
“得了病吗？”
陈铭生随口道：“嗯。”
他弯腰再去找衣服，拿出件白色的

半袖衣服，抬头的时候发现杨昭已经走
到他面前了。她说：“你先别动。”

陈铭生坐在床上，没有动，“怎么
了？”

杨昭伸出一根手指，推了推陈铭生
的肩膀，陈铭生顺势往后靠了些，杨昭
看得更清楚了。

那是一条细长的伤疤，有些曲折，
虽然现在已经愈合了，但依旧有明显的
浅黑色印记。杨昭低着头看了一会儿，
然后直起身，看着陈铭生。

陈铭生一见到她那副标志性的表
情，就觉得要不好。

果然，杨昭神色淡淡地看着他，
说：“陈铭生，什么病把刀开在这个位
置？”

陈铭生沉默了一下，试探地说：
“阑尾炎？”

杨昭冷笑一声，说：“阑尾炎需要
这么长的刀口？医生是不是顺便把你的

肠子也摘了？”
陈铭生：“……”
杨昭一语不发地看着陈铭生。
她站着，陈铭生坐着，不管怎么

看，这目光都有些居高临下的意味。
陈铭生静默的时候，杨昭的余光看

着他赤着的上身。
从她这个角度，刚好能看见陈铭生

的肩膀。他的肩很宽，胸膛结实，斜方
肌和锁骨相连的地方形成一个好看的坡
度。

他的背有些微微的弯曲，杨昭淡淡
地向下看了一眼。陈铭生并不瘦，但他
坐的时候，小腹是凹进去的。

杨昭忽然想起自己在俄罗斯读美院
的时候上人体解剖课的情景。因为需要
详细地了解肌肉构成，所以那门课的人
体模特都是经过严格筛选。

客座教授是一个中年女人，对模特
的身材有自己独特的一套标准，杨昭还
记得其中的一项标准，就是要求男模坐
下的时候，腹部要有一道轻微凹进的弧
线——— 她解释说，这意味着模特的腹部
锻炼得当，没有一丝多余的赘肉。

陈铭生没有专业训练过，只是平日
自己闲来锻炼，他的弧线没有那些模特
明显，却也有一股自然的美感。

在这狭窄的时间里，杨昭思绪纷
飞。

陈铭生开口：“是以前受的伤。”

□ 本报记者 刘一颖 陈巨慧
实习生 梁春晓

由张末执导，倪妮、霍建华、马苏、王大陆出
演的奇幻喜剧电影《28岁未成年》将于近日上
映。该片讲述了28岁的凉夏（倪妮饰）在情感生
活一团糟乱之时，误食具有魔力的巧克力，“心
智”意外穿越、重返17岁的奇妙之旅。穿越，是影
视作品中常见的故事情节之一。如何将这盘“冷
饭”炒出新味道，着实考验编剧和导演的功力。

时空穿越 司空见惯
2001年，香港电视广播有限公司推出“寻找

秦始皇”的穿越剧《寻秦记》，将“穿越”这一题材
带入观众视线。次年，由徐峥、张庭主演的《穿越
时空的爱恋》讲述了“梦游仙枕”引发的穿越故
事，掀起收视狂潮。电视剧《宫》《步步惊心》则为
清宫剧披上穿越的外衣，再现九子夺嫡的纷争
场面。荧屏穿越热闹非凡，银幕也不甘落后。一
部《神话》化爱为神话，痛心地镌刻在历史之上；

《不能说的秘密》用小清新的笔调和镜头，让爱
的音乐永远留存；杨子姗主演的《重返20岁》直
面“过去”还是“现在”的两难选择；《夏洛特烦
恼》用戏谑的口吻阐释了“失去才懂得珍惜”的
人生真谛。

穿越题材的作品，最巧妙的莫过于如何穿
越不可逆的纵向时空。其中，“神器”必不可少，
时光宝盒、九星轮、千年古画、魔幻手机等带领
主人公“无意”中穿越时光。突如其来的“灾祸”
也是时空转换的节点，暴雨天的车祸、无意中的
落水化为穿越通道，回到过去。

网络文学 助力穿越

近几年，穿越题材重焕生机，源于网络文学
的异军突起。不少网络作品以穿越为外衣，肆意
转换、穿梭在不同的时空，串联过去、现在和未

来，既能借古讽今，也可今为古用。加之其故事
情节“纯属虚构”的特性，能够摆脱固有枷锁的
束缚，最大程度激发作者、编剧的创造力和想象
力。此外，网络文学文本改编为影视作品后，原
在网络上积累的人气与读者成为第一批“无理
由”的支持者，形成良好的宣传氛围和积极的观
众市场。

小说《步步惊心》的作者桐华，对穿越剧的
未来充满信心，“穿越的盛行也许只是人们想探
寻过去究竟发生过什么的心理作祟。因为我们
在时间面前都有无力感，我们都对时间好奇。穿
越作为一种载体，会随着时间，随着人们的口
味，一会儿流行，一会儿不流行。所以，不用替穿
越作品的前途担心，只要人类继续对时间好奇，
这类作品就会一直存在。”

推陈出新 贵在内核

此类题材作品扎堆播出，换汤不换药的情
节在穿越的外衣下讲述着陈旧老套的故事。不
少观众对此深表不满，并总结出故事套路，“穿
越只是一个外壳，里面什么都能装。不能被随意
更改的历史正剧，只要披上穿越的外衣，搞笑
的、离奇的、血腥的情节统统可以装入其中。它
们无非是一种套路，一个现代都市女性穿越至
一个被无数影视剧拍烂了的年代，成为‘女主’
的替身，让古代人的灵魂附着到自己身上，从而
以现代之身，在古代展开一场欲罢不能的爱恨
纠葛”。

如何让天马行空的穿越重得观众青睐，是
影视作品制作人一直努力的方向。以电影《28岁
未成年》为例，借闪回的“穿越”，告诉女生找回
自己、珍爱自我，才能收获他人的真心关爱。剧
中女主角凉夏打破穿越剧固有模式，一体两魂
地穿梭在28岁和17岁之间，展现两个年龄下同
一人的生活状态与精神面貌。深知生活中不会
发生奇幻的穿越事件，但极具戏剧效果的表演
和故事，让观众看得直呼过瘾。在鲜明的对比
下，让人不禁扪心自问，现在的我是不是活成了
年少时自己憧憬的模样。这一细腻的表现方式
令观众找回了久违的代入感，引发思考与回味
是影视作品存在的重要意义，也是穿越剧华丽
外表下应有的精神内核。

□ 本报记者 王磊

俄克拉荷马城的福特中心球馆又一次上演
了孤胆英雄力挽狂澜的好戏。北京时间12月1
日，主场作战的雷霆队凭借威斯特布鲁克35分、
14个篮板、11次助攻的三双表现，以126：115击败
华盛顿奇才队，豪取四连胜。

看厌了“双子星”、“三巨头”、“四巨头”的抱
团后，NBA也在刮起一股怀旧的旋风，人们怀
念乔丹、艾弗森、科比那种以一己之力扛着球队
前行的孤胆英雄。原以为科比的退役，已经宣告
了孤胆英雄的落幕，但是独守俄克拉荷马城的
威少带来了惊喜。

还记得阿汤哥主演的电影《最后的武士》中
有这样一句话：“人应该竭尽所能，然后再听天
由命。”而这也正是威少一直坚守的人生信条，
不管是曾经叱咤风云的雷霆“三少”时代、“二

少”时代，还是如今的光杆司令，出身贫寒家庭
的威少从未向困难低过头。

当年，威少与杜兰特、哈登组成的“雷霆三
少”初入NBA便掀起轩然大波，受欢迎程度堪
比中国家喻户晓的“小虎队”。身高臂长的杜兰
特力压詹姆斯拿下得分王，逐渐成熟的威少成
为联盟数一数二的控卫，“大胡子”哈登则以惊
艳表现拿下联盟最佳第六人。

初出茅庐的“雷霆三少”毕竟欠缺大赛经
验。2011至2012赛季，雷霆队在一路砍瓜切菜般
获得西部冠军后，最终在总决赛中1：4输给经验
更加老到的迈阿密热火队。这一溃败，直接导致
了“三少”的分崩离析：不甘于做替补的哈登率
先出走，此后成长为休斯敦火箭队的当家球星。

哈登的离去，对于威少的影响，并不算大。
真正让威少感到伤心的，还是与自己并肩作战
了八年的杜兰特也临阵脱逃。2016年夏天，正在

家里玩多米诺骨牌的威少，接到了杜兰特决定
离队的短信，而杜兰特要加盟的球队恰恰就是
西部决赛中击败自己的金州勇士队。

杜兰特离开后，所有人都在担心威少的前
景，因为他从来就不缺乏追求者。耿直的威少立
马用一份多年的合约宣布了自己对于雷霆队的
忠心。而在杜兰特离开之后，威少在社交网站上
晒出双层蛋糕，以前他曾经用蛋糕来形容球场
上的“软蛋”。

曾经的“雷霆三少”，如今只剩下雷霆威少，
但是他仍没有向命运屈服，仍然执着于为雷霆
队夺取总冠军的梦想。为了填补杜兰特走后的
得分空缺，威少每场比赛都拼了命地抢分，场均
31 . 2分的数据仅次于安东尼·戴维斯。除了得
分，威少还把篮板数和助攻数都提升到两位数，
他也成为联盟仅有的场均三双的球员。

不过，个人数据华丽的威少并不是每个人

的菜。在经历了6胜1负领跑西部的短暂辉煌后，
雷霆队陷入低谷，9场比赛输了7场。作为当家球
星的威少，自然成为外界口诛笔伐的对象，防守
懈怠、占用球权、失误太多、爱刷数据等缺点被
无限放大。

外界的质疑并不能撼动威少执着的心，“我
真的不在乎，我只想赢球。”于是乎，从对阵掘金
队开始后的四场比赛，威少的数据更加出色，甚
至打出了连续四场的三双，与之相对应的是，雷
霆队也逐渐走出低谷，以一波四连胜向季后赛
席位发起冲击。

只是威少的拼命多少有些让人担心，场均
出场时间达到36分钟的威少也开始有些力不从
心。赛后，体能有些透支的威少只能坐在板凳上
接受采访。现在，雷霆队最担心的就是过度疲劳
会给威少带来伤病，一旦威少伤了，雷霆队的希
望也就破灭了。

威少，独守俄城的孤胆英雄

穿越，“炒”出新味道


12月1日，杭州，赵薇现身某品牌活动。 □CFP 供图

□记者 王磊 报道
本报济南12月1日讯 1日下午，山东男篮官方

确认，球队已经正式启动外援更换程序，受伤病困
扰的科尔将被前上海男篮外援A·J·普莱斯(上图)取
代。据了解，普莱斯已经抵达济南，相关注册及参
赛手续正在加紧办理中。

作为山东男篮历史上的最贵外援，前热火队球
星科尔的表现并没有达到外界的预期。而科尔接二
连三的伤病，也让山东男篮彻底对其失去了耐心，
最终作出了更换外援的决定。据美国媒体报道，科
尔的下一站很有可能是NBA球队灰熊队。

相比于科尔，新外援普莱斯的名气要小很多。
身高1米88的普莱斯于2009年第52顺位被步行者队选
中，之后辗转多支球队，但一直是角色球员，场均
得分也只有5 . 8分。在效力热火队期间，普莱斯没
有获得哪怕一分钟的常规赛出场时间便被裁掉。

但是来到CBA赛场，勤奋的普莱斯找到了当主
角的感觉。2015年，普莱斯加盟上海男篮，以场均
30 . 3分、4 . 5次助攻的数据，成为球队头号攻击手。

山东男篮启动外援更换程序

A·J·普莱斯将取代科尔

□新华社发
12月1日，影片主演霍思燕、钟欣潼、葛优，导演

程耳(从左至右)出席发布会。
当日，电影《罗曼蒂克消亡史》在北京举办新闻

发布会，程耳携葛优、钟欣潼、霍思燕等出席。《罗曼
蒂克消亡史》讲述20世纪30年代上海滩帮派大佬的
故事，将于12月16日起在全国上映。
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