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情到浓时，戛然而止——— 中国文物流失百年纪实———

那个不为人知的故事
□ Twentine (无量渡口)

谁在收藏中国
□ （美）卡尔·梅耶 谢林·布里萨克 著；张建新 张紫微 译
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陈铭生把烟叼在嘴里，
拐杖也松开了。他单腿站在
地上，右手按在杨锦天的脸
上，拇指覆上杨锦天的下眼

皮，朝下一扒，往里看了看。
杨锦天奋力挣扎，从陈铭生的手里

抽了出去。他蹭了一下脸，抬脚就要往陈
铭生的左腿上踹。就在这时，陈铭生忽然
开口了：“那东西，你最好别碰。”

杨锦天一下子就定住了。陈铭生的
语气平平淡淡，却也是万分笃定。

杨锦天定在当场，眼神惊疑地看着
陈铭生，说：“什么东西，什么别碰？”

陈铭生在烟雾中抬起头，打量着杨
锦天，“以后多听你姐姐的话，别让她担
心。”

杨锦天眯起眼睛：“你算什么东西，
管我？”他的眼神有意无意地看向陈铭生
空空的裤管，嗤笑一声撇过眼去。

陈铭生看向一边的街道，默默地抽
着烟。杨锦天站了一会儿，心里有些没
底。他余光看了陈铭生一眼。这个男人靠
在一边的电线杆上，一点表情也没有。

杨锦天问道：“喂，你刚刚说的什么
意思？”

陈铭生弹了一下烟，没有说话。烟灰
被风吹散了，零零星星地落到马路上。杨
锦天不知为什么，看着平静的陈铭生，他
越来越紧张。

他只能吵嚷地掩盖自己的心虚，“我

问你呢，你听不见啊？！你刚说的是什么
东西？”

陈铭生抬头看他，淡淡地说了两个
字———“毒品。”

杨锦天想过或许陈铭生看出了点什
么，但他没有想到他能这么平静地说出
这两个字。他的语气、他的神情，都是如
此安逸，好像在他的眼里，毒品和饮料没
有任何区别。

陈铭生静静地看着杨锦天，后者脸
色刷白，紧张得手脚不时痉挛。

他低头，又吸了一口烟。说白了，也
不过是个孩子而已。

杨锦天看着烟头越来越短，他知道
杨昭也快回来了。他心底烦透了陈铭生，
可还是不得不求他，“你……你别跟我姐
乱说！”

陈铭生看着他，杨锦天有些激动地
往前走了两步，急促道：“我没……我没
抽那个！他们要给我，我没碰！”

陈铭生还是没有说话。杨锦天已经
绝望了，他冲过来抓住陈铭生的胳膊，
说：“我真的没碰！你别跟我姐瞎说！听见
没有？！”

陈铭生本就没扶拐，单腿站着，此时
被杨锦天突然一拉，差点摔倒。他一手扶
住路旁的电线杆，一手把杨锦天抓着他
的手拉开。

“你到底听见没有？！”
陈铭生看了看眼眶泛红的杨锦天，

撇开眼，低声说：“我知道你没碰。”
杨锦天愣愣地站在当场，最后终于

松了口气一样，使劲揉了揉自己的头发。
陈铭生把烟头掐灭，将最后一口烟

吐了出来。
他知道杨锦天没碰。今天没碰，以前

也没碰过。哪个瘾君子会对毒品一词惧
怕成这个样子？

杨昭回来了。她来到杨锦天面前，杨
锦天偷瞄了一眼陈铭生，看到他看向其
他的地方，这才转过头与杨昭对视。

“小天，虽然我之前已经说过了，但
我想我有必要再跟你提一次。”

杨锦天默默地看着杨昭。杨昭说：
“那个刘元人品有问题，下次你不要跟他
一起玩。”

现在杨昭说什么是什么，杨锦天只
想快点离开这个司机。他点头，说：“知道
了。”

“好。”杨昭说，“那回家吧。”
这就教训完了？陈铭生在一边听得

好笑。不过，有了之前种种事情的铺垫，
杨昭能用出这种教育方法，他也没有太
奇怪。

陈铭生开车送杨昭和杨锦天回家。
杨昭坐在副驾驶的位置上，一路上杨锦
天几次偷偷看陈铭生，见他没有要说破
的意思，渐渐放下心来。

稍稍平静了一些后，他又看向自己
的姐姐。

柏林奥运会阴云密布，
布伦戴奇因奥林匹克事务频
繁往返欧洲。1936年初，在
经停伦敦期间，布伦戴奇无

意中参观了伯灵顿宫皇家学院，在那里
观看了中国艺术展览。人们普遍认为，
那是截至当时在西方举办的内容最广泛
的中国艺术展。布伦戴奇仔细观察那些
玉器、青铜器、陶瓷和绘画，包括来自北
京故宫的735件清宫藏品。勒费布尔·德
阿尔让斯写道：“那些展品的辉煌，让人
深感敬畏。看到可以从市场上获得中国
艺术品，布伦戴奇开始设想一个收藏亚
洲艺术的宏伟计划，其规模要超过其他
所有私人收藏。”他补充说，起初，布伦戴
奇买得不多，也小心谨慎。但是，在1939
年携妻子伊丽莎白满世界旅行期间，他
的收藏活动达到了高潮。他们夫妇的旅
程包括日本、上海、香港、西贡、吴哥窟、
曼谷、槟榔屿和科伦坡等。此时，布伦戴
奇已从自己的公司退休，不再参与公司
运营。夫妇膝下无子，迁至拉萨尔酒店
(该酒店已归其所有)一间宽敞套房中定
居，还在加州的圣塔巴巴拉购置了一栋
时髦的西班牙建筑风格的宅邸拉皮纳
塔，作为度假别墅。

布伦戴奇持续不断地购买亚洲艺
术。“布伦戴奇一举成名天下知，有赖于
他一系列获得意外成功的伟大行动。”勒
费布尔·德阿尔让斯写道，“其中之一，是

他构建了无与伦比的中国古代青铜器收
藏。中国青铜器的结构强度、复杂精美的
纹饰以及高超的制作工艺，对他产生了
特别的吸引力。”这样的论述似乎言之有
理。但是，中国青铜器之所以吸引布伦戴
奇，还有另外一个看似可信的原因。布伦
戴奇要在家里装满中国艺术品，从而步
入一个与美国截然不同的王国。中国的
传统和审美，与布伦戴奇生活的世界风
马牛不相及。中国的风景奇妙无比，居
住着圣贤先哲，心静似水的文人骚客，
及其恭敬的女眷：她们身穿丝绸长袍，
上面带有表明其身份的标志。中国社会
的秩序规范，神圣不可侵犯，就连各阶
层人士如何得体打招呼，都有严格的表
现形式。

上述一切纯属推测。在解释自己热
爱东方艺术的原因时，布伦戴奇并未超
越那些惯常的陈词滥调。“收藏不是一种
业余爱好，而是一种疾病。”他喜欢对朋
友们讲，“从购买第一件藏品时起，我已
经破了产。”英国作家伊夫林·沃对此表
达的异议值得称赞：“仅在一定程度上如
此。”布伦戴奇对亚洲艺术有鉴赏力，也
有自己“高质量，低价格”的购买标准，并
很快因此闻名遐迩。同样可以理解的是，
如果布伦戴奇对任何东西价值的看法有
了改变，他可以退货。因奥林匹克公务出
差时，无论他走到哪里，都会与学者和古
董商交朋友。此时，他的官方身份只能变

成一种劣势。在国外时，他会寻求东道主
官员的建议，询问哪里可以购买物美价
廉的文物。而那些东道主国家，则总是迫
不及待地取悦那位奥委会主席，常常像
对待教父一样，给他“一个难以拒绝的报
价”。

布伦戴奇一定知道，自己的双重身
份会引发混乱，却从未予以承认。1960
年，罗伯特·卓别伦记述了一个典型例
子：“两年前，布伦戴奇前往日本参加奥
委会会议时，觉得自己有能力将体育和
艺术完美结合。对他来说，那体现了真正
的奥林匹克精神。事前，他安排了4位日
本人到机场接机，其中两人是奥林匹克
官员，两人是著名东方艺术专家。在接下
来的两天里，他陪同运动员去看他们从
未去过的博物馆，陪同艺术专家观看他
们从未看过的运动项目。‘那太好玩了。’
布伦戴奇说，‘后来，我见到日本天皇时，
向他提起我为日本所做的事情，天皇赞
成我的做法’。”

无论出国还是在美国，布伦戴奇的
重要征购，都有赖于博物馆研究员的多
方面把关。他们免费或低价为布伦戴奇
提供服务，希望未来自己的博物馆能够
因此得到奖赏。布伦戴奇的大房子里，
塞满了他的收藏品。来访者留意到，他
家的浴缸里装满了挂坠，一个著名的商
代犀牛尊(后来成了他的藏品标志)，则
用一个鞋盒子包装。

由李慧珠执导，唐嫣、罗晋、毛晓彤主演
的年度古装剧《锦绣未央》正在北京卫视热
播。一向以甜美可爱形象出现在荧屏之上的毛
晓彤，此次出演剧中工于心计的李府二房嫡女
李常茹。日前，毛晓彤接受了媒体微信群访。

李常茹心智格外成熟

该剧讲述了亡国公主心儿（唐嫣饰）化身
李未央后，如何步步为营，终成一代贤后的故
事。毛晓彤饰演的李常茹，是李未央的堂妹，
外表楚楚可怜，内心却隐忍腹黑。

在毛晓彤看来，李常茹并非单纯的脸谱化
坏人，“看到后来观众会发现，整部戏都是李
常茹在布局。但这样聪明的一个人，又恰恰特
别能忍。她将自己隐藏得极深，她知道什么时
候该放，什么时候该收，一直静静地等待属于
自己的时机，是一个心智格外成熟的女人。”

在毛晓彤眼中，李常茹是一个“有情”的
坏人，这也是李常茹最吸引毛晓彤的所在。毛
晓彤表示：“不管她对其他人怎么狠、怎么
毒，李常茹永远都不会伤害南安王（吴建豪
饰）。南安王就是李常茹的温暖，是她内心最
宝贵、最柔软的东西。她所做的一切就是想保
留住自己心里这份唯一的感情，这份低到尘埃

里的爱注定了她的悲剧。”

双面切换是挑战

极具欺骗性的外表，从乖巧到狠厉的反差
人设，这样一个人物诠释起来注定不轻松。毛
晓彤坦言，拍摄这部戏时，自己用了更长的时
间去揣摩角色，尤其需要一点点去体会李常茹
前后期的反差和转变。“我们拍戏是按场景来
拍，所以同一天可能上午我还在演常茹特别温
柔的戏份儿，下午就要演她黑化后阴狠毒辣、
甚至去杀人的戏，所以那段时间我觉得自己都
快精神分裂了，不停地在这两种状态里面转
换。”毛晓彤说。

虽然前后期人物变化天翻地覆，但毛晓彤
并没有依托妆容、造型展现这种变化。剧中，
李常茹的服饰造型始终如一，虽然温润，却拥
有着一股让人无法忽视的力量。能够出演李常
茹这样的角色，毛晓彤感觉收获颇丰，并格外
感激导演他们给自己“演坏人”的机会。

每部戏最难的是“放下”

今年是毛晓彤出道第六年，也是她演艺事
业收获颇丰的一年。刚刚因电视剧《微微一笑
很倾城》中大大咧咧的率真个性收获了“二大
爷”的爱称和观众喜爱，转身就在《锦绣未
央》里颠覆以往角色，出演高能心机女，这让
大家看到了毛晓彤在角色挑战上更多的可能
性。“每一部戏对我而言，最难的都是‘放
下’。要放下自己，放下毛晓彤，也要放下以
往饰演过的那些角色。每一次我都希望观众能
在我身上看到不同的人物。我希望观众看到常
茹的时候，忘记瑛贵人，忘记二喜，也希望他
们下次看到我其他作品时也能忘掉常茹。”

细数过往角色，毛晓彤笑着表示，那些青
春可爱风格的角色，确实更贴近生活，塑造起
来也驾轻就熟。而像李常茹这种腹黑类型的角
色，演完会更过瘾，因为那是完全另外一种人
生、另外一种性格的体验。

□记者 陈巨慧 刘一颖 报道
本报讯 记者从片方获悉，电影《心理罪之

城市之光》日前杀青。影片改编自犯罪悬疑推理
小说《心理罪》，由鬼才导演徐纪周执导，邓
超、阮经天、刘诗诗、林嘉欣、郭京飞联袂主
演，《心理罪》作者雷米友情客串。

原著《心理罪》中的神探“方木”深入人
心，邓超则在电影中演绎这个“犯罪心理推理天
才”。以“戏疯子”闻名的邓超，戏路宽广，涉
及战争片、文艺片、武侠片、喜剧片、犯罪片、
爱情片等多种类型，但这次演出非同寻常，入戏
太深，差点走不出来。在首轮公布的剧照中邓超
形象大改，一头银发、戴上眼镜如同“方木”附
体。不仅如此，邓超更坦言，这个角色几乎让他
疯掉，演出过程中压力太大险些崩溃。在影片
中，方木不但要殚精竭虑推理出罪犯的杀人动
机，更经历重重险境，甚至与全社会为敌，面临
生死抉择。

电影《心理罪之城市之光》杀青

在新剧《锦绣未央》中出演腹黑女李常茹———

毛晓彤：演这种角色更过瘾

□ 本报记者 陈巨慧 刘一颖

实习生 梁春晓

毛晓彤《锦绣未央》剧照

11月25日，喜剧电影《断片儿》在广东省珠海市举行了首场发布会，主创人员葛优、蔡卓
妍（右图）、陈赫、小沈阳和包贝尔等出席。 □CFP 供图



当地时间11月24日，电影《西班牙女王》首
映式在马德里卡利亚奥影院举行。图为演员佩内
洛普·克鲁兹（左）和奇诺·达林出席首映式。

□新华社/欧新

电影《西班牙女王》举行首映式

11月25日，英国奇幻冒险电影《神奇动物在
哪里》登陆中国内地影院。

《神奇动物在哪里》由英国著名作家J.K.罗琳
担任编剧，被全球“哈利·波特迷”视为“最佳
外传”，已经在11个国家和地区刷新《哈利·波
特》系列最高开画纪录。

□思 秋 报道

《神奇动物在哪里》中国内地上映

据新华社北京１１月２５日电 ２００６年，成龙、
古天乐等主演的全家欢喜剧片《宝贝计划》赢得
市场广泛好评；１１年后，该片导演陈木胜将推出
又一部合家欢喜剧片《喵星人》。２５日，陈木胜
在京宣布，该片由古天乐、马丽、“小芈月”刘
楚恬、黄星羱主演，并早早定下明年暑期档。

陈木胜介绍，《喵星人》是一部适合全家观
看的科幻喜剧电影，讲述来自神秘喵星球的天外
来客“犀犀利”，乘坐神舟28号飞船重返地球，
与古天乐、马丽、刘楚恬、黄星羱饰演的四口之
家相聚后发生的一系列令人啼笑皆非的故事。

“喵星人”是猫的网络昵称，人们假想猫咪
从遥远的外太空而来，因为很萌的外表获得人类
的信任，成为与人类平等交往的朋友。

陈木胜再导合家欢喜剧片

古天乐马丽等主演《喵星人》□ 本报记者 王 建

CBA常规赛进行到第十轮，山东高速男篮终
于捅破了客场不胜的窗户纸。11月25日，高速男
篮86：81战胜广州队，取得新赛季的客场首胜，
排名升至积分榜第8。广州队则遭遇10连败，追平
了上赛季创造的最差开局纪录。

高速男篮获得客场首胜本应高兴，可却高兴
不起来，因为这场比赛除了结果令人满意，其他
方面的表现却令人忧虑。面对排名倒数第一的广
州队，高速男篮应该赢得更轻松一些，不应该这
般战战兢兢，直到最后的3 . 9秒，广州队仍有机会
绝杀比赛。

因伤缺阵两场的小外援科尔复出，高速男篮
避免了单外援对抗对手三外援的情况。但是看过
科尔的表现后，他的复出是利是弊，莫衷一是。

此前，在经历六连败后，广州队便更换了两
名外援。就本场比赛来看，广州队的新三外援组
合仍然一般。肯尼迪是打得最好的一个，28分17
篮板，他的第四节连续得分，帮助广州队反超了
比分；斯蒂芬森贡献了16分，表现一般；亚洲外

援巴赫拉米根本没有发挥出水平，11投仅2中，得
分没有上双。

广州队本土球员力量薄弱，就指望着三名外
援。三名外援打成这样，十有八九是一场大败。
但高速男篮却打得无比艰难，上来3：10落后，上
半场只领先1分，第三节领先扩大到9分，末节又
被对手反超，直到最后才惊险取胜。

全场只贡献10分5助攻5抢断，伤愈复出的科
尔，并没有为对抗广州队的三外援作太多贡献。
他的投篮依然不准，17投5中，命中率不足三成，
突破的次数也不多，让人印象深刻的只有几次妙
传。科尔复出后，高速男篮的表现反而不如单外
援面对同曦队和江苏队时。有些记者和球迷认
为，科尔带乱了全队的节奏，高速男篮本应轻松
大胜最后只能艰难取胜。

高速男篮的另一个大问题是篮板球，这就不
是科尔的责任了。本场比赛，高速男篮的篮板球
可以用失控来形容，从头输到尾，而且越输越
多，第一节比对手少7个，第二节结束时比对手少
8个，打完第三节比对手少13个，最后全队只抢下
33个篮板球，比对手少16个。

多16个篮板球，意味着多16次进攻机会，如
果广州队的实力稍强一点点，高速男篮恐难全身
而退。

截至目前，高速男篮的场均篮板球数为46 . 1
个，本场比赛只有33个，发挥严重失常。从球员
个人数据来看，汤普森拿下9个篮板球，陶汉林抢
到6个篮板球，两名内线主力的篮板数加起来不如
广州队肯尼迪一人。抢篮板靠的是全队的积极
性，这一点高速男篮做得不好。

接下来，高速男篮还要在广东打两个客场，
对手分别是广东队和深圳队。两队的战绩同为7胜
3负，分列积分榜第5和第6位，他们和广州队是完
全不同级别的对手，高速男篮要想有所作为，必
须要好好总结这场比赛，别再犯相同的错误。

高速男篮86：81胜广州队———

客场首胜，不喜反忧

高速男篮外援科尔（右二）在比赛中
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