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中国载人航天的发展历史会记住：曾经，
有一个年轻人，在广袤的草原上等待着飞船归
来；多年后，有一个中年人，在飞控中心日夜
守护着飞船；不久前，还是这个人，在北京航
天城打造着中国新一代飞船。

他的名字，叫张柏楠。
沉稳淡定，不善张扬，是许多身边人对张

柏楠的印象。这位魁梧有型的东北汉子，尽管
言语不多，但一提到“神舟”就说个不停。这
位从“神舟”一号飞船便开始参与中国载人航
天工程的科学家，信奉搞科研本身就是最大的
人生享受。

志在苍穹遨学海

在黑龙江省齐齐哈尔市，有一堵“中国航
天英雄手印墙”。这里，就是中国载人飞船系
统总设计师张柏楠的家乡。由于工作的关系，
张柏楠回家乡的机会不多，但是家乡的发展依
旧牵动着他的心。

1962年6月，张柏楠出生在齐齐哈尔的一个
普通干部家庭。在化工局从事化工研究的父亲
和在冶金局从事会计工作的母亲为了三个孩子
多读书，从他们并不多的收入中紧缩下一部
分，专门用来购置各类书籍，家里的藏书数量
达到了几百本。在那个年代里，有这种“家
底”的人家并不多见，张柏楠养成的读书爱好
也得益于家庭的熏陶。在小学时，他偶然在父
亲书柜中翻阅出一本“文革”前出版的《航空
知识》，于是着迷了，爱不释手，浩瀚无垠的
苍穹无疑令他憧憬。自此，他的整个中学时期
都一直订阅《航空知识》。

“小时候看见飞机在天上飞，我就感到很神
奇，越是神奇就越觉得飞机设计师们太伟大了！”
早年，张柏楠就在自己的日记中写过自己的理想
是设计飞机，从那以后，拼装飞机、汽车模型，用
电脑做三维动画就是他的最大娱乐。

全国恢复高考后，他在填报高考志愿时，
所填的专业选项都青一色与航天航空有关，立
志非此专业不学。有人说，他这种有自信、有
主见和沉着冷静的性格，正是他后来走上飞船
研制一个个重要岗位的重要铺垫，也形成了张
柏楠独有的处“变”不乱、处“喜”不惊的
“大将”风格。最终，他以优异的成绩跨进了
国防科技大学的门槛。本科毕业时，为了尽快
从事渴望已久的卫星设计工作，他不顾学校的
一再挽留，最终作出了一次积极的“放弃”，
选择来到中国航天科技集团公司空间技术研究
院攻读复合材料力学专业研究生课程。

不管是读本科还是读研究生，张柏楠总是
痴心于他的学业。在老师眼里，他是一个爱学
的好学生，可在同学眼里他却“痴”得近乎于
“呆”。对自己当年作出的选择，至今张柏楠
还是那么坚定不移：“这条路走对了!”

1987年张柏楠研究生毕业以后，来到总体
设计部六室，从事返回式卫星总装设计工作，
不久又站到了航天飞船设计的第一线。1998
年，“神舟”一号甫一研发，才36岁的他就担
任了飞船系统副总设计师这一重要职务，主要
负责结构验证。他主持和参与解决了“神舟”
系列载人飞船正常运行、安全返回和出舱活动
中的多项重大技术问题。当飞船研制遇到重大
难题时，攻关小组的组长往往都是张柏楠。
“神舟”四号返回时被发现舱内一氧化碳浓度
超标，张柏楠作为技术工作的主管副总师受命
带队攻关成功。“神舟”五号发射前，他提出
并主持制定飞船系统载人放飞准则。

“神舟”五号成功后，张柏楠从“中国飞
船之父”戚发轫的手中接过帅印，担任载人飞
船系统的总设计师、未来空间站设计总管的重
任。而戚发轫在评价他时，只微笑着说了一句
话——— “像我，比我懂得多。”

肩担“摆渡”之责

2003年春节期间，一直忙碌的张柏楠晚上
回家后，带着工作的疲惫进入睡眠，深夜一阵
急促的电话铃声把他惊醒，打来电话的是央视
《焦点访谈》节目组的人员。从对方急切的口
吻中，张柏楠得知2月1日美国哥伦比亚号航天
飞机在返航过程中爆炸坠毁，节目组希望他能
马上赶到台里录制节目。事关重大，不能怠
慢，张柏楠立刻起床，认真准备与此事有关的
资料，凌晨1点，张柏楠坐到了央视《焦点访
谈》节目录制现场。面对主持人，张柏楠深有

感触地说：“这场航天灾难对自己触动很大，
从这件事，我了解到了航天的分量，航天工作
一定要细致，绝不能心存侥幸，否则将会带来
毁灭性的后果。”

失败是惨痛的，避免是可以做到的，那就
是把质量作为永恒的主题。在“神舟”六号进
入发射场后，张柏楠一直在前方督阵。他说，
一个细节不合格，不仅意味着单机重新设计，
还意味着复杂系统的再次调整、再次合理化。

和“神舟”五号一人一天飞行相比，“神
舟”六号要实现两人多天飞行。两名航天员在
太空生活工作多天，衣食住行，每日三餐，冷
凝水的收集，进出轨道舱安全等诸多新问题，
一下子摆在了这位新总设计师和他的团队面
前。飞船舱内有效容积只有5 . 5个立方米，两名
航天员生活工作在里面，两、三个小时湿度就
会达到饱和，人生活在里面极不舒服。舱内空
气不流通，航天员呼出的二氧化碳就会自然堆
积，滞留在航天员口鼻附近，导致呼吸困难甚
至会造成窒息。影响航天员安全的事必须充分
验证，张柏楠率领团队在地面生生造出了一个
“类太空”环境，用两人模拟航天员太空七天
七夜的生活，进行了多次流场试验，验证了自
主设计的湿度控制技术和通风换热技术的合理
性。为进一步增加冷凝水收集能力，他们扩大
了冷凝水箱的容积，增加了被动的吸湿材料，
给航天员提供一个良好、舒适的湿度环境。为
了保证船上设备在一定湿度条件下正常工作，
他们还采取了许多办法，作了大量试验验证船
上设备能在湿度98%的环境下正常工作。

杨利伟乘坐“神舟”五号飞行一天，都是
呆在返回舱里，可“神舟”六号飞船两名航天
员衣食往行都要进入轨道舱。从返回舱进入轨
道舱，首先要打开连接两个舱的舱门。打开舱
门风险相对不大，可关键问题是航天员在关闭
舱门后能不能够保证密封，保证在再入过程中
不会出现问题。1971年6月30日，俄罗斯“联盟
11号”飞船返回时，在168公里高度，就因返回
舱舱门故障，导致了三名航天员牺牲的悲剧。
这个连接两个空间的舱门，可以说是一个生命
之门，也是一个生死之门。

为了保证飞行万无一失，张柏楠带领有关
技术人员作了上万次的相关试验，从改进密封
性能、在轨检漏、舱门清洁等多方面摸索出一
套规律，增加了密封锁、双重密封圈、快速检
漏仪等8道“安全锁”，还对航天员进行了专项
培训，以保证航天员顺利、可靠地关闭舱门。

航天员的安全是第一位的，这是张柏楠经常
强调的一句话。在太空飞行中，舱外温度最高值
和最低值要相差100到200度，飞船长时间频繁地
在这种环境下运行，会使一些连接的部件发生断
裂。这个问题从“神舟”二号起就开始困绕着他
们，为了彻底解决它，他们一边分析一边作试验，
最终使这个隐患在“神舟”六号上天前消灭在了
地面。张柏楠说，搞航天，时时处处都会遇到挑
战，只有敢于迎接挑战，才能敢于赢得胜利。

“神舟”六号上天时，航天员的座椅缓冲
器让张柏楠有点“牵肠挂肚”：由于在着陆前
座椅缓冲器是用火工品提升，尽管飞船的密封
环节已进行了充分的验证和考核，但是火工品
工作时燃气中气体如果发生泄漏，就会危及到
航天员的生命安全。在设计“神舟”七号时，
他多次向结构与机构分系统设计师强调：一定
要彻底消除座椅缓冲器的隐患，用安全的介质
取代有害气体。经过研制，神舟七号飞船最终
确定了用“压缩空气”来取代燃气。

2005年10月17日凌晨4时33分，当“神舟”
六号飞行了115小时33分钟后以最完美的姿势着
陆时，作为飞船总设计师的张柏楠深深地吐了
一口气，心中那块石头可以放下来了。

路铺中国载人航天

神五突破载人飞天、神六实现两人多天，神
七突破出舱活动、神八实现无人对接、神九突破
载人交会对接……每艘飞船型号的更新，都意味
中国载人航天事业实现巨大跨越。张柏楠说：“小
步快跑，这就是神舟系列飞船发展模式。”突破和
跨越的背后，带来的是更加严峻的挑战。张柏楠
敢于和他的同事们一起迎接挑战。

神舟飞船在上升阶段或在轨阶段发生危
险，怎么保证航天员的安全？张柏楠说，在上
升段，如果运载火箭出故障就要启动逃逸系
统，把飞船的返回舱带离运载火箭，然后再把
返回舱释放出来，安全着陆；在轨道运行阶
段，如果飞船发生泄漏问题，我们将通过监测
机制和应急手段予以排除。

张柏楠常说：飞船是一个系统工程，一个
载人系统有8万多个点、几十万条软件，恰似一
个环状链条，哪一个环节都不能疏忽，哪一环
都至关重要。他像战略家一样，组织实施好每
一个步骤。繁忙的工作让他深深地体会到，
“搞工程不是靠一个人的智慧，而是要靠一个

团队，团队人人都能干才行。”
1999年11月21日凌晨1时，内蒙古四子王旗

草原。作为“神舟”一号飞船返回舱回收试验
队队员的张柏楠，在看到“神舟”一号飞船成
功着陆那一刻流下了眼泪。2016年10月17日7时
30分，当“神舟”十一号载人飞船在酒泉卫星
发射中心发射升空时，已是中国航天科技集团
空间技术研究院载人飞船系统总设计师的张柏
楠则从容淡定。“我希望以后发射飞船就是一
条普通的新闻，更希望未来的中国老百姓能够
像坐飞机一样乘飞船去太空旅行。”张柏楠
说。

随着“神舟”十一号飞船的发射，神舟系
列飞船已进入到新的发展模式——— 应用型阶
段。“‘神舟’十一号最大的变化是没有变
化。”张柏楠表示，‘神舟’十一号在外观、
任务、技术上均与神舟十号相似。为验证空间
站关键技术，‘神舟’十一号只在技术状态上
略有调整。张柏楠说，‘天宫’二号的飞行轨
道与空间站相似，需要对‘神舟’十一号的交
会对接测量系统进行适当升级，使其能在393公
里的轨道高度与‘天宫’二号进行交会对接，
确保其功能和技术指标满足未来空间站航天员
的往返运输要求。

放在整个中国载人航天事业发展历程中来
看，“神舟”十一号尽管变化不大，但依然有
其独特的历史地位。张柏楠表示，“神舟”十一号
的发射，表明我国已掌握天地往返运输技术，“神
舟”飞船的技术状态已基本稳定，从产品研制进
入新的应用阶段。“‘神舟’十一号之后，神舟系列
飞船将为后续的空间站提供人员运输服务，它的
主要任务将从突破关键技术转为保证任务的可
靠性、航天员的安全性。”

言及“神舟”十一号飞船为什么只搭载2名
航天员，张柏楠说，受生命保障系统能力限
制，为延长航天员在太空驻留时间，只能减少
人数，毕竟“神舟”十一号任务的主要目的之
一是要开展航天员在太空中期驻留试验。

从“天宫”一号与“神舟”十号组合体10
天的飞行时间到“天宫”二号与“神舟”十一号组
合体30天的飞行时间，张柏楠的梦想又近了一
步。“20天，不仅仅是数字的增加。”张柏楠说，驻
留时间的延长，可以更多地掌握航天员在微重力
环境下生理指标有何变化，为未来长期驻留提供
一些数据。

数字的背后涉及载人航天的核心问题———
生存。想要在宇宙中长期生存下去，对人类本
身的健康保障和载人航天器的生命保障系统提
出了更高的要求。“人类不可能一夜之间就能
够在月球上生活，这个过程很漫长。我们能做
的，就是1天、10天、30天甚至半年、一年的逐
渐累积、适应。”张柏楠相信，载人航天是决
定人类未来命运的一件事。“近期比较热门的
方向是太空旅游。现在国外的公司正在开发飞
船，实际上也是瞄准这个市场。载人航天正处
于一个非常重要的阶段，已经从政府国家资助
转向民间资本发展，这是一个非常重要的转
变。将来人类能够在宇宙中自由飞行，建设更
美好的人类家园，这是载人航天发展的方
向。”

梦逐太空架“天梯”

30多年前，国际空间站筹备期，美国以防
止航天技术扩散为由拒绝了中国加入国际空间
站的意愿。一扇门被关闭，总有一扇窗会被推
开。从那时起，中国航天人开启了独立建设空
间站的历史。

从无到有，从有到精，再到如今载人航天
单机产品全部国产化，张柏楠把这些都归功于
特殊历史条件下中国走出的独立自主道路，
“神舟飞船会逐渐成为具有中国特色的高质
量、高效率的中国航天品牌。”这种品牌效应
正在得到国际的认可。“欧洲空间局（ESA）
目前正在摒弃美国式的偏见和封锁，寻求和中
国航天项目上的合作。”张柏楠说，神舟飞船
已经具备了走向世界的能力。

获得奥斯卡最佳视觉效果奖的《星际穿
越》里，突如其来的沙尘让人们生活环境迅速
恶化，地球无法继续生存，人类通过在宇宙设
立空间站，后又被引导通过虫洞进入新的星球
等两种方式寻求解决之道。有关情节引发张柏
楠深思，他说，《星际穿越》具有很深的哲学
意味——— “那一天来了，人类该怎么办？”他
认为，电影中的末世情节可能真的会发生。他
说，要在“那一天”前准备好，载人航天对人

类未来是“非常重要的事”。
其实，张柏楠就是一个科幻迷。“作为科

幻作品，主要的作用有两个：一是给人提供梦
想，让人找到自己；另外它给你描述了一个未
来的世界让大家选择。”他坚定地认为，科学
幻想与科技发展水平，包括载人航天有很多联
系。“如果要拍出一部和美国水平差不多的电
影，我相信中国的技术创新、科技创新也将达
到和美国接近的水平。”

电影中，空间站里种植了大量植物，通过
构建小型生物圈，完成释放氧气、吸收二氧化
碳、提供食物和消化排泄物的循环。张柏楠
说，这种技术将是未来的发展方向。“这条路
从技术上讲可行，但还是存在很多问题。”未
来到底怎么走？张柏楠认为，人类的未来在宇
宙，应该积极去探索未知空间，人类要为自己
的未来准备不止一套解决方案。

影片中的另一套解决方案是通过虫洞抵达
新的星球，张柏楠认为，人类应该做好准备，
如果有一天虫洞真的被发现，就可能实现这样
的方案。

电影中，空间碎片袭击了正在修理太空望
远镜的美国航天员，四名航天员仅一人依靠中
国飞船生还。他说，随着卫星数量增多，太空
碎片将相应成为问题，“现在中国的航天器上
已有碎片防护体系，通过躲避、击打和堵住漏
洞的方式来进行防护”。

“我们从事的工作不能出现任何问题，要
善于发现问题，并解决问题。载人航天失败例
子很多，任何一个小失误，都会导致非常严重
的后果，我们不能放过任何一个疑点。正是这
份热爱，才让我们取得一个又一个成功。”张
柏楠说，对事业热爱也给了他克服困难的决心
和勇气。“我所要做的，就是一步一个脚印，
把工作做扎实。通过大量的分析试验，换来每
一步的完美。”

张柏楠是一个少言寡语的人，面对记者讲
自己的故事，身经百战的他却显得有些拘束。
他最大的爱好就是看书。早在中小学时，每每
一放学回家，他就抱起书来不撒手。那时的图书
市场种类单一，文学名著根本买不到，还是一个
同学伸手相助，把他家里珍藏的这类书书籍借给
张柏楠，这才了却了他一直心存的遗憾。从《红楼
梦》、《三国演义》、《水浒传》、《西游记》这类名著
到《资治通鉴》、“四书”“五经”等古典书籍，他都
一一读遍。一向谦虚的张柏楠说到此事用不无

“张扬”的口吻说道：“在同代人中，自己算读
书多的。”如今，他办公室的书橱里除了飞船
方面的书籍外，还有《史记》等这些史学书
籍。当有人向他推荐由英国人写的《联盟号飞
船》一书时，张柏楠很感兴趣，这本书对研究
俄罗斯“联盟号飞船”以及对中国载人航天有
一定的参考价值，他立即组织人员利用业余时
间翻译。

成功的背后有一个美满和谐的家庭支撑。
妻子是一名中学物理教师，每学年的天体运动
课都是她的公开演示课。为帮妻子备好课，张
柏楠可没少给她提供资料。甚至连学生物理考
试成绩有问题时，他都能帮着分析，还提出些
好的建议。对于事业和家庭，张柏楠有他独道
的见解。他从不把工作上的事带回家，他说，单
位里不谈家事，家里不谈工作，这才能达到一种
和谐的美。张柏楠说，他感谢妻子对自己事业的
支持。自从结缘飞船，他总是早出晚归，有时
去基地一呆就是两、三个月，家里的事顾不上
也没时间顾，担子都让妻子一人挑了。

漫漫求索路，追求不停止。一直以来，中
国人从未停下对太空探索的脚步，从未放弃过
探索太空的梦想。如果把中国载人航天工程比
作一个舞台，那张柏楠无疑是这个舞台上的主
角之一；如果把中国载人航天工程看成中华民
族的飞天梦，那他无疑是一名执著的追梦者。
张柏楠坦陈：“如果说有什么梦想，我希望将
来载人航天可能只是一条新闻，中国的老百姓
就像坐飞机一样，搭乘飞船到太空旅行。如果
发展到那一天的话，那肯定可以标志着中国已
经进入到航天强国的行列。”张柏楠说，大航
海时代，中华民族失去了一次机遇，不是因为
没有能力，而是因为没有意识。航天时代，我
们一定要有这个意识。张柏楠和他所率的团队
在中国航天的“天梯”上不断攀登……

中国载人航天工程科学家张柏楠说：“如果说有什么梦想，我希望将来载人航天可能只是一条新闻，中国的老百姓就像像
坐飞机一样，搭乘飞船到太空旅行。如果发展到那一天的话，那肯定可以标志着中国已经进入到航天强国的行列。”这这是一
个迷人的梦想，它在未来向我们招手。让我们走近这个朴实的筑梦人———

张柏楠：搭建“天梯”的摆渡人
□ 文/吴志菲

■ 责任编辑 郭爱凤

奥巴马在加州
买“总统乐园”

知情人士透露奥巴马
一家日前在加利福尼亚州
的兰乔米拉(Rancho Mirage)
买下了一栋房屋。此地被
戏称为“总统乐园”，拥
有 世 界 知 名 的 高 尔 夫 球
场。

朝鲜新兴阶层
手握智能机

摄影师克劳森今年再
次去到朝鲜，这次他的镜
头下看到的似乎不再是一
个“封闭”国度，而是一
个新兴阶层的有钱人，手
握智能手机、出入高档场
所的国家。图为使用智能
手机的两位朝鲜女子。

俄罗斯少女在17层楼阳台
栏杆上自拍坠亡

俄罗斯一名12岁的女学生奥
克萨娜因在公寓楼的17层阳台栏
杆上进行自拍而坠楼身亡。坠楼
前她把照片传给好友，朋友注意
到拍摄地点很危险，便试图打电
话给奥克萨娜，但没有人接。朋
友又把照片寄给了奥克萨娜的妈
妈，然而为时已晚。

流浪猫被人收养
金毛犬拿其当孩子照顾

Ichimi是只被妈妈遗弃了
的小猫，主人将它带回家
后，金毛Ponzu一点也没嫌
弃，瞬间接纳了小家伙，当
成自己孩子一样照顾着它。
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