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情到浓时，戛然而止——— 中国文物流失百年纪实———

那个不为人知的故事
□ Twentine (无量渡口)

谁在收藏中国
□ （美）卡尔·梅耶 谢林·布里萨克 著；张建新 张紫微 译
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杨昭顺着他的目光看过
去，看见沙发边上坐着的刘
元。但她的目光很快越过他，
看向沙发中间的人。

他绝对不是高中生，杨昭看着他。他
的年纪至少有三十岁了，穿着一身宽松
的半袖衣服，身体十分瘦。

此时他打量着杨昭，冲杨锦天挑了
挑下巴，说：“这谁啊？”

杨锦天小声说：“是我姐。”
杨昭说：“不好意思，我要带他先走

了。”
杨锦天好像很怕那个男人，他也不

敢看杨昭，支支吾吾地说：“那冯哥我先
走了……”

被叫冯哥的男人马上拍了拍桌子，
苦口婆心地说：“走走走，走什么啊，来
来——— ”他伸手招呼杨昭，“来，姐姐，坐
这。”他指了指身边的位置，那里本来也
坐着个女孩，见他这样，捶了他肩膀一
下，冯哥瞪她一眼，斥责道，“干啥，给姐
姐让座啊。”

杨昭不再看他，拉起杨锦天的胳膊，
把他从座位上拉了起来。

杨锦天稍稍挣脱一下，杨昭没有松
手，拉着他往外走。

刚刚那个唱歌的人站在门边上，似
有似无地堵着门。杨昭看他一眼，说：“借
过。”

那人满头黄毛，敞着衣怀，目光也有

些涣散，他拿着麦克风冲杨昭啊啊地叫
了两声。声音太响，杨昭后退两步。

那黄毛叫了两声，觉得效果不错，扯
开嗓子就要再喊。谁知手里的麦克忽然
被拿掉了。

“嗯？”他反应慢了好几拍，原地转了两
圈，才发现他的身后——— 也就是门口的地
方，站着一个人，手里正拿着他的麦克风。

陈铭生。
黄毛瞪了陈铭生一眼，伸手去拿。他

脑袋迷糊，脚下站得也不稳，刚伸过去自
己就差点一个打滑摔地上。

这一个踉跄，他看见陈铭生的腿。
陈铭生卸了假肢，拄着拐杖。他把裤

腿系了一个扣，吊在半空中。那黄毛看见
了的瞬间吓了一跳，反应过来后又开始
笑。

“哈哈哈！”
他笑得倒在地上，也顾不得麦克风

了。
杨昭拉着杨锦天走出门。杨锦天也看

见了陈铭生，他震惊地看着他，“你？！”他马
上扭头看杨昭，一眼看去，什么话都不敢说
了。杨昭直直地看着他，眼神冷得像冰一
样。陈铭生看着杨昭，低声说：“你们先出
去。”

杨昭领着杨锦天先走，陈铭生拄着
拐进屋，把麦克放在桌子上。

屋子里的人都在打量他，两个女人
看见他的腿，做了个鬼脸，把头埋了起

来。那个冯哥仰着下巴看着他，“怎么，兄
弟，想干啥？”

陈铭生没有说什么，他把麦克放到
桌子上，“打扰了。”

他的语气很低沉，不过还算客气。那
冯哥鼻孔哼了一声，不耐烦地比画了两
下手，意思是你快滚。

陈铭生撑着拐杖离开。
在转身的一瞬，他看了一眼在地上

哼唧的黄毛，还有那个一直猫在角落里
喘气的男人，最后收敛眉眼，关门离开。

外面，杨锦天靠在电线杆旁边，杨昭
站在他面前，两个人都是一语不发。

陈铭生走过来，杨昭回头对他轻声
说了一句：“失陪一下。”她与陈铭生错身
而过，陈铭生看见她从衣兜里摸出一盒
烟，他淡淡地转过眼。

杨锦天不怀好意地看着他。
陈铭生也摸了根烟，咬在嘴里。
夜里的冷风呼呼地吹，薄薄的烟雾

还没等飘起，就已经散了。
杨锦天看着陈铭生，冷冷地说：“你

是来还钱的？”
陈铭生在烟雾中眯起眼睛，没有说

话。
杨锦天又回想起那天，他也是这样

的眼神。他顿时就火了，双手一推，陈铭
生抬起左手，扣住杨锦天的手腕，微一用
力，扭到背后。

杨锦天骂了一句，“你放开我！”

布伦戴奇担任国际奥委
会主席一职充满争议。其间
和之后，他一直深受上述言
论和其他话语的困扰。然

而，在我们看来，他在芝加哥度过的那
些紧张暴躁的岁月，对理解他后来从事
奥林匹克和艺术收藏事业至关重要。在
遭受芝加哥式肮脏政治潜规则的羞辱
后，他把运动场理想化，视其为一尘不
染的竞技场，希望在竞技场上，使展现
个性力量和服从规则相辅相成，鼓励运
动员自由公平地竞赛。布伦戴奇对奥林
匹克运动的期望，与古代希腊如出一
辙，认为现代奥运会有可能促进奥林匹
克和平。而奥运会1896年在雅典复活后
的情况，似乎正是如此。但是，自奥运
会伊始，参与者之间一直存在唇枪舌
剑，令人恼怒。特别是主要竞争大国，
它们在旗帜、设施、装备、规则、酬
金、穿插表演特色、妇女及少数民族的
适当作用等方面争执不休。例如，1904
年第三届圣路易斯奥运会，作为主办方
的美国，试图在为期两天的“人类学
日”期间举办“土著运动会”，以展现
当代希腊人与野蛮人之间的区别。“人
类学日”的竞争对手，是亚洲人、非洲
人和美国印第安人。他们都身穿模式化
的民族服饰，借以暗示次等血统民族的
次要角色。“土著”为挣零花钱参加比
赛，被认为与奥林匹克精神背道而驰。

人们对那种带有种族歧视的竞赛场面惊
愕不已，包括现代奥林匹克运动主要发
起人的顾拜旦男爵。后来，顾拜旦对此
评论道：“除了美国，世上没有任何地
方，胆敢在奥运会期间安排此类活
动。”尽管如此，事实证明，奥运会的
神秘魅力富有传染性。很快，参加奥运
会成为一种另辟蹊径、流行并被广为接
受的外交政策。

以上是布伦戴奇登顶奥委会的历史
背景。1928年，布伦戴奇被选为美国奥
委会主席。1936年，他成为美国驻国际
奥林匹克委员会的代表。他接受的首批
任务之一，是打探德国刚掌权的纳粹领
导人的情况。按照原有计划，德国将主办
当年的夏季奥运会。五年前选择德国举
办奥运会时，它还是一个民主国家。现在
的德国当局极度反犹太人，它会允许合
格的犹太人运动员参加德国国家队吗？
随后的一系列交涉闪烁其词，含糊不清，
令人抓耳挠腮。但是，希特勒的发言人
说，德国会遵守奥林匹克规则。布伦戴奇
也向奥委会保证，德国会言行一致。

此时，美国对于德国举办奥运会，
存在着两种截然不同的观点：一种人支
持抵制纳粹；另一种人热心支持参与奥
运会。有关种族主义的争论更是各执一
词。一个令人尴尬的事实是：根据美国
《吉姆·克劳法》，非白种人运动员
(如传奇人物杰西·欧文斯)，将被禁止

参加与白人比赛的混合竞赛(美国南部)
或与白人运动员入住同一酒店(美国北
部、南部都是如此)。在首都华盛顿的
富兰克林·罗斯福总统，选择了沉默是
金。当美国抵制德国举办奥运会的运动
失去动力时，英国和法国的同行，自然
也是树倒猢狲散。

民主世界是否错失了一次延缓，甚
至阻碍德国纳粹强大势力的真正机会？
大卫·克莱·拉吉是美国历史学家，他
梳理了相关历史档案，在《纳粹运动
会：1936年奥运会》(2007年出版)一书
中，他慎重地提出了如下看法：

我们应该记住，1933年至1936年，
纳粹专制仍处于形成过程之中……1933
年3月5日，希特勒允许德国议会进行最
后一次选举，即便对投票人施加了各种
恐吓威胁，纳粹仍无法获得绝对多数。
在德意志帝国范围内，纳粹总共赢得了
43 . 9%的选票，而在柏林，那个数字仅
为34 . 6%。经济大萧条的影响仍十分明
显，失业率居高不下……成功举办奥运
盛会，会使人们认为德意志帝国是和平
国家，在国内促进德国经济发展，在国
外赢得尊重。因此，奥运会对纳粹十分
重要。世界民主国家对希特勒的政策持
保留意见。在柏林举办奥运会的决定，
使世界错失了一次宝贵机会——— 不仅在
世界上，更在德国人心目中削弱纳粹统
治的名声。

□ 本报记者 王 磊

中国队进入里皮时代都一个多月了，中国
足协与卡马乔的恩怨才刚刚了结。11月24日，
《足球》报刊发报道，中国足协于近日支付了
卡马乔约5000万元人民币（约680万欧元）的
税前违约金，这其中有部分是合同工资，另外
有近一半为税金。

此消息一出，立即在网上引起轩然大波，
一直被外界诟病的中国足协再一次被推到了风
口浪尖上。

回顾：中国足协自作自受

2011年8月，由高洪波挂帅的中国男足还
在征战2014年巴西世界杯预选赛且战绩不错，
但是中国足协却意外地选择换洋帅，新帅正是
曾经执教过皇马和西班牙国家队的卡马乔。被
当做“神医”请来的卡马乔非但没有带领中国

队杀入世预赛“十强赛”，还在热身
赛中送出了0：8惨负巴西队、1：5惨
负泰国队这样的骇人战绩。

2013年7月，背负着巨大的舆论
压力，中国足协最终决定与卡马乔
分道扬镳。按理说，卡马乔执教成
绩不佳，中国足协完全有理由将其
解雇。但是中国足协要想赶走卡马
乔却没有那么容易，这主要源于当
初中国足协与卡马乔签订的存在巨
大漏洞的合同。

这份合同中，并没有涉及主教练
的相关成绩要求，无论是在合同条款
中还是签约程序方面都存在漏洞，这
让中国足协非常被动。据《足球》报
报道：“上级单位为此曾经派专人到
总局和足协调查卡马乔一事，向足协
相关人员了解情况，结束调查后，要
求各方尽快解决此事。”

尽管中国足协不愿意支付卡马乔

巨额违约金，但是经过多轮谈判后，卡马
乔团队选择了用一纸诉状将中国足协告至
国际足联。经过国际足联的裁决，中国足
协应付给卡马乔的工资近3000万元人民
币，另外还需要支付大约2000多万元人民
币的税金，合计大约5000余万元人民币。
按照合同条款，这些都是需要足协足额支
付的，为此足协只能履约支付。

巨款流失，谁该被追责？

虽然5000多万人民币已经赔出去了，
但不意味着中国足协就可以高枕无忧了。
巨款流失，不只是一句“花钱买教训”就
可以糊弄过去的，围绕巨额赔偿的追责还
需要进一步展开。

首先，巨额赔款到底由谁来负担呢？
是当初力主引入卡马乔的赞助商万达，还
是中国足协自己？如果是前者，那么只能
说万达有钱任性，虽然耽误了中国足球两

年的发展，但只能算好心办了坏事。如果是
中国足协来负担，那么这部分资金是不是得
向公众有个交代？国家队主帅的薪水虽不是
全部由财政拨款支付，但是赞助商的资金也
不是任由中国足协挥霍的。

其次，为何中国足协会签订这个漏洞百
出的合同？中国足协与洋帅合作已经不是第
一次，吃亏也不是第一次了。与卡马乔签约
之前，里克林克的“烂”合同就是前车之
鉴。但中国足协并未吸取教训，再次与卡马
乔签订了这样的合同。连续两次被同一块石
头绊倒，或许就不是缺乏经验能解释的了。

有业内人士质疑说：“中国足协之所以
会签订这样一份合同，很有可能是其中的中
间人、签约人吃了数目不小的回扣，要不只
有傻子才会被骗。”其实，这样的质疑并非
没有道理，中国足球早应该引入追责制度，
否则悲剧还会重演。既然上级部门曾经到国
家体育总局和足协调查过，如今赔偿款都已
经付了，是不是也应该有个具体的说法了？

□ 本报记者 刘一颖 陈巨慧

由冯小刚导演，范冰冰、郭涛、大
鹏、张嘉译、于和伟、张译、赵立新等主
演的剧情电影《我不是潘金莲》正在热
映。11月24日，在影片中出演新任县长的

于和伟接受微信采访。

郑众有点像“变色龙”

电影《我不是潘金莲》改编自刘震云
同名小说，讲述了一个被丈夫污蔑为“潘
金莲”的女人，在十多年的申诉中，坚持
不懈为自己讨公道的故事。郑众（于和伟
饰）就是李雪莲（范冰冰饰）在告状之路
上遇到的一位“公务员”。

在于和伟看来，郑众是一位被动的、
有点像变色龙的县长。“这个角色有他的
责任和诉求，无奈和纠结，更有他的被
动。我印象最深的一句台词就是‘我很被
动哦’，很有代表性。在这个讽刺、辛辣
的故事里，在这样一个特殊的事件和环境
中，每一个人物都有他的极致性。但是这
句话，无论是对郑众还是对其他男性角
色，都很适用。尤其是郑众，向上要对领
导交代，向下要安抚李雪莲。”于和伟
说，“我对这个角色的处理方式就是把握
好两个状态，跟着人物内心走就可以了。
比如在王公道面前，他就是领导，在市长

面前，人物关系又不同了，所以在两者面
前的差别是很有意思的。我觉得在这方面
做一个清晰的勾勒会比较好。”

冯小刚会用内心讲故事

继电影《老炮儿》之后，《我不是潘
金莲》促成于和伟和冯小刚的二次合作。

谈及两次合作带给他的不同感受，于
和伟认为，作为演员，冯小刚特别专业，
在演员的专业里进行有深度的二次创作；
作为导演，冯小刚把电影当作生命。“在
拍摄电影期间，他对电影的态度、对细节
的要求，以及在收工后谈论电影的状态，
让我深深感受到他对电影的热爱。其次，
小刚导演对电影的研究、思维方式、大胆
尝试和对电影的探索精神，以及对自己想
法和风格的把控，真的特别棒。他是个智
者，会运用镜头、用自己的内心给观众讲
故事。”于和伟深有感触地说。

“范冰冰的演出非常专业，非常专
注，是一个敬业用心的好演员。为了更好
地进入角色，她深入农村，穿着当地农村

妇女的衣服出演。”于和伟说，“大鹏不
只是一个喜剧演员，他是一个用功踏实会
表演且有方法的演员。张嘉译更不用说
了，之前的表演大家也有目共睹，这次把
一个市长也塑造得活灵活现。我觉得电影
中的所有演员都非常棒。”他评价道。

通过生活体验和阅历进入角色

在荧屏时有佳作的于和伟，最近也推
出不少电影作品，他塑造的每个角色都很
有个性，令人难忘。

对于如何进入角色，于和伟给出这样
的建议：“一方面，要完善知识领域，比
如剧本人物所涉及的一些东西。另一方
面，也是最重要的，就是生活体验、生活
阅历。郑众这样的角色在生活中我是见到
过的，我也能够理解。去找人物的种子，
这个种子就是他很像我身边的某某，开始
去理解他，从而开始理解郑众这一角色。
我的方法就是从生活中找到类似这样的角
色和情感，然后放到角色身上和规定的情
节当中。”

有媒体称中国足协已支付卡马乔约5000万元税前违约金———

别光谈教训，也应该追责

在电影《我不是潘金莲》中出演新任县长郑众———

于和伟：在生活中寻找角色的种子

□念 秋 报道
近日，张歆艺曝光一组写真，温情脉脉，知性素雅。她和丈夫袁

弘主演的都市情感剧《咱们相爱吧》正在播出，反响不错。

于和伟剧照

北京时间11月24日，利物浦和英
格兰前队长杰拉德宣布，今年36岁的
他将正式告别职业足坛，结束球员生
涯。图为杰拉德资料图。

□新华社发

英格兰前队长杰拉德
宣布告别职业足坛
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