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情到浓时，戛然而止——— 中国文物流失百年纪实———

那个不为人知的故事
□ Twentine (无量渡口)

谁在收藏中国
□ （美）卡尔·梅耶 谢林·布里萨克 著；张建新 张紫微 译
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杨昭坐在窗边，背对着
夕阳，脸色平淡。余晖在她的
周身勾勒出一圈淡淡的红
边，好像是洗去了平日的凌

厉，换上了一股柔和的气息。
她看着他，轻声说：“我家。”
陈铭生看得有些愣神了。
杨昭又笑了笑，说：“或者你家。”
杨昭不常笑，至少陈铭生无法在脑

海中勾画出她的笑容。但是奇怪的是，每
当陈铭生想起杨昭，想起她平淡的、没有
丝毫浮动的神情时，他总觉得她是笑着
的。

尤其是她看着他的时候，不躲闪、不
逃避，她的目光总是清澈的。

杨昭说：“行吗？”
陈铭生张了张嘴，刚要回答的时候，

杨昭的手机响了。
她低声说了一句不好意思，便起身

到一旁接电话。
陈铭生重新看向窗外，窄窄的街道

旁种着杨树，路边有几家连在一起的门
市店，有小卖铺、擦鞋店、牛奶站……

他隐约听到杨昭的语气有些急，问
了许多的问题。

等她匆匆挂断电话，回到座位的时
候，还不等陈铭生问她，她就说道：“对不
起，我今天有事，先走了，我再联系你。”

陈铭生看她紧缩的眉头，在她转身
的时候拉住了她的手腕。

杨昭转过头，看见陈铭生坐在座位
上看着自己。

“你别慌，出了什么事？”
杨昭抿了抿嘴，说：“刚刚学校打来

的电话，我弟弟不见了，我要去找他。”
陈铭生看到杨昭的神情十分严肃，

眉头也轻轻皱着。他拉着她的手腕，说：
“你别慌，慢慢说。”
杨昭被他宽厚的手掌握住，真的慢

慢静了下来。她看着陈铭生，说：“我得去
找他。”

陈铭生说：“他逃学了？”
杨昭沉默了一下，然后说：“嗯。”

“他有手机吗？先给他打个电话。”
杨昭点点头，拿出手机拨了一串号

码。她很快就放下了，说：“他关机了。”
陈铭生说：“你知道他一般逃课会去

哪吗？”
杨昭思索了一下，然后再次拿起手

机，拨通一个电话。这回她听了很长时
间，就在陈铭生以为她又要挂断的时候，
她忽然说话了：“喂？你是刘元吧？”

陈铭生听不到电话另一边的声音，
他看着杨昭的眉头越皱越紧。

“我问你是不是刘元？杨锦天在不在
你那里？”

杨昭放下电话看了看，陈铭生说：
“怎么了？”

杨昭说：“我弟弟经常跟这个人在一
起玩，上次他逃课我就是在他这找到

的。”
陈铭生说：“这次他没告诉你？”
杨昭的眼睛一直盯着手机屏幕，手

指噼里啪啦的，似乎在打一条短信，她
说：“他好像迷迷糊糊的，我不知道我说
话他有没有听见。”

陈铭生说：“喝多了？”
杨昭说：“不知道。”
这时，杨昭点的面端上来了，服务员

把两碗面条放在桌子上，说了句“请慢
用”就离开了。杨昭看了眼桌上的鸡丝
面，说：“对不起，我得先走了。”

陈铭生站起身，说：“你弟弟上次逃
课你是在什么地方找到的？”

杨昭抬头看他，说：“在他学校旁边
的一家歌厅里。”

陈铭生点点头，说：“走吧。”
杨昭有些意外，“你要跟我一起去？”
陈铭生说：“嗯，你不是没有开车来

吗？”
杨昭本来是开了车的，她的车停在

市图书馆的地下车库里，她本想和陈铭
生一起吃完饭，再回去取车，没想到半
路碰到了这样的事。

“那麻烦你了。”
两碗面条就那么放在桌子上，杨昭

和陈铭生离开面馆。
车上，杨昭一语不发。陈铭生偶尔

转头看她一眼，她都是看着窗外，一脸
沉思。

的确如此。即便是布伦
戴奇本人，也难以为自身下
个定义。“我属于一种奇怪
动物。”布伦戴奇曾这样告

诉罗伯特·卓别伦。1960年，卓别伦在
《纽约客》杂志上，对布伦戴奇有过如
此描述：“我一直被人称作孤立主义
者、帝国主义者、纳粹分子和共产主义
者。我自认为是一名道教信徒。实际
上，我是110%的美国人，是一个老派共
和党人。像我这样的人，在胡佛和库利
奇总统之后，再无任何人值得投票支
持。”尽管如此，为公平起见，在此
应多说几句：在担任国际奥委会主席
期间(1952年至1972年)，布伦戴奇似乎
始终相信，奥林匹克的目标(如“让奥
运永不止步”等)，与希特勒和斯大林
的追求并无两样。他们在各自统治期
间，都慷慨大方地支持体育运动，布
伦戴奇对其赞赏有加。1972年，恐怖分
子屠杀了11名以色列运动员，布伦戴奇
仍决定如期举办慕尼黑奥运会，此举饱
受批评。他不是一个容易去想象或虚构
的人。

布伦戴奇出生于底特律，父亲是泥
瓦匠和建筑工人。他6岁时，父亲查尔
斯·布伦戴奇携带妻子和两个儿子移居
芝加哥，投身于该市疯狂的标志性建筑
建设大潮中，准备完工后举办1892年至
1 8 9 3年的芝加哥“哥伦布纪念博览

会”。后来，父亲抛弃了家庭，小布伦
戴奇的日子陷入黑暗，但他仍然充满深
情地记得，那届博览会有“洒水喷泉”
和“漂亮大楼”。母亲明妮独自带着两
个儿子，在芝加哥南部最简陋的公寓中
勉强度日。她在市中心一家商店当店
员。小布伦戴奇则一边投递报纸，一边
在当地的手工培训职高学习。在校期
间，他在学习方面和学校田径队都表现
得出类拔萃。1905年，他进入伊利诺伊
州大学，表现同样出色。大学期间，他
还兼任芝加哥地区的铁轨检测员，挣些
外快。

1909年，布伦戴奇获得美国大学十
大联盟联赛的铁饼冠军。同年，他拿到
土木工程学位毕业，随即被著名的霍拉
伯德-罗切建筑公司聘用，担任建筑检
查员和建设监管员。如伊利诺伊州历
史学会的梅纳德·布里奇福德所细述，
刚走出校门的布伦戴奇，便监管了总
额高达750万美元的建设工程，约占芝
加哥市所有新建项目的3%。我们可以
推测，布伦戴奇还获得了芝加哥地区
复杂关系网、建筑法规、民族政治、
无处不在的贪污受贿等领域的硕士学
位。

在芝加哥度过的岁月，是布伦戴奇
的事业形成期。其间，他全身心投入男
生热爱的田径运动。他辞掉了工作，参
加1912年斯德哥尔摩奥运会竞赛。从各

方面讲，奥运会都是启迪布伦戴奇事业
的关键时刻。他参加了奥运会的十项全
能项目，没有赢得任何奖牌。尽管如
此，自1914年至1918年，他蝉联了美国
两年一度的田径十项全能冠军。他的面
孔和名字，装饰着报纸的体育版面和体
育杂志。结果证明，在他艰难爬过芝加
哥企业丛林的过程中，那些抛头露面变
成了一种有用的资产。“布伦戴奇高
大、强壮，机灵敏捷，快如旋风。”布
里奇福德如此概括早年的布伦戴奇，
“他善于利用自己作为运动员的名声。
然而，他具有悟性和竞争动力，使他的
事业远远超越了田径运动员。”

1915年，布伦戴奇年仅26岁，便创
建了布伦戴奇公司。1917年，美国参加
第一次世界大战后，布伦戴奇申请参加
美国军械兵，未能如愿。之后，他加入
了其他公司，从事快速军事设施建设。
战后，“风城”芝加哥经历了现象级的
大繁荣，其背后的推动力多种多样，包
括禁酒(使有组织犯罪发了一笔横财)、
北美五大湖区船运、重要水道和航道、
横贯北美大陆的铁路网、汹涌的谷物市
场、新工厂、畜牧场扩张、爵士俱乐
部、脱衣舞会、洪水般涌入的移民、优
秀的大学(芝加哥大学和西北大学)，以
及芝加哥引以为豪的著名作家、诗人
(如海明威、卡尔·桑德堡、拉德纳、赫
克特、门罗)，等等。

□ 李博闻

在勇士和骑士依旧强势的当今NBA联盟，
很多人没有想到一支和上赛季主体阵容相差无
二的快船是如何坐上联盟头把交椅的。

上周ＮＢＡ官网的球队实力榜，快船已经超
越骑士升至第一，目前坐拥１２胜２负战绩的快
船以８５.７％的胜率笑傲全联盟。

上赛季无疑是快船最受伤的一季，当家球

星格里芬和保罗相继受伤让快船遗憾止步季后
赛首轮。如今全员健康的快船进攻火力依旧强
劲，每百回合可以得到１１３.２分，排在联盟第
二，但让快船有如今成绩的更重要一环是他们
的防守。

“我们很注意去做好防守，”保罗说，“我
们的防守从未像现在一样（好），去截断对手
的每一次进攻。我们的进攻一直很出色，但防
守才是让我们走到现在的关键。”

防守端，快船每百合将对手得分限制在
９９.０分，排在联盟第二，较上赛季有了大幅提
升。巴莫特的上佳表现一定程度缓解了多年困
扰快船的三号位不力的问题，他本赛季的三分
命中率从职业生涯的３０.７％增加到了４０.０％，
特别是在防守上，全明星级别的防守让不少球
星在他面前吃了苦头。在快船３１分大胜开拓者

那场球中，正是巴莫特的窒息式限制，让开拓
者当家球星利拉德手感全无，全场１０投１中只
得到８分。克劳福德称巴莫特是当今联盟最好
的外线防守球员，从主帅里弗斯到当家球星保
罗、格里芬都对其防守赞誉有加。

大前锋格里芬也变得更加全面了，得分、
篮板、传球都没有落下。格里芬跟保罗的挡拆
配合更加纯熟，而不只是保罗，菲尔顿、克劳
福德等人跟格里芬的配合也多了起来。减少了
过去的篮下绞杀，格里芬的“半截篮”日益精
进，不仅可以将防守人员拉到外面，扩大了其
火力范围，也让自己的进攻选择更加多样。

除了先发五虎，斯贝茨和菲尔顿的加盟
让快船的板凳“匪徒们”也愈发强悍，不再
是那支只有“超级第六人”克劳福德苦苦支
撑的替补阵容。“我们的首发阵容表现得很不

错，但我现在很喜欢看我们的二阵上场，他
们提供了充足的火力和帮助。”保罗说。克
劳福德从过去的单打进攻中渐渐解放了出
来，斯贝茨有空位三分能力，而菲尔顿具备
不错的组织能力，这让小里弗斯可以不用再
像过去一样“埋头苦运”，而是将精力更多地
投入突破和防守，也可以让克劳福德摆脱
“单干”模式，更加从容地传球，让轮转和
球的传导增加了很多。

当然，常规赛凶猛季后赛疲软是快船的老
毛病，他们还需要更多强手的考验。目前快船
经历的赛程是联盟相对轻松的，从现在到圣诞
节期间，他们将遭遇猛龙、骑士、勇士和马刺
一系列豪强的挑战，那时一支球队的底蕴和成
色到底如何才能被更好地检验出来。

（据新华社华盛顿１１月２０日电）

□记者 陈巨慧 刘一颖 报道
本报讯 由本杰明·罗切尔导演，让·雷诺、

卡特琳娜·莫里诺、奥尔本·勒努瓦联袂主演的犯
罪动作片《反黑行动组》将于12月9日在中国内
地上映。

据悉，《这个杀手不太冷》的主演让·雷诺，
这次饰演一名简单粗暴快意恩仇的反黑组组长，
深入敌穴以命相搏。

□记者 鲍 青 报道
本报讯 记者从制片方了解到，由导演陈正

道执导，黄渤、徐静蕾、段奕宏、杨子姗、许玮
甯主演的电影《记忆大师》宣布定档2017年4月
28日全国上映。

电影讲述在2019年，一种新式科技“记忆存
取”手术在全球得到推广。作家江丰与妻子张代
晨因感情破裂，江丰删除了他们十年来所有关于
爱情婚姻的记忆片段。妻子为了挽回婚姻，在二
人即将成为陌路之前，要求他重新取回记忆。然
而再次载入江丰脑海的，竟然是一个连环杀人犯
的恐怖记忆。

黄渤徐静蕾段奕宏等主演

电影《记忆大师》明年4月上映

让·雷诺新片《反黑行动组》
下月登陆中国内地

让·雷诺《反黑行动组》剧照

最近，导演冯小刚因万达院线“有意”压低
其新作《我不是潘金莲》排片率，在微博发文、
公然调侃此事。万达方面也不甘示弱，王思聪反
讥冯小刚“说话阴阳怪气”，直言“导演还是用
好作品说话更好”。

银幕是电影面向观众的窗口，排片率则决定
着这扇“窗口”打开的幅度和时间长度。虽然高
排片率不意味高票房，但能为影片带来更多被观
众接触与评判的机会，总归是对影片有帮助的。
因此，排片率一直牵动着片方神经，也或多或少
地影响着影片的命运。

院线，直接决定排片

正常来说，影片的首日排片率大多取决于院
线。院线首先对影片进行评估，根据影片点映会
观众的评价与反应、影片宣传推广及网络造势等
多方因素，进行上映当天的排片安排。院线多方
搜集观众对该片的关注度和期待值，评价或褒或
贬并不重要，只要影片有足够热度吸引观众买
单，首日排片率就不会低。当然，如果是“自家
影片”，院线则会直接敞开大门，尽可能安排黄
金时段的场次。

影片发行方为了获取更多排片机会，不得不
“央求”院线，“陪喝拼酒”早已成为不成文的
“规矩”，不少放映合同就是在酒桌上签下的。
博纳影业集团最早是以影片发行为主要业务，集
团总裁于冬曾透露，一些电影制片方为了让院线
多给自己排片，有很多非常规的手段，比如“返
点”、“飞卡”等。于冬解释，所谓“返点”就是
向影院返还票房分账比例，而“飞卡”就是送购
物卡。他认为，这些做法违背了市场公平竞争的
规则。

口碑，主导排片率

影片上映后，观众评价成为主导排片率的重
要因素，反响好、热度高的影片自然会被安排更
多、更优的场次。以前段时间引发热议的警匪动
作电影《湄公河行动》为例，据万达院线在全国

上映该片场次显示，9月30日《湄公河行动》上
映场次总计3435场，在《从你的全世界路过》
《爵迹》《王牌逗王牌》等夹击下，10月1日国庆
节当天该片仅有3192场，排片率小有下降。但随
着观众的好评不断，“自来水”的大量涌入，《湄
公河行动》10月7日上映场次直升至5664场，截
至目前票房已近12亿元。受益于良好的口碑，经
审批，《湄公河行动》密钥延期一个月，至12月
4日才正式下线。

观察电影排片表，不难发现有些电影只出现
几天乃至一天，便消失不见。这些被称为“影院
一日游”的电影大多为小成本电影，因关注度不
够无人买票观赏，只在影院上映很短时间就下线
了。这类电影通常内容单薄、缺乏大牌明星，难
以引发观众兴趣。按照业内人士的说法，此类电
影大多投资50万至100万元，这样的成本通常难
以拍出叫好又叫座的影片。虽然它们通过各种渠
道、费尽周折终于登陆院线，但因观众不买账，
票房极差，院线没有什么油水可捞，所以立马就
会减少场次，乃至直接下线。

内容，赢得排片率的法宝

院线安排与观众评价是影响电影排片率的主
要因素。怎样才能实现影院利益与观众利益的双
赢？其中涉及多个因素。除了影片本身要题材新
颖、内容具有足够吸引力外，观众比较多的“有
效场次”在放映中也发挥着关键性作用，影片上
座率直接决定影片的排片率。为了达到最大收
益，影院还会考虑影片的播放格式和片长。“中
国第一排片手”唐秀霞曾分析说：“影片格式不
一样，票价也不一样——— 2D和3D的影片票价至
少相差10元，所以放映时肯定首先排映3D版。”

《疯狂动物城》《新娘大作战》等影片，一般的
2D版本就可以满足观众的观影体验，但因为3D
版能赚更多钱，所以，影院更热衷于放映影片的
3D版。

排片率对于影片的影响不可忽视，但一部电
影的成败，归根结底还在于影片本身。根据猫眼
票房数据，截至11月20日24时，《我不是潘金
莲》上映首周票房已达2 . 07亿元，荣登当周票房
榜冠军，成为11月唯一一部首周票房突破2亿元
的国产电影。该片也同时打破了历年来国产电影
11月的首周票房纪录，成为中国内地影史11月最
高首周票房国产电影。

尽管公众对冯小刚因为排片与万达影院引发
的口水战褒贬不一，但该片凭借扎实的故事、新
奇的幽默表述、演员出色的演技和特殊画幅的观
赏体验，在冷门档期中成功突围，再次印证了
“内容为王”的道理。

快船新赛季因何笑傲全联盟？

排片率，还是要靠内容说话

□ 本报记者 刘一颖 陈巨慧

实习生 梁春晓

□CFP 供图
当地时间11月20日，电影《间谍同盟》在法国巴黎举行首映礼，图为主演玛丽昂·歌迪亚

亮相助阵。该片由罗伯特·泽米吉斯执导，布拉德·皮特和玛丽昂·歌迪亚联袂主演。

当地时间11月20日，在英国伦敦进行的
2016ATP世界巡回赛总决赛单打决赛中，英国选
手默里以2：0战胜塞尔维亚选手德约科维奇，职
业生涯中首次拿下年终总决赛冠军，同时也锁定
了年度世界排名第一的地位。

图为默里手捧冠军奖杯庆祝。

□新华社发

默里夺得ATP总决赛冠军

据新华社洛杉矶１１月２０日电 华纳兄弟出品
的奇幻影片《神奇动物在哪里》１８日在北美地区
开画，在４１４４家影院上映，周末３天获得７５００万
美元票房。这部哈利·波特的衍生作品击败连续
两周位居榜首的迪士尼科幻电影《奇异博士》，
成为北美周末票房榜冠军。

《神奇动物在哪里》的故事场景设定在哈利·
波特故事之前７０年的美国纽约，讲述一位与霍格
沃茨魔法学校有关的动物学家寻找和保护神奇动
物的冒险经历。

影片中的动物学家由曾获奥斯卡最佳男主角
奖的埃迪·雷德梅因主演，制作成本１．８亿美元。

奇幻影片《神奇动物在哪里》
北美开画票房夺魁
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