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情到浓时，戛然而止——— 中国文物流失百年纪实———

那个不为人知的故事
□ Twentine (无量渡口)

谁在收藏中国
□ （美）卡尔·梅耶 谢林·布里萨克 著；张建新 张紫微 译
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过了一会儿，杨昭看完
了说明书，抬起头来——— 陈
铭生靠在对面的厨台上，静
静地看着她。

他的脸上没有多余的表情，没有考
究，没有笑意，他就是那么静静地看着
她。走了那么久，他却也没有什么变
化。他或许有些累，或许完全没有感觉，
杨昭无从判断。她只能看见他漆黑的眼
睛，还有利索的短发。

她看见他缺失的腿，裤腿压在厨台
上，堆起繁复的皱褶。他剩下的肢体并不
瘦弱……陈铭生穿着一条灰白色的长
裤，杨昭看着那一截躯体，她能感受到它
依旧有力。杨昭的心不可抑制地快速跳
动。她再抬眼，陈铭生深深地看着她。

太阳已经落下了，可天地间又分明
还剩一丝红光。厨房中安安静静的，陈铭
生微微低头，眼光无声无息。那份沉郁的
感觉越发的明显了，压得杨昭透不过气。

“如果你向往的方向是一片黑暗的
泥沼，你还会不会往前走？”

杨昭站起身，陈铭生的胸口微微一
动，他的目光一直追随着她。她刚刚回家
的时候，将脸上的妆都洗掉了，清淡的眉
眼，映着他的容貌。杨昭第一次这么近地
看他，她对他说：“去屋里……”

杨昭没有让陈铭生拿拐杖，她扶着
他回到卧室。在黑暗中，她看见了那截
断肢。

第一次看到它时，陈铭生在病中，
那时的腿红肿不堪。

如今呢……
杨昭的手轻轻摸了上去。陈铭生忽

然顿住了。杨昭没有注意到他，她看着
那截腿，它在她的手里。就像她之前想
的一样，陈铭生的断肢并不瘦弱。

它像一个独特的个体……杨昭心
想，它里面的生命活力健壮，可它被困
在了这短短的一截皮肉里。而这条细长
的伤疤，就像是一扇关紧的门，把所有
美好的一切，全部关在了门的另一边。

或许是被碰得有些痒，陈铭生微微
动了动。它动了的一霎，杨昭就像是触
了电一样，一瞬间浑身丝丝麻麻。

陈铭生低头看她，说：“吓着你
了？”

她说：“你开什么玩笑……”
杨昭从来没有过这种体验，她想到

了莫迪里阿尼的女人画像，那种在纯色
中，添加黑色形成了暗色，再加上平淡的
灰色所形成的色调。

落地窗外，街道上车辆通行，偶尔传
来几声鸣笛。杨昭躺在陈铭生的胳膊上，
屋里安静极了。

杨昭手夹着烟，微微转过头，看到陈
铭生的下巴，她问他：“你在想什么？”

陈铭生摇摇头，“没什么。”
杨昭又躺了回去。
她的长发散在陈铭生的身上，让他

有些微微的茫然。
这一根烟的时间，格外漫长。
杨昭和陈铭生都静静地看着黑暗中

的火星轻轻燃起，又淡淡熄灭。一次又一
次，一遍又一遍。

最后，烟终于尽了。
杨昭对陈铭生说：“我要接小天了。”

陈铭生点点头，他先一步下床，单腿跳了
两下，捡起一旁的衣服穿好。

杨昭坐在床上看着他，说：“陈铭
生。”

陈铭生抬起头，“怎么了？”
杨昭像是忽然想起来什么，定定地

看着陈铭生，说：“菜怎么办？”
“……”他来这是因为杨昭叫他教她

做饭，但是现在好像……
“等下你弟弟回来要吃吗？”
杨昭：“嗯，他们在学校下午五点

多吃饭，回家差不多要晚上十一点，会
饿。”

陈铭生说：“要不买点现成的。”
杨昭低头不语。
陈铭生看着杨昭，说：“要么你去

接他，我帮你把饭做好再走。”
杨昭抬头，“可以吗？”
陈铭生说：“可以。”
杨昭想了想，说：“就这样。”
陈铭生说：“用锁门吗？”
杨昭走进洗手间，说：“不用，那

门是密码锁，自动锁的。”

视察大都会艺术博物馆
新展厅后，克劳福德说：“你们
终于有大展厅了，可以容下我
的收藏了。”在那些展厅里，观

众能够开始理解，在中国古典艺术中，书
法为何如此重要。随着克劳福德健康的每
况愈下，博物馆唆使其研究员每日前往嘘
寒问暖，最终拿下了克劳福德收藏。

1992年，大都会艺术博物馆完成了
另一项开创性工作。蒙德伯乐馆长称其
为亚洲艺术重新布展的“皇冠明珠”。该
馆将弗洛伦斯和赫伯特·欧文装饰艺术
展厅重新改造，使那里的一千多件馆藏
精选玉器(希伯·毕晓普收藏)最终得到
了妥善展示。中国漆器曾是一个未受关
注的领域。随着征集欧文收藏的东亚、南
亚藏品，其中包括实用器和奢侈品，大都
会艺术博物馆填补了中国漆器空白。弗洛
伦斯和赫伯特·欧文，承担了展厅改造和
许多展品征集的费用。他们属于敢作敢为
的赞助人。他们的财富来自欧文早期在全
球冷冻食品公司有先见之明的投资。该公
司的畅销产品包括冻鱼排和炸薯条。

2000年6月，大都会艺术博物馆正式
宣布了一项期待已久的人员交替，接管
刚获新生的亚洲艺术部。6月底，方闻作
为“道格拉斯·迪隆荣誉研究员”退休，老
练的“布鲁克·阿斯特荣誉研究员”屈志
仁成为该部门的掌门人。这次交替表明，
该部门只会改变工作重点，不会变更工

作路线。方闻领导亚洲艺术部时，征集藏
品和增加展厅面积，成为亚洲艺术部的
头等大事。到了屈志仁时期，它的首要任
务变成了公共教育和启迪。屈志仁曾组
织策划过一些特别展览，包括1991年的

“东亚漆器展”、反映古代中国与中东地
区贸易之路的“丝绸为金的时代”等。很
快，屈志仁为自己增添了崭新光环。2005
年，他组织举办了“走向盛唐展”，2010
年，举办了“忽必烈的世界——— 中国元代
艺术展”。屈志仁之所以能够办成那些展
览，可能得益于他与人打交道的能力：他
诱使收藏家们与他合作，(更关键的是)
得到了中华人民共和国各级官员以及博
物馆复杂官僚机构的合作。

与名誉退休研究员屈志仁会面，有
助于理解他何以成为一名合格的协调
人。屈志仁身材纤弱，衣冠楚楚，讲起话
来柔声细语，融东方君子、西方绅士礼仪
于一身。屈志仁出生于香港，接受过一位
中国老派学者的家教，并先后在多所大
学镀金，包括汤顿国王学院、牛津大学女
王学院以及香港大学。在香港不同博物
馆做研究员时，屈志仁还在哈佛-燕京
研究奖学金资助下，游遍了东南亚，研究
那里的陶瓷贸易。1982年，他到波士顿定
居，担任波士顿美术博物馆的亚洲艺术
研究员。所有那些细节，有助于解释屈志
仁为何精通多种语言，熟悉英、中、美三
国学术、博物馆和慈善界的情况。1985

年，屈志仁开始为大都会艺术博物馆工
作，时间长达25年。早先的个人经历，为
其在该馆任职打下了良好基础。

屈志仁所举办展览、或协助征集的
藏品中，令其特别自豪的，是大都会艺术
博物馆1987年征集的一块丝毯残片，名
为“花中龙”。它色彩鲜丽，图案源于蒙元
时期统治下贯穿中国的中东亚地区。画
面中的两条长舌、长尾猛龙，张开龙爪舞
蹈。画面四周则是平和的花坛，鲜花盛
开。那块丝毯来自纺织品和金银财宝成
为国际贸易主要商品的时期。那时，“元
代皇帝和皇室成员，把皇家刺绣、编织厂
制作的最精致产品，当作礼物送给其他
地方的统治者、特使和卓越人物”。如屈
志仁指出，当时，丝绸重量是以黄金计价
的。那些纺织品成了中国送礼文化的组
成部分，在外交、政治和文化活动中，甚
至一直延续至今。

2010年，屈志仁举办了一个重要展
览“忽必烈的世界”，对一个相关的主题
同样有所启发。在屈志仁看来，认识中国
艺术有两种观点：其一，“可把中国艺术
视为自成一格，它的历史遵循一条单一、
延绵不断的线路发展，并不时自我复兴，
重返古代模式”；或者，也可把中国艺术
视为持续不断的兼容并蓄，将跨边界文
化影响融入中国文化的主流之中。“两种
观点都有各自充足的理由；两者之间，并
不相互排斥。”

□ 本报记者 刘一颖 陈巨慧

由大威、吴晓枫执导，朱金晨任编剧，丁志
诚(上图左)、吴刚、冯远征、高冬平、王刚、原雨
主演的抗战情感谍战剧《无名者》将于11月22日
登陆天津卫视。该剧从抗战时期外科医生钱之
风（丁志诚饰）的视角，记述了一场青年人追求
信仰之旅。

因为信仰找到爱

该剧讲述了抗战初期，中共地下党员钱之
风通过“假叛变”潜入汪伪情报机关，获取重要
情报、完成革命任务的故事。剧中最引人入胜的
部分，莫过于男主角如何斡旋于敌方组织与“妻
子”之间，巧妙隐藏真实身份。与钱之风展开对
手戏的女主角韩彩衣（原雨饰）同样身份神秘，
阴差阳错之下，两人假扮夫妻。各为其主，勾心
斗角在所难免；同为中国人，抵抗日伪携手并
进。经过共同完成一系列惊心动魄的任务，钱之
风以坚定的信仰和无私之爱赢得韩彩衣的理解
和支持，两人最终成为心灵相通的搭档与伴侣。

丁志诚认为，钱之风与以往抗战剧主人公
不同，他在不断成长与蜕变。“电视剧习惯把英
雄写得高大全、刀枪不入，这部作品却不是这
样，他是被剧情一步步推着走的。日本侵略中国
之时，他本是个救死扶伤的大夫，结果家没了、
国没了，才发现光有手术刀是没用的。一个人作
出选择，有时未必都是为了信仰。在这个过程
中，我们一点点深入，才能塑造出一个鲜活可信

的人物。”

“人艺五虎”因信仰相聚

这部作品的最大看点之一，就是毕业三十
多年的“人艺五虎”终于齐聚一剧。成功塑造电
影《铁人》王进喜一角的吴刚，在电视剧《不要和
陌生人说话》中出演安家和而被观众熟知的冯
远征，一直活跃在话剧舞台的高冬平和王刚在
丁志诚的邀请下，首聚荧屏、同台演出。

在剧中饰演有胆有识李政委的冯远征，对
于这样一个运筹帷幄的角色，说道：“对于人物
塑造，我认为应该更平易近人一些，胸怀更大一
些，做事更沉稳一些。”与好友同台演戏，冯远征
认为是为了更好地完成角色，拒绝被指作“飙
戏”，“我不认为‘飙戏’是一个褒义词，甚至带有
一点儿贬义。在我看来，默契是最重要的，其次
是认真地完成自己的角色。演员的天职不在抢
戏，而在于很好地完成剧本角色。我们几个凑在
一起不是为了飙戏，是为了更好地完成人物塑
造。”丁志诚则认为，创作是两个人碰撞出来的
火花，“演员在把握出演的人物时，都会有想法，
一定要把想法表达出来，只要是符合人物特质
的，怎样创作都行”。

丁志诚身兼三职

在剧中担纲男主角的丁志诚，同时也是该
剧的制片人与监制。对于三者身份的不停转换，
他认为，挑战并不是很大，只是作为制片人不仅
要顾及艺术创作，“还有很多工作、生活、事物上
的事情需要考虑。所以每天都在转换中，刚开始
有点儿不适应，经过20多天的处理就开始适应
了。因为单纯的演员创作要避开很多杂念，我来
演戏就是来演戏、投入，而制片人和监制肯定要
做得更多”。

该剧剧本从2012年开始修改，经历漫长的
修改与打磨，对此丁志诚回应说：“我们学表演
是以现实主义为主，最重要的就是表演三要素。
无论学多少年也是如此，我们也不会拍出狗血
剧。读剧本就是话剧排练的传统之一，每部戏演
员一定要读剧本。对于我而言，拍电视剧也是一
样，好几十万字的剧本演员花了三个月来读，导
演、摄影在现场听，遇到不合适的地方，立刻修
改，所以前期准备工作比较辛苦。因为这也是我
们毕业三十多年第一次聚首拍出的作品，所有
人都很期待。”

□ 本报记者 王建

在浙江连输两场，山东高速男篮的胜率跌
破50%，排名下滑至第12位。11月18日，高速男篮
回到主场，迎战目前排名倒数第二的江苏同曦
队。客场打不好，主场已不容有失，不论客观形
势还是实力对比，都要求高速男篮要赢下这场
比赛。

此战，高速男篮本赛季第二次面对三外援。
之前，高速男篮曾客场挑战拥有三外援的天津
队，结果以1分之差惜败。这场比赛要是能赢，将
是高速男篮本赛季首次战胜三外援球队。

江苏同曦队的三外援来头都不小。康宁汉
姆是2012年NBA选秀大会的第24号新秀，曾效

力过小牛、老鹰、国王、快船、骑士、雄鹿等多支
NBA球队；布莱尔2009年进入NBA，在马刺、小
牛、奇才等球队打过球，曾在全明星新秀赛上砍
下过22分23篮板。亚洲外援是球迷熟悉的阿巴
斯，无论在哪儿打球，他都能帮助球队打进季后
赛，创造了CBA著名的“阿巴斯定律”。效力山东
队时，阿巴斯帮助球队打进总决赛，获得亚军，
取得了个人在CBA的最好成绩，也给球迷留下
了美好的回忆。这场比赛，是阿巴斯第三次代表
不同球队面对旧主。

内援方面，江苏同曦队引进了前国手唐正
东。引援力度空前，江苏同曦队想要有所作为，
聘请江苏篮球名宿胡卫东执掌帅印。胡卫东雄
心勃勃地表示要打造江苏同曦队自己的风格，

并提出了打进季后赛的目标。
然而，作为一支升入CBA不久的球队，江苏

同曦队的家底还不厚。前五轮，江苏同曦队一场
没赢，胡卫东因身体原因请辞，只担任俱乐部总
经理。上一场比赛，江苏同曦队在代理主教练梁
伟的带领下主场险胜没有外援的八一队，终于
获得了本赛季的首场胜利。赛后，俱乐部宣布，
上赛季执教浙江队丁伟出任球队主教练。与高
速男篮的比赛，是丁伟上任后的首秀。

从前七场比赛来看，江苏同曦队实力最强
的就是他们的三外援和唐正东。康宁汉姆场均
能得到32 . 3分，是球队的最强火力点；布莱尔场
均18 . 3分9 . 8篮板，差强人意；阿巴斯宝刀不老，
场均能得到20分并有12个篮板，与新疆队一战，

他狂砍46分，创造了个人在CBA的得分纪录。唐
正东是江苏同曦队国内球员的头号得分手，场
均13 . 6分，在险胜八一队的比赛中，他贡献了31
分。

江苏同曦队的得分点比较多，尤其是三外
援同时上场的时候，高速男篮的防守压力会比
较大。不过，对手没有一个特别突出的组织核
心，这让高速男篮的防守能相对简单些。高速男
篮在做好防守的同时，自己的进攻一定要打好。

在和浙江队比赛时受伤的外援科尔，去医
院作了检查。他的伤势如何，能不能出场还不能
完全确定。最理想的状况是科尔的伤势没有大
碍，能够出战，不然的话，高速男篮用外援对抗
江苏同曦队的三外援，困难会很大。

高速男篮今日迎战江苏同曦

客场打不好 主场必须赢

“人艺五虎”相聚抗战情感谍战剧《无名者》

丁志诚：创作是碰撞出来的火花

□新华社发
当地时间11月16日，在2016-2017赛季NBA常规

赛中，克利夫兰骑士队客场以93比103不敌印第安纳
步行者队。图为骑士队球员洛夫(左)与麦克雷(右)防
守步行者队球员蒂格。

据新华社马德里１１月１６日电 巴塞罗那俱乐部
主席巴托梅乌１６日表示，他认为梅西不仅会与俱乐
部顺利续约，还会在这家西甲豪门结束自己的职业
生涯。

巴托梅乌在当日参加球队胸前广告签约发布仪
式上说，他对于梅西的合同问题心态很放松。

梅西现在和俱乐部的合约还有１８个月，巴萨希
望能和这位超级巨星续约。此前，巴萨已经搞定了
巴西球星内马尔的续约问题，与苏亚雷斯的续约事
宜也在进行之中。

巴托梅乌说：“我们都相信他会在这家俱乐部
结束自己的职业生涯，所有的持股球迷也都相信这
一点。这位球员在过去这些年率领我们取得了巨大
的成就，他还会继续这么做，他的职业生涯还远远
没有结束。”

据西班牙的《马卡报》报道，２９岁的梅西对于
续约问题没有下定决心，并且猜测他有可能想前往
曼城俱乐部投奔昔日恩师瓜迪奥拉。

巴萨主席：

梅西不会离开巴萨

据新华社北京１１月１７日电 １７日，正在日本东
京进行的亚洲游泳锦标赛正式拉开大幕，在首日角
逐的１０个项目中，中国泳将共摘取６金４银３铜。名将
傅园慧在赢得女子５０米仰泳冠军后再出妙语，称“我
的少女心如同山崩地裂般爆发”。

作为女子５０米仰泳的世锦赛冠军，傅园慧在奥
运会后休整了一段时间后就投入了紧张专注的训
练，她在决赛中以明显的优势赢得冠军，成绩是２７秒
８６，这是她收获的第一枚亚锦赛金牌，汪雪儿以２８秒
０１名列亚军。

赛后，傅园慧在社交平台上展示了有粉色樱花
图案的金牌照片，并配文表达自己的心情：“第一块
亚锦赛金牌，小粉粉好漂亮啊，我的少女心已经如同
山崩地裂般爆发了，哭晕在游泳池。”

傅园慧亚锦赛５０仰夺冠

□记者 鲍青 报道
本报讯 记者从制片方了解到，由卢正雨导演

并担任男主角，郭采洁、范伟、陈冲领衔主演的春节
贺岁档喜剧电影《绝世高手》定档于2017年1月28日
即农历正月初一全国上映。

影片讲述了混混卢小鱼（卢正雨饰），在一次执
行破坏任务过程中遇到了大大咧咧的吃货小曼（郭
采洁饰），小鱼顺势利用小曼去完成他的“大任务”，
由此卷入美食江湖，见识了光怪陆离的烹饪绝技，也
被各位厨师高手的真诚感化，走上正义之路。

电影《绝世高手》是卢正雨的大银幕导演处女
作，也是其蛰伏三年后首次出手的电影作品。他曾创
作过不少影视作品，如网剧《嘻哈四重奏》、网络电影

《绝世高手》等，担任过周星驰执导电影《西游降魔
篇》的联合编剧，并担任《美人鱼》的执行导演。

《绝世高手》定档大年初一

当地时间11月16日，洛杉矶，凯蒂·佩里亮相好莱坞星光大道。 □CFP 供图
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