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情到浓时，戛然而止——— 中国文物流失百年纪实———

那个不为人知的故事
□ Twentine (无量渡口)

谁在收藏中国
□ （美）卡尔·梅耶 谢林·布里萨克 著；张建新 张紫微 译
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陈铭生接过来，拉了几
下绷带套，杨昭看着他，说：

“你不穿上吗？”
陈铭生顿了一下，说：

“不用了吧。”他拉扯了一会儿，把假肢放
到一边，杨昭说：“没问题？”陈铭生笑了：

“能有什么问题。”
杨昭一边点头，一边说：“没问题就

好。”
下午的阳光从落地窗外照进来，十

分柔和。杨昭坐在沙发上，手里捧着那个
老式茶缸。陈铭生看着她，问道：“杨小
姐，你做什么工作的？”

杨昭看着陈铭生，说：“叫我杨昭。”
“杨昭。”
杨昭喝了一口水，说：“我没有固定

工作，偶尔接一些艺术品修复的活。”
“艺术品修复？”
“嗯，你知道这行吗？”
陈铭生摇摇头：“我不懂。”

“就是修补些字画或者瓶瓶罐罐。”
陈铭生笑了：“瓶瓶罐罐？”
杨昭看着陈铭生，阳光照在他的侧

脸上，他的笑容很平淡。她放下茶缸，跟
陈铭生说：“你跟我来。”杨昭领着他进到
自己的工作室。

陈铭生第一次来杨昭的工作室。这
间房子就在杨昭公寓的上面，面积比她
的公寓稍小一点，整间工作室都打通了，
只有洗手间被隔开。

工作室中央放着两张长桌，上面铺
着平整干净的白布，其中一张桌子上摆
着一个小型的密码箱。在桌子不远处，有
一个洗手台，杨昭走过去，仔细地消毒洗
手，然后戴上薄手套，将密码箱打开。

她看了一眼陈铭生，奇怪地说：“你
站那么远干什么？”

陈铭生犹豫了一下，说：“我也洗
手？”

“不用，你不要碰到就行。”
说完，杨昭静了一会儿，陈铭生有些

奇怪之际，看见杨昭又抬起头，陈铭生与
之四目相对，听见她说：“碰到也没事，影
响不大。”

陈铭生反应了半天，意识到这可能
是杨昭觉得刚刚说话说重了，在进行弥
补。

他看着半低着头整理箱子的杨昭。
他个子比杨昭高很多，站在杨昭身边，杨
昭不抬头就看不见他的神情。

陈铭生就在这空闲的间隙里，轻轻
地笑了。

那天，杨昭和陈铭生聊了很久。
杨昭给陈铭生看那只陶碗，问陈铭

生好不好看，陈铭生看了许久，最后摇摇
头，说：“不太好看吧。”

“哪不好看？”
“没花纹。”
杨昭把陶碗放回密码箱里，又带着

陈铭生参观她的工作室。

杨昭的工作室很讲究，不管是布局
还是设备，都是规整素净、井井有条。转
了一圈后，杨昭与陈铭生回到楼下的公
寓。

已经傍晚了。
陈铭生说：“时间不早了，我先走

了。”
杨昭看了看表，说：“好，我送你。”

“不用了。”
说完，他拿起竖在桌边的假肢，也没

穿戴，稍折了一下拎在手里。杨昭送他到
了电梯，陈铭生看了看杨昭，说：“就到这
儿吧。”

杨昭点点头。
陈铭生站在她的身边，杨昭看着地

上，被廊道灯光照耀出的淡淡的影子，开
口说道：“陈铭生，下次我再找你。”

叮的一声，电梯刚好到达，陈铭生撑
着拐杖走进去，转过身时，杨昭怔怔地看
着他。

电梯门关上。
他没有回答。
一直到楼下，陈铭生推开单元门，

一步一步地来到自己的出租车边。他打
开门，把假肢放到后座上，等他回到驾
驶位，刚刚发动汽车的时候，看见另外
一辆车开了过来。

陈铭生将车侧过来一些，给后面的
车让开路，但那车并没有开过去，而是
停在了单元门的旁边。

目前，在史密森尼学院
档案馆，可以查阅到比斯特
菲尔德亲王对普艾伦请求的
应答：他依据事实进行的修

改，密密麻麻，一页接着一页。在一份
标注日期为1955年10月31日的备忘录
中，比斯特菲尔德对顶头上司的漫不经
心发起了挑战，他称普艾伦对“学者们
为谁、何时、画了什么之类的争论”不
以为然。实际上，搞清楚那些事情，
“正是博物馆研究员的本职工作，也是
我们领取薪水的原因”。

尽管如此，普艾伦也取得了应有的
成就。他尤其擅长以戏剧效果布置展
览。比如，1945年，他组织举办了明星
展览《紫禁城服饰展》，其中包括200
件1644年至1911年的中国宫廷服饰。该
展展品丰富，占据了12个展厅。展览的
高潮部分，是复制了清朝乾隆皇帝某位
皇子的陵墓。卡尔文·汤姆金斯对此有
过生动描述：

随皇子陪葬的有他的所有妻妾，她
们在宫廷服饰中静静地腐烂消失，而那
些服饰基本原封未动，只是原有的金铜
色，随着200年间留下的污渍变得暗
淡。普艾伦还把展厅涂成了金铜之间的
渐变色，其中随处夹杂一些浓重的绿色
条纹，皇子的妻妾，则以姿态各异的人
体模型假扮。普艾伦从一家医疗设备机
构租用了一具人体骨架，将其涂成金

色，让它身着皇子服饰斜靠在沙发上。
那具人体骨架上有一只古怪的玻璃眼
球，令人印象深刻。

展览开幕前几天，弗朗西斯·亨利·
泰勒馆长路过展厅，被那具骨架吓了一
跳。他下令把它撤出展览。普艾伦把它
放入库房。但是，在展览开幕的前一
晚，他又把它重新放回展厅。事实证
明，它成了特别受观众欢迎的一件展
品。泰勒馆长接到报告说，观众对人体
骨架有批评，也给予了广泛称赞。泰勒
馆长不情愿地收回了自己的命令。

但是，不能因此说博物馆从其研究
员的自我放纵中真正受益。20世纪30年
代，普艾伦开始协商征集巴尔收藏的绘
画。1946年，他赢得了博物馆的批准，
终于以30万美元天价拿下了一批绘画。
他吹捧说，它们属于美国所收藏的顶级
中国绘画。巴尔出生于上海，属于早期
涉足中国绘画的收藏家。普艾伦兴致勃
勃，向大都会艺术博物馆董事、年轻的
纳尔逊·洛克菲勒信誓旦旦：“巴尔收
藏的19幅卷轴绘画，每幅都是杰作，其
中有8幅无与伦比。”最终征集巴尔那
些绘画时，普艾伦为它们提供了一个展
厅，称那里是“世界上最漂亮的空
间”。王己千是收藏家，也是古董商，
曾精明地对美国所收藏的每幅重要的中
国绘画进行过研究。后来，王己千声
称：巴尔总共收藏了149件作品，其中

只有15件属于“博物馆收藏质量”。霍
文馆长在日记中，对巴尔藏品大加贬
低：“在大都会艺术博物馆收藏史上，
买入巴尔藏品属于一个污点。”总之，
有关当时对普艾伦传奇收藏的评价，克
利夫兰的李雪曼有过干净利落的概括。
他曾给洛克菲勒三世提交过一份备忘
录，对他如何处置自己收藏的艺术品提
出建议，提及大都会艺术博物馆的亚洲
收藏，他称其是“有些苟延残喘”。

因此，当普艾伦终于离开大都会艺
术博物馆时，该馆的许多研究员希望广
受尊重的奥斯温·比斯特菲尔德能够接
手远东艺术部。那种情形没有出现。知情
人士推测，比斯特菲尔德未能如愿的决
定性因素，是有人指控他在第二次世界
大战期间，曾在德国军队中服役。据说，
那种历史污点指责，尤其让迪特里希·
范·博特墨感到不爽。他是大都会艺术博
物馆的资深古代文物研究员，属于德国
拥有贵族头衔家族的后代。范·博特墨曾
是英国剑桥大学的德国罗德者，第二次
世界大战爆发时，他正在美国访问。他到
美军太平洋战区做志愿者，赢得了一枚
青铜星章和一枚紫星勋章。

普艾伦不情愿地退休后，大都会艺
术博物馆远东艺术部的继任首席研究员
是周方，他是美国培养的华裔陶瓷专家。
周方缺乏普艾伦编织人脉网络的技能，
尤其缺少与有影响力董事们的互动。

由于震任总导演，耿明吉、杜修斌执导，

于震、陈紫函、尹铸胜、魏春光主演的电视剧
《不可能完成的任务》正在江苏卫视热播。在
剧中出演女一号旅馆老板娘上官玉的陈紫函，
因演技出色获观众好评。日前，陈紫函接受媒
体群访，谈及了一些戏内戏外的话题。

大时代有大爱的女人

该剧涵盖谍战、反特、密码多重元素，讲
述了地下党员尹三（于震饰）为保护携带日军
电报密码的数学天才蓝天（张琛饰），与日军
展开生死博弈的故事。陈紫函饰演的上官玉，
是一名美貌与智慧并存的旅馆老板娘，一位在
“大时代中包含大爱的人物”。

“上官玉是一个市井人物，在她所处的地
段非常有名望，周旋在各种关系网中。起初，
她的目的只是想把旅店经营好，让自己的生活
更好一点儿，能够在乱世中安全生存下去。”
对于自己出演的剧中人物，陈紫函给出这样的
解读,“但是当‘不可能完成的任务’进入她生
活时，她被彻底改变了，她变得有革命斗志，

被激发出革命情怀。我觉得，这是对那个特殊
时代的实情再现吧。”

受好友于震盛邀出演

于震在剧中与陈紫函扮演一对烽火“乱世
情侣”，谈及两人第四次合作，陈紫函满是欢
喜，“多年前，我和于老师的合作非常愉快，
我们两个在性格上很投缘，基本上只要与他有
关的作品，他第一时间都会邀请我。所以我们
共同出现在很多戏中。”

出演该剧，同样也是因为好友于震的盛情
之邀。“有很多人想出演这个角色，但是于震
很坚持由我来演。我很开心能接这部戏，因为
之前于震跟我讲了很多这部戏的优势，比如剧
本、创作概念和拍摄手法的运用。这些方面也
满足了我对作品的要求——— 人物很好，题材不
错，故事内容优秀，合作团队专业，工作模式
严谨有序，这和其他商业戏感受不同。当然，
因为支持好友的工作，在片酬上也会进行协
商，所以促成我们很多次的合作。越合作越有

默契，越默契越想继续合作。”

正在尝试做制片人

从《大汉天子》中的平阳公主，到《倚天
屠龙记》中的殷离，再到后来出演《白蛇传》
《神雕侠侣》《古剑奇谭》，陈紫函让大家印象
深刻的作品都是古装题材。对此，陈紫函直
言，她确实不太接现代戏。“其实我特别适合
演现代戏，但是不太接现代戏的原因是，在接
拍现代戏中，常常让我演一些比较有心计的反
面人物，我不是很愿意接拍这样的角色。”

除了演戏，陈紫函其实还有一些别的想
法。据陈紫函透露，她现在正进行一些影视项
目，努力做制片人和出品人，开始尝试转型。

“从我的工作状态上来说，拍戏已经无法满足
我的兴趣。但我无法像于震一般既演好戏又当
好制片人，所以我的转型项目都安排在拍戏之
余，因为我想踏踏实实做好一件事情。我也会
走上制作的道路，这应该是有追求的演员都想
做的事情吧。”

在新剧《不可能完成的任务》中担纲女一号获赞誉———

陈紫函：拍戏已无法满足我的兴趣

□ 本报记者 陈巨慧 刘一颖

实习生 梁春晓

当地时间11月9日，第30届以色列电影节周年纪念颁奖礼在美国比弗利举行。图为美国
演员凯特·戴琳斯亮相助阵。 □CFP 供图

陈紫函

北京时间11月10日，在NBA常规赛中，马刺
队最后时刻错失了扳平比分的机会，遗憾地以
99：101负于来访的火箭队，遭遇两连败。

火箭队的哈登表现出色，打出了24分12个篮
板和15次助攻的“三双”数据，马刺队的莱昂纳
德得到了全场最高的34分。图为莱昂纳德（右）
在比赛中迎着哈登的防守投篮。

在另外一场比赛中，勇士队“四巨头”合力
砍下88分，帮助球队以116：95轻取小牛队。

□晓 秋 报道

NBA：马刺主场憾负火箭



11月9日，电影《熊出没奇幻空间》在北京
举行“熊抱新春”定档发布会，宣布该片2017年
1月28日(大年初一)全国公映。图为该片海报。

这是“熊出没”系列的第四部院线电影，前
三部票房累计3 . 8亿元。

据悉，在《熊出没奇幻空间》中将有来自现
实世界的神秘人物，通过虫洞穿越平行时空来到
动画世界，与熊大熊二还有光头强“偶然邂
逅”，开启了一段奇幻的冒险之旅。

□小 北 报道

《熊出没奇幻空间》锁定春节档

据新华社北京11月9日电 关爱留守儿童的
公益励志电影《天使的声音》近日在贵州省黔东
南苗族侗族自治州榕江县首映，并将于近期在全
国公映。该片讲述一群大山里的孩子在追逐音乐
梦想路上发生的曲折故事，并展现了当地侗寨山
水风光和多彩的民俗文化。

片中这群侗族孩子天生爱唱歌，但在成长的
路上却遇到许多“烦恼”，后在好心人士的帮助
下，他们不仅被接到城市与父母团聚，还参加了
留守儿童合唱团，接受音乐培训，登上了都市音
乐厅的大舞台，唱出了“天使的声音”。

公益励志电影《天使的声音》
关爱留守儿童

据新华社北京１１月１０日电 好莱坞灾难电影
《深海浩劫》将于１５日起在中国上映。影片根据
２０１０年墨西哥湾原油泄漏事件改编，由执导过
《超级战舰》的彼得·博格担任导演，《变形金刚
４》《偷天换日》男主角马克·沃尔伯格主演。

２０１０年４月２０日，英国石油公司在美国墨西
哥湾租用的钻井平台“深水地平线”发生爆炸，
致１１人遇难、８７天石油泄漏，对附近海域的海洋
环境和野生动物栖息地造成了严重损害。

据介绍，影片把英国石油公司高层疏忽大
意、不顾安全的行为作为插曲，主要展现现场
１２６名工作人员为求生存而浴火奋战的场面。

墨西哥湾漏油事件搬上银幕
灾难电影《深海浩劫》向逝者致敬

□ 本报记者 王 磊

11月10日晚，武汉U22国际邀请赛第二轮继
续进行，中国U22国家队主场0：0战平乌兹别克
斯坦队，遭遇两连平。另外一场比赛中，越南队
0：0战平墨西哥队。

相对于一个月前的世预赛中国国足客场0：2
不敌乌兹别克斯坦队的表现，这一次中国U22国
家队在对阵乌兹别克斯坦青年队时的表现要好不
少，但是考虑到主场作战、年龄比对方大以及多
一人作战等优势，球迷又会发现这支年轻的队伍
同样任重道远。

按照原计划，这次邀请赛邀请的是中国、越
南、阿联酋以及墨西哥四支U22国家队，但是阿
联酋队临时变卦，组委会临时邀请乌兹别克斯坦
队参赛。仓促组队的乌兹别克斯坦队并没有召集
全部主力，而是带来了一支10名U22球员＋9名
U19球员的组合，平均年龄比其他球队小至少一
岁。与中国队一战，乌兹别克斯坦队有接近一半
的U19球员获得上场机会。

相比之下，中国队派出的则全部是U22的精
英，其中不乏在中超崭露头角的李晓明、高准
翼、龙成、程进、何超、桂宏等人，也有在海外
打拼的韦世豪、唐诗、吕品等“海归”。但是到
了球场上，年龄上大一岁的中国队球员除了在身
体上有优势外，在传接球默契度和技战术执行上
远不如年龄小的乌兹别克斯坦队球员。

在乌兹别克斯坦队不断发力威胁中国队球门
时，中国队球员的大动作激怒了个别乌兹别克斯
坦队球员，其中后卫科密洛夫就不幸“中招”，
在第34分钟便被当值主裁判周刚直接红牌罚下。
主场作战、多一人作战、大对手一岁，中国队已
经占据了天时地利与人和，赢下比赛似乎是迟早

的事。
然而，在多一个人的情况下，中国队除了

下半场开场时有过两次不错的机会外，其余时
间都陷入与乌兹别克斯坦队的中场缠斗，在一
次次传接球失误中，中国队的进攻一次次无功
而返。反倒是少一个人的乌兹别克斯坦队制造
了更具威胁的进攻，好在门将周煜辰表现神勇
化解威胁。在进攻无果的情况下，中国队场上
球员的情绪越发急躁，何超的蹬踏为他招致了
红牌，而他的队友们对于裁判出牌的阻拦也显
示出了不职业和情绪化。

其实，这支中国U22国家队在上一轮对阵越
南队时就暴露出很多问题。在全场占优且早早领
先一球的情况下，中国队在进攻组织上显得比较
单一，始终无法打入第二球，结果因为后场一个
失误被对手抓住机会打入世界波。与本场何超染
红下场一样，刘奕鸣在对阵越南队的比赛中同样
染红下场。

从无缘亚少赛的中国U16国家队，到亚青赛
止步小组赛的中国U19国家队，再到如今连阵容
不整的越南队、年龄较小的乌兹别克斯坦队都无
法击败的中国U22国家队，中国足球后备力量的
前景实在令人堪忧。当别的国家22岁的球员已经
开始在俱乐部担当主力的时候，中国22岁的球员
却还在预备队里挣扎，以这批U22球员为例，仅
有李晓明一人进入了中超主力，高准翼进入了轮
换阵容，其他人都只能算是看客。

中国足球缺的不是土豪，而是踏实育苗的园
丁。现在的中超联赛开展得如火如荼，烧钱引进
大牌外援和大牌教练成为各支球队追求成绩的利
器，但是很少有球队愿意踏实投钱搞青训，有青
训的球队又很难给年轻球员锻炼机会，锻炼年轻
球员的球队往往走向了降级之路。短视效应下，
中国足球才一步步走向深渊。

U22国足阵容中仅有一人算作中超主力———

中国足球后备力量堪忧
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