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情到浓时，戛然而止——— 中国文物流失百年纪实———

那个不为人知的故事
□ Twentine (无量渡口)

谁在收藏中国
□ （美）卡尔·梅耶 谢林·布里萨克 著；张建新 张紫微 译
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杨昭一字一句地又问了
一遍：“我问你，你在哪儿？”

杨锦天抱怨了一声，说：
“我都说在外面了，一会儿就

回家。”
杨昭说：“你这几天是不是逃学了？”
杨锦天静了一会儿，然后低声说了

一句：“我先挂了。”
“小天！”杨昭难得地主动拔高嗓音。
杨锦天对姐姐杨昭多少还有些畏

惧，他没真敢挂断电话，在那边嗯了一
声。

“你在哪里？我现在就去接你。”
杨锦天听出杨昭是真的生气了，心

里也泛虚，终于说道：“在学校门口的乐
迪歌厅。”

杨昭挂断电话，发动车子离开。她开
到乐迪歌厅门口的时候，杨锦天已经在
门口站着了。他看见杨昭的车，自己主动
走了过来。杨昭摇下车窗，简单地说了一
句：“上车。”

杨锦天打开车门，坐到后座上。杨昭
在后视镜里看了他一眼，淡淡地说：“安
全带。”

杨锦天扣好安全带，杨昭才再次上
路。开车的过程中，杨昭问杨锦天：“你的
书包呢？”

杨锦天拄着胳膊看着窗外，“在学
校。”

杨昭没有再说话。

她把杨锦天带回家，打电话要了外
卖，挂断之后回过头，看见杨锦天闷着头
坐在沙发里。屋子里奇异的安静。杨昭在
电话旁站了一会儿，然后来到杨锦天身
边，坐在了他的对面，“你为什么逃学？”

杨锦天依旧低着头，小声说：“不想
去。”

“为什么不想去？”
杨锦天没说话。
杨昭说：“的确，喜欢上学的孩子不

多。”
杨锦天抿了抿嘴，顿了一会儿，小声

说：“之前有考试。”
“什么考试？”
“阶段测试。”
“你不想考试？”
“我考了一半出来的。”说完，他又

说，“题我都不会。”
杨昭淡淡地吸了一口气，看着杨锦

天低垂的头，“题不会是你自己的问题。
那个刘元，你下次不要跟他一起玩。”

说到刘元，杨锦天抬起头，微微皱眉
地看了杨昭一眼，说：“你哪来的刘元电
话？”

“哪来的你不用知道，这个人人品有
问题，你离他远一点儿。”

杨锦天闭上嘴，头又低下去了。杨昭
看着重陷安静的杨锦天，也沉默了。

她能看出来，杨锦天并没有把她的
话放在心里。她不擅长劝人，更不擅长批

评，杨锦天的静默让她毫无办法。
外卖到了，杨昭让杨锦天先吃饭，她

去书房给家里打了个电话，告诉父母自
己找到了杨锦天。

“今天让他在我这里住，明天我送他
去学校。”杨昭说。

第二天，杨昭把杨锦天送到学校，看
着他走进校门。她并没有就此离开，而是
将车停好，自己也走进校园。

这是全市最好的重点高中，门卫也
非常负责，见到不认识的人马上拦了下
来。杨昭对门卫说自己是家长，来见老师
的。门卫问了是哪个班的，杨昭报出班级
和老师姓名，门卫才放人。

这所高中位于市中心，校园很大，里
面种了很多树，这也曾是杨昭的母校。

夏天时最美，校园里的花树都开了，
花瓣被风吹下来，洋洋洒洒，就像是一道
珠帘，十分美丽。

在市中心，能有这样的景色，很不
易。所以杨昭很喜欢这里，她看着校园里
来来往往的学生，他们充满了希望和活
力。她找到教师办公室，敲门，“请问孙老
师在吗？”

她问完，就看见办公室最里面的座
位上站起来一个三十几岁的女人，那是
杨锦天的班主任，孙艳华。

孙老师看见杨昭愣了一下：“这位
是……”

杨昭说：“我是杨锦天的姐姐。”

回到美国后，阿比也扩
充了她的亚洲艺术收藏，许
多从日本山中商会买入。该
机构在纽约和巴港设有展示

画廊。1924年，山中商会的纽约分店向阿
比提供了两尊佛像。其中一尊是唐代白
色大理石观音像，双臂和头像缺失。据
说，那尊观音雕像发现于中国灵隐山的灵
隐寺。观音像深深吸引了阿比，她说服小
洛克菲勒同意了自己的抉择。然而对于两
尊雕像3万美元的报价，小洛克菲勒有些
踌躇不决。他在给山中商会的信中写道：

“我的妻子想要买下那两尊雕像。虽然观
音立像对我多少有些吸引力，但残缺不全
的雕像却从未使我感觉到愉悦。”之后，他
提出以25000美元现金买下两尊石像，“以
表示我对妻子感情的尊重”。山中商会接
受了小洛克菲勒的出价。

那次征购有助于我们认识小洛克菲
勒夫妇对亚洲艺术的不同要求。小洛克
菲勒喜欢带官窑款的瓷器。阿比则倾心
于佛教的通融性、感性和普遍性。

确实如此，那尊迷人的唐代观音像
非常特别。来到小洛克菲勒夫妇曼哈顿
家中的每位客人，无不被它深深吸引。
1935年至1936年，它被运往伦敦，出借给
伯灵顿宫皇家学院举办的中国艺术展
览，那是它首次对公众展出。该学院杰出
的专家委员会对观音像进行了仔细研
究，告诉阿比说，“它无疑是现存最漂亮

的中国人物雕像”。帕西瓦尔·大卫德爵
士是该委员会成员之一，也是西方顶尖
的中国瓷器收藏家。他认为，在许多方
面，那尊观音像的优雅和动感，归功于古
希腊艺术遗产：“石像飘逸的服饰褶皱源
于古希腊，摇摆身姿和感性造型受到了
印度雕塑的启发。但是，给石像注入了活
灵活现精神的，则是中国人的天赋。”

普艾伦是大都会艺术博物馆的亚洲
艺术研究员，当观看小洛克菲勒夫妇的
收藏时，他挑出了那尊无头观音像。普艾
伦说，他特别希望洛克菲勒夫妇把观音
像捐赠给大都会艺术博物馆。然而，它最
终被遗赠给了纳尔逊·阿尔德里奇·洛克
菲勒。他对它钟爱有加。目前，它被置于
哈得孙河高岸面对“齐桂特”庄园门口的
台座之上。但是，人们对它的鉴定有了变
化。杜克大学的斯坦利·亚伯是佛教雕塑
艺术专家，他怀疑那尊观音像过于完美，
可能有假。2011年，他在文章中写道，那
尊雕像“令人眼花缭乱”，但同时承认，专
家们尚未对它进行过充分的研究鉴定。
在其他已知的唐代雕塑中，尚未发现与
其相同的作品。因而，正如喜欢它的人们
所言，它确实属于“独一无二”。“就那尊
雕塑自身而言，它确实美得惊人，令人着
迷。但是，它绝不是典型的唐代雕塑。更
确切地讲，假如它属于赝品，它似乎掩藏
着一个现代观念。那便是20世纪初，人们
对古典艺术形式的品位。”

公正地说，对在浑水中摸鱼的收藏
家而言，这种情况属于人们并不陌生的
浅滩。而且，人们的专业水准会与时俱
进，更不要说品位。小洛克菲勒拿下的一
件瓷器可作为一例。亚伯教授评价道：

“艺术收藏都会有存疑。对那尊缺头少臂
的观音像，小洛克菲勒缺乏热情，可能在
潜意识中，反映了老洛克菲勒对中国瓷
器的忐忑不安。因此，当那些怀疑不是出
自‘由教养和鉴定构成的技能’时，对专
家因‘美感’而吹捧为杰作的藏品，每个
人都表示出不可思议的怀疑。此时，美
感、真伪和价值鉴定的不确定性，使通过
家庭装饰和艺术收藏确立的社会地位发
生了慌乱动摇。这也是如此多艺术品常
常短命或转瞬即逝的原因。”

小洛克菲勒发现，无论买家多么精
明，金钱和审美价值，也会因上述原因变
得飘忽不定，上下波动。一旦踏上收藏家
迎风破浪的航行，他会谨慎对待藏品属
性，对夸大其词的宣传产生怀疑，并会尽
可能不断寻求最好的专家建议。对小洛
克菲勒来说，他的长期顾问是大都会艺
术博物馆亚洲艺术副研究员，曾当过本
杰明·奥尔特曼顾问的西奥多·哈比(为
此，哈比每年都从小洛克菲勒那里得到
股票形式的酬劳。1915年至1955年，酬
金总计约为40500美元)。小洛克菲勒的
所有征购获得，都经过了有关价格协
商，并附带有交换或退货选择权。

□ 本报记者 陈巨慧 刘一颖
实习生 梁春晓

据统计，10月内地票房累计约34亿，而去年
10月票房为42 . 1亿，同比下跌近8个亿，银幕成
绩不容乐观。此前电影《我不是潘金莲》改档时，
导演冯小刚自信地说：“哪个档期冷就把哪个档
期烧烫。”诚如其言，11月银幕将迎来众多类型
影片狂轰乱炸，一场激烈程度史无前例的票房
大战即将打响。

进口片：魔法与现实的厮杀

随着《钢铁骑士》定档11月1日，确定在11月
上映的进口片已经多达11部，让即将步入寒冬
的11月变得异常热闹起来。与此同时，今年引进
的分账片数量已达到了39部，远超每年分账片
只能引进34部的数量规定。目前来看，定档11月

的进口片大多品相不错，既有漫威迪士尼合家
欢风格的《奇异博士》、J.K.罗琳原作改编的《神
奇动物在哪里》；也有备受关注的李安新作、“拓
宽电影边界”的《比利·林恩的中场战事》，由汤
姆·汉克斯主演、改编自真实事件的《萨利机
长》；甚至还有《蜡笔小新：梦境世界大突击》《航
海王之黄金城》这类主打情怀的影片。虽然大片
扎堆好不热闹，但如此拥挤的档期难免会出现
票房分流，相互碾压的情况。

剧情片：有思考有悬疑

剧情片历来备受观众青睐，独具匠心的构
思和引人入胜的剧情为剧情片带来一定的票房
保证。冯小刚导演的《我不是潘金莲》姗姗而来，
为观众讲述了一个普通农村妇女（范冰冰饰）为
了一句话打了十年官司的故事。此外，冯小刚采
用“圆形镜头”与“方形镜头”交织的拍摄手法，

噱头十足。电影《一句顶一万句》改编自刘震云
获茅盾文学奖同名作，阐述了“情感如刀刃”的
情感哲理。

翻拍自韩国同名电影的《捉迷藏》则讲述
了城市居民在毫不知情的状况下与隐藏在家中
的陌生人同居一个屋檐下的惊悚博弈故事，并
“贴心”给出“随手关门”的建议。改编自中
间代作家路内的同名小说的电影《少年巴比
伦》讲述了一段夹裹在改革开放大潮中的少年
爱情与青春觉醒历程。该片以“工厂青春”概
念闯入登陆银幕，再现“70后”少年于90年代
初时的生存状态。

喜剧片：家庭碰撞校园

喜剧片凭借轻松欢乐的故事内容，成为不
少观众放松压力的首选，共有10部喜剧片登陆
11月银幕。由佟大为和陈妍希主演的电影《外公

芳龄38》翻拍自姜炯哲的知名人气作品《非常主
播》，讲述一个成功的单身男主播某日突然被20
岁的女儿和外孙找上门，最后无处可躲只能共
处一室，并产生了家庭间温暖的故事。电影《非
常父子档》讲述了一个因捐精生子引发的喜剧
爱情故事。影片将故事的环境定义在了横跨地
域与国界之间，呈现出不同成长背景、不同生活
之间存在的文化差异。

电影《最萌身高差》讲述了一个笑闹不断的
校园爱情故事，这部主打校园牌的电影打破以
往青春片套路，关注当下大学生校园生活，除了
有暑期大热的“台湾型男”高以翔和95后“清纯
可人儿”王水林加盟外，还有因《奇葩说》大火的

“犀利御姐”范湉湉倾力助阵，演员阵容自带互
联网基因，情节桥段与现实生活息息相关，台词
布景更是充斥着青春荷尔蒙气息，活脱脱一部
校园青春之作。

谁说11月银幕档期冷？

□新华社发
当地时间11月1日，开拓者队球员哈克莱斯(右)

防守勇士队球员杜兰特的上篮。
当日，在NBA常规赛中，金州勇士队客场以

127比104战胜波特兰开拓者队。

据新华社北京１１月２日电 中国篮协２日对周
琦、王哲林、李根、可兰白克在ＣＢＡ联赛首轮的装备
违规情况给予通报批评，同时强调若有再犯将会被
当场停赛。

中国篮协在新赛季开始前出台规定，为保证联
赛装备赞助商的权益，ＣＢＡ的国内球员必须穿赞助
商李宁的球鞋参赛，外援可穿竞品装备但必须对
logo贴标完全覆盖。

首轮联赛中，中国男篮两大明星球员周琦和王
哲林在比赛中有对联赛指定比赛用鞋上标识进行覆
盖、遮掩的违规行为。此外，周琦和新疆男篮队友李
根、可兰白克在比赛中未穿着联赛指定袜子。

中国篮协表示，周琦和王哲林违反了《２０１６－
２０１７ＣＢＡ职业联赛商务推广工作规定》第六条第三
款第五点，即球员在穿着、使用联赛装备商提供的产
品或装备时，不得有任何故意覆盖、遮掩、摘除、修
改、改变联赛指定装备上的赞助商标志的行为。

中国篮协称，此行为严重侵害了联赛装备赞助
商的权益，扰乱了正常的联赛商务秩序。如再出现此
种情况，将根据相关规定，给予违规球员当场停赛处
罚。

装备违规

周琦王哲林等４人被通报批评

□记者 薄克国 报道
本报青岛11月2日讯 今天，青岛市政府与克

利伯风险投资公司在青岛签约，青岛将再次以“青
岛号”赛队冠名合作伙伴和主办港合作伙伴的身
份，与全球规模最大的非职业选手参与远洋航海赛
事——— 克利伯环球帆船赛开启2017-18、2019-20两
个赛季的合作，双方合作将持续至2020年年底。青
岛也将成为该赛事历史上唯一连续八届停靠港。

克利伯环球帆船赛自2005年落户青岛以来，双
方经历了六届十二年的合作历程。多年持续的合
作，克利伯环球帆船赛英方组委会把数以千计的船
员、游客以及商业合作伙伴带入了中国和青岛，同
时青岛也成为中国乃至亚洲范围内举办国际航海赛
事的首选地域。

据介绍，下一赛季克利伯环球帆船赛将于2017
年8月底从英国出发，于2018年3月前后抵达青岛。

青岛与克利伯环球帆船赛

再度携手

□记者 陈巨慧 刘一颖 报道
本报讯 记者从片方获悉，电影《外公芳龄

38》将于11月11日全国公映。
该片由安兵基执导，佟大为、陈妍希、吕云骢

领衔主演。影片讲述了陈妍希饰演的来自乡下的年
轻妈妈唐慧茹，带着5岁儿子登门认亲，年芳尚38
的电台主播何志武（佟大为饰）对这对从天而降的
女儿外孙难以接受，同一屋檐下祖孙三代碰撞出无
数火花的搞笑故事。

《外公芳龄38》双“十一”上映

□ 本报记者 王建

不出所料，与山西队的比赛是一场硬仗。面
对困难局面，山东高速男篮经受住了考验。11月
2日，经过四节苦战，高速男篮99：91战胜山西
队，取得两连胜。

高速男篮的报名名单和首发阵容和上一场
一样，贾诚依然没有现身。赛后，主教练凯撒表
示，贾诚要出场比赛还缺少一道手续。至于是什
么手续，他并没有说明。

上赛季，同样是第二轮，高速男篮曾经大胜
过山西队。不过，今日不比往昔，山西队基本保
留了原班人马，在主教练许晋哲的调教下，体系
已经纯熟。山西队最大的弱点是内线薄弱，许晋
哲扬长避短，用外线火力和熟练的体系弥补内
线力量的不足。

比赛一开始，山西队没有立即在外线找到
准星，在长达半节的时间里陷入得分荒。高速男
篮9：0开局。领先接近两位数，实际上高速男篮
没有很好的把握住机会，得分主要来自反击，阵
地进攻打得并不好。

山西队经过不断尝试，终于找到了手感，追
上了比分。第二节，双方派上双外援，这是科尔

和汤普森首次在联赛中联袂出场。但是这一节
却是高速男篮失分最多的一节，相比于对手充
满默契的富兰克林和波特组合，科尔和汤普森
还没有发生化学反应。

第二节的落后让高速男篮陷入被动，此后
不断有球员挺身而出挽救局面。先是科尔在第
三节开始后连突带投，拿下9分；然后李敬宇连
中两个3分球。末节，丁彦雨航的3分球帮助高速
男篮再度反超比分；陶汉林和汤普森在内线的
发挥让领先优势扩大；李泓瀚的3分球锁定了胜
局。

对球员们这种表现，凯撒表示满意，“在前
三节命中率较低的情况下，队员带着取胜欲望
打球，有几个队员在几个关键时刻挺身而出。”

相比于首场比赛，高速男篮又有进步。国内
球员的状态稳中有升，出场的每个人都发挥了
作用，尤其是丁彦雨航，拿下21分和11个篮板，
两项数据都是国内球员最高。最大的收获是科
尔。首场比赛科尔得分不高，引发了对他进攻能
力的担忧。本场比赛，科尔通过突破、中投、远投
等方式，砍下30分，展现出全面的得分能力。科
尔表示，打CBA的感觉不错，他还需要尽快了解
和适应CBA的环境和规则。

同时，高速男篮的一些隐患暴露出来。首先
是大外援汤普森。汤普森拿下19分和18个篮板，
数据还说的过去，但他的持球进攻能力比较弱，
单打的成功率很低，只是在戴勒姆波特下场山
西队内线空虚的情况下才有所发挥。这不能怪
汤普森，他非常努力，就是这样的特点。该如何
使用汤普森这种类型的球员？其实山西队作出
很好的示范。戴勒姆波特的特点和汤普森类似，
他在比赛5次扣篮，拿下17分和21个篮板。戴勒
姆波特发挥如此出色，得益于山西队成熟的体
系，队友能给他创造好的机会。正处于磨合期的
高速男篮还无法给汤普森这样的待遇。

禁赛的负面影响也开始显现。高速男篮只
报名了10名球员，打到第四节，陶汉林和睢冉六
犯下场，全队只有7名球员可用，捉襟见肘。

克服重重困难赢下比赛，对于高速男篮是
一次很好的锤炼。“我们是一支全新的队伍，需
要时间磨合，现在只能通过比赛来完善自己，球
队还有很大的上升空间。”凯撒说。

高速男篮主场99：91击败山西队

经受考验 有喜有忧


当地时间11月1日，伦敦，克莱尔·福伊亮相电影首映礼。 □CFP 供图

▲ 科尔上篮 □李勇 报道
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