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情到浓时，戛然而止——— 中国文物流失百年纪实———

那个不为人知的故事
□ Twentine (无量渡口)

谁在收藏中国
□ （美）卡尔·梅耶 谢林·布里萨克 著；张建新 张紫微 译
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公元636年，即唐太宗
终于当上皇帝10年后，为纪
念自己的主要战功，唐太宗
下令为自己喜爱的战马雕刻

浮雕像。2003年，考古学家对昭陵进行
了发掘，出土的柱基表明，那些骏马石
刻，曾被安放在一条长廊两侧的亭子之
中。宾州大学博物馆所藏骏马，似乎曾
被立于第5亭和第6亭。人们认为，阎立
本(逝于公元673年)是《历代帝王图》卷
轴画的作者，目前，它被藏于波士顿美
术博物馆。人们还推测，那些骏马浮雕的
设计草图(长1 . 98米，高1 . 52米，厚度超过
30厘米)也出自阎立本之手。对于唐太宗
下令为自己所骑战马立像，有文献记载
道：

我参加战斗，那些战马载我冲破敌
阵，救我于危难。其形象应被刻于石，置
我陵墓左右，昭示“车幔车盖”公正。

周秀琴博士是宾州大学博物馆高级
藏品登记员，她写过有关昭陵及其骏马
的论文和文章。她对中国帝王的“车幔车
盖”习俗进行了这样的解释：过去，主人
通常保留车幔和车盖，将其与马、犬同
葬，显示主人对它们的喜爱和公正。

唐太宗名叫李世民，意为“拯救世
界、抚慰百姓”。他为每匹马撰写了颂词，
称赞“飒露紫”是：紫燕超跃，骨腾神骏，
气詟三川，威凌八阵。

唐太宗的一生，绝大部分时间都在

征战。公元621年，他征伐东都洛阳(今河
南洛阳)时，所骑枣红马就是“飒露紫”。
那件浮雕展示的，是一个广为流传、有关
丘行恭将军的故事：当一支弓箭射中飒
露紫时，丘行恭将军翻身跃下自己的战
马。他拔出飒露紫胸口上的箭，把自己的
战马让给太宗；自己则徒步追击，用战剑
杀死数敌。

“拳毛騧”的意思是“毛作旋转状的
黑嘴黄马”。赢得“卷毛”绰号的，是太宗
皇帝于622年平定刘黑闼叛乱时所乘战
马。太宗皇帝对它的赞语是：月精按辔，
天马横空，弧矢载戢，氛埃廓清。

目前，“飒露紫”和“拳毛騧”在
宾州大学博物馆展出。其余四匹骏马，
在西安碑林博物馆展示。六匹骏马中，
有两匹马为立马，包括“拳毛騧”。另
外三匹马都伸展四腿作“飞奔”状。六
匹骏马全都束尾，将马鬃装饰成独特的
锯齿状。那种装束被称为“三花”，表明骑
者贵为太子。

唐太宗的统治开创了一段和平繁荣
时期。那是一个名副其实的黄金时代，延
续了将近四个世纪。军事上的成功使太
宗皇帝把帝国扩张至许多今天已不再属
于中国的地方：越南、蒙古，并往西进
入中亚，最远可达当今的哈萨克斯坦疆
域。唐太宗统治的特点是根据能力和受
教育情况选拔幕僚，由此建立了功能良
好的管理体制。(他担心被暗杀，除掉

了两个兄弟。迫使父亲退位后，自己篡
夺了皇位。)

唐朝的成功，所依靠的是马，是它
建立的骑兵。唐太宗在战场上发现良驹
时，会让自己的大将擒获骑手，夺取战
马。唐朝初期，马的数量有了巨大增
长，从3000匹增加到超过70万匹。其中
绝大多数拥有突厥马血统，通过进贡或
与西部部落贸易获得，包括起源于康国
的著名费尔干纳马。唐太宗的六骏，似
乎都源于进口马匹。太宗在马背上长
大，超乎寻常地喜欢马。曾经有一次，
太宗的一匹爱马丧命，他竟愤怒地要下
令杀掉马夫。经过皇后谏言，才算保住
了马夫的性命。唐朝期间，不仅战场需
要马，贸易之路、丝绸之路也需要马。
马成了连接中国与北部和西部前线的有
效手段。那些道路需要马匹开展邮政，
长安与唐朝另一都城洛阳之间的驿站也
是如此。

唐太宗不是中国最后一位诗人皇
帝，也不是第一位喜欢马的皇帝。两千
多年前，汉武帝面临着来自西北武装游
牧部落的入侵。在大草原上生活的那些
人被称为匈奴。他们衣着装饰华丽，住
帐篷或带蓬马车，以牲畜数量计算财
富。匈奴男人善骑射，在与汉武帝的步
兵作战时尽显骁勇。此时，汉武帝需要
骑兵，他们的战马还要快于匈奴人的草
原马。

张医师走后，杨昭站在
原地，她看着低着头忍痛的
陈铭生，忽然觉得这个出租
车司机跟常人有些不一样。

张医师很快将药取了回来，包在一
个袋子里交给陈铭生。

“内服外用的我都开给你了，用法你
也知道。”他看起来还是想劝陈铭生住院，

“小陈啊，你不能硬撑，要是过几天还没消
炎的话一定要过来，这可不是玩笑啊！”

陈铭生点点头：“我知道，谢谢您
了。”

张医师叹了口气，坐回办公桌里写
着什么。杨昭说：“这就走了？”

张医师发话道：“走什么走，在这等
着，挂个消炎再走。”

杨昭看张医师开了个单子，然后又
出去了，没一会儿回来的时候拿着输液
袋。他将针管调好，然后把输液袋递给杨
昭，“来，帮我拿一下。”

杨昭下意识地接过来，然后看着他
熟练地给陈铭生扎针。杨昭将输液袋举
了起来。针刚刚扎好，办公桌上的电话就
响了，张医师接起来说了几句挂掉，对杨
昭和陈铭生说：“楼下有事，我得下去看
一下，很快回来。等我回来给你拿个输液
架，等等啊。”

张医师出去，屋里就剩下杨昭和陈
铭生。陈铭生靠在墙上坐着，他衣服有些
潮，又压了一晚上，折腾得有些垮了，搭

在陈铭生的身上。
杨昭能看出来他很疲惫。她找不出什

么话题来说，她也不擅长安慰别人。结果
屋里就这么一直沉默着，没一会儿杨昭胳
膊腿都开始酸了，可张医师还没有回来。

陈铭生动了动，他抬头看了杨昭一
眼，说：“你坐下吧，我自己举着。”

杨昭说：“你这个样子怎么举，我来
好了，反正快打完了。”

“今天真的麻烦你了。”
“没事。”
一袋药要挂多久？
杨昭看着输液袋里的药液一滴一滴

地往下淌。应该差不多是二十分钟。她记
得很清楚，有一次她生病在医院挂吊瓶，
她拎着吊瓶到吸烟区。从开始挂，到最后
拔掉针，她一共抽了两根烟。杨昭抽掉一
根烟的时间是十分钟，一直都很准。

在杨昭从输液袋上回过神的时候，
她惊讶地发现，陈铭生睡着了。他扎着针
的手搭在右侧的凳子上，背靠着墙，低头
睡着。

屋子里十分安静。杨昭不再看输液
袋，而开始看这个熟睡的男人。

他垂着头的样子看起来有些沉郁，
事实上陈铭生整个人给人的感觉都十分
压抑，杨昭具体描述不清那种感觉。

又过了一会儿，屋外传来急促的脚
步声，杨昭马上回过头去，在张医师进屋
的一瞬间做了一个“嘘”的手势。张医师

反应倒还算快，没有发出声音。杨昭示意他
陈铭生睡着了，张医师了然地点点头，他推
着一个输液架过来，小声对杨昭说：“哎哟，
耽误的时间太长了，你举着累了吧？”

杨昭摇摇头，“没事。”
虽然嘴里说没事，真等张医师将输

液袋从她手里拿走的那刻，杨昭还是忍
不住甩了甩肩膀。

张医师小声说：“这药有止疼和安眠
作用，他睡了也正常。”

杨昭点头。
药袋还吊着，张医师闲得没事，找杨

昭闲聊，“你是小陈的邻居？”
“嗯，我叫杨昭，您叫我小杨吧。”
“啊，好好。”张医师和杨昭来到办公

桌旁说话，避免把陈铭生吵醒。
“小杨啊，你跟小陈认识多久了？”
杨昭顿了一下，说：“没认识多久，我

是刚搬家不久。”
张医师了然地点点头，说：“他从来

都是一个人来中心，我还第一次见到有
人跟他一起来。”

杨昭问道：“他一直都是自己来吗？”
“可不是。”张医师说，“根本就是胡

闹，大概半年前他手术做完出院来中
心，理疗做了一半就跑了，伤口一直没
有妥善处理，断断续续，好好坏坏，每
次都是化脓感染了才知道来拿药，
唉……也不知道家属怎么想的，糟蹋人
么这不是。”

10月19日，是鲁迅先生逝世80周年纪念
日，也是词坛大家庄奴先生去世刚过“头七”
日。从影响力上讲，庄奴无法与鲁迅比肩，但
两人有共同点，一是惜时，二是简朴。

鲁迅只活了56岁，但为后人留下了巨大的
精神财富。有人说他是天才，他说：“哪里有
天才，我是把别人喝咖啡的时间都用在工作上
了。”他痛恨不惜时者，说“倘若无端的空耗
别人的时间，其实是无异于谋财害命的。”丁
玲回忆，鲁迅参加会议，从不迟到。

鲁迅去世前，有段话说得发人深省：“从
去年起，每当病后休养，躺在藤躺椅上，每不
免想到体力恢复后应该动手的事情：做什么文
章，翻译或印行什么书籍。想定之后，就结束
道：就是这样罢——— 但要赶快做。这‘要赶快
做’的想头，是为先前所没有的，就因为在不
知不觉中，记得了自己的年龄。”鲁迅的伟大
之处，就在于不管什么境遇下，始终保持昂扬
的精神状态。诚如许广平所言，鲁迅“是一个
终身从不复员的征人，毕生荷戈而绝不解甲的
一位能征惯斗的战士。”“用小跑步走完他的
毕生”。鲁迅一生写作翻译逾千万字，直到去
世的前一天还在写《因太炎先生而想起的二三
事》。可谓一生惜时，惜时一生；只争朝夕，
死而后已。

庄奴一生写了3000多首脍炙人口的歌词，
邓丽君大半的经典作品，如《小城故事》、
《甜蜜蜜》、《又见炊烟》等都出自庄奴之
手。庄奴亦如鲁迅，惜时如金，他家里的墙上
挂着一副对联用以自勉：“和时间赛跑的人，
缘慈悲为怀的心”。在台湾，不管多大名气的
明星都难以见到庄奴，因为庄奴几乎从不接受
邀请，无论哪个明星请他吃饭、喝咖啡，他都
一概拒绝，谁也请他不动。庄奴这种决绝的性
格，自然会被许多人误解，认为他是“摆架
子”，其实并非如此，他是“绝交流俗因耽
懒”，他曾说：“我一点架子都没有，因为我
要写歌词，我需要时间搞创作，作为一个与时
间赛跑的人，如果今天这个明星请我，我去，

明天那个明星请我，我也去，经常与明星们泡
在一起，与他们跳舞、吃饭、喝咖啡，而不去
潜心创作，就不会有今天的庄奴。”庄奴晚
年，依然保持饱满的创作状态，要把90到100
岁，当成战斗的10年。直到去世前，庄奴每晚
睡前还读古典诗词歌赋，寻找创作灵感。

大凡珍惜时间的人，往往在生活上没有过
多的要求，干什么都务求简朴、简单，生活上
的一切能将就的，就决不讲究。

80年前，孙伏园回忆，鲁迅虽然做官、教
书各十几年，对于一般人往往无法避免的无聊
娱乐，如赌博，如旧戏，如妓院，他从未沾染
丝毫。他平常只穿旧布衣，像一个普通大学
生。西服的裤子总是单的，北平的大冷天，鲁
迅也永远穿着这样的单裤。一天孙伏园听周老
太太说，鲁迅的裤子还是三十年前留学时代
的，已经补过多少回，她实在看不过去了，让
孙劝劝他。鲁迅给孙的回答却是不平庸的：
“一个独身的生活，决不能常往安逸方面着想
的。岂但我不穿棉裤而已，你看我的棉被，也
是多少年没有换的老棉花，我不愿意换。你再
看我的铺板，我从来不愿意换藤绷或棕绷，我
也从来不愿意换厚褥子。生活太安逸了，工作
就被生活所累了。”知行如一的鲁迅，以简朴
的姿态，战胜了时间。

庄奴尽管在词坛名气很大，但是生活异常
简朴。他说，“我是家徒四壁，两袖清风，一
首好词得来心情愉快”。庄奴的《半字歌》，
我特别喜欢，这是他简朴的自画像：“半杯苦
茶半支烟，半句歌词写半天，半夜三更两点
半，半睡半醒半无眠。半生写作半生空，半为
金钱半为名，半已入土半尚存，半口气在半力
争。”生活简朴了才能更接地气，知道普通人
的人情冷暖，深切感受悲欢离合,才能拨动大
家的心弦。

纪念鲁迅与庄奴，反思自己，感到脸红。
我每天花在手机上的时间至少两小时；再加上
左顾右盼博客、微博、微信公众号，喝个小
酒，吹个小牛，浪费的时间就更多了。我一年
读大部头的书屈指可数，成了真正的“零余
者”。至于简朴，更谈不上了，虽无奢华条
件，但有慕奢之心，于是心浮气躁，不知老之
将至云尔。

珍惜时间，崇尚简朴。这是对鲁迅、庄奴
两位先生最好的纪念。

鲁迅与庄奴的共同点
□ 逄春阶

□记者 王磊 报道
本报济南10月18日讯 18日下午，2016第一届

全国体育院校篮球联赛男子组决赛在山东体育学院
济南校区综合训练馆上演，东道主山东体育学院队
以79：70击败成都体育学院队，获得男子组冠军。

主场作战的山东体育学院队在职业球员许家
晗、刁成灏的带领下，很快占据了场上优势，一度
领先对手接近20分。就在悬念逐渐消失时，配合更
加娴熟的成都体育学院队开始内外线发力，一度将
比分缩小到只剩下5分，关键时刻刁成灏三分命中
锁定胜局。

山东体育学院队

获全国体校篮球联赛冠军

□ 本报记者 陈巨慧 刘一颖
实习生 邱晶

由李云亮执导，富大龙、黄曼、姚卓君、丁子
玲、王妍之主演的战争传奇剧《骡子与金子》将
于10月23日在江苏卫视幸福剧场播出，向红军
长征胜利80周年纪念日献礼。

宏大背景下的小人物革命传奇

《骡子与金子》讲述了充当脚夫的农民骡子
在一次江西运货过程中，被老板欺骗，无意中进
入了红军撤退的队伍。在湘西战役中，他与红军
失散，却发现自家牲口上驮的是大量黄金。为信
守承诺，骡子走上了漫漫的长征道路，一路追赶
红军最终到达陕北，完成了“一个人的长征”的
伟大壮举。

原著作者罗宏在谈到《骡子与金子》的创作
初衷时候说“我教学生，戏要从情境开始，艺术
家写被遗忘的存在，不可能的可能。骡子就是活
出了偶然，就活出了自己，活出了价值。一个平
凡的人，他不懂革命，但是他懂得怎么做人，活
出偶然性来，这才是人生最高境界，你就永远活
在这个世界上。”

“这部剧，关注的是小人物，体现的是大主
题；既是主旋律，又是好故事。田骡子‘一个人长
征’的伟大壮举，将激励亿万国人为实现伟大复
兴的中国梦而奋勇前进！”导演李云亮说。

演员们的“骡子精神”

为了真实地还原红军长征过程中的场景，
整个剧组可谓重走了一次长征路。除了战争场
景是在横店影视城场景齐全、设施配套的“红军

长征博览城拍摄基地”拍摄的之外，雪山场景是
转场5000多公里来到新疆克拉玛依大雪山实地
拍摄的。在大雪封山、千里冰冻，天气十分恶劣
的情况下，带来了质感很强的画面。

在雪山中连续拍摄20多天，对演员、主创和
剧组工作人员来说，也经历了一次长征的洗礼。
富大龙回忆说：“为了追求真实的效果，黄曼在
雪山上不抹唇膏，让嘴唇自然开裂。”

丁子玲回忆一段雨中戏时则表示，“当时拍
着雨中戏，一直拍到凌晨两点，身体都不停地打
寒颤，但是比起富大龙他们爬雪山，这点苦就不
算什么了。”据透露，饰演彝族小姑娘的王妍之
也十分敬业，拍摄剧中一段池塘沐浴戏时，则没
有镜头前表现得那么唯美。由于池塘水有异味，
剧组把她用保鲜膜裹了里三层外三层，即便如
此，还是有臭水进了衣服。

戏里戏外的革命友谊

除了拍摄环境的恶劣，演员之间相互扶持、
相互探讨，结下的“革命友谊”也弥足珍贵。富大
龙在剧中分饰两角，“有时候有点分裂，出现串
词的时候，多谢我的对手戏演员们，能帮忙带
入”。黄曼也感谢伙伴的帮助：“富大龙会把人带
入自己的角色，很幸福，克拉玛依的雪山都是悬
崖落石，齐腰深的雪，不拉我就出不来。”

10月22日是红军长征胜利80周年纪念日。
据悉，为弘扬革命传统，包括《骡子和金子》《红
星照耀中国》《彝海结盟》《长征大会师》等11部
电视剧将陆续登陆荧屏，它们或以重大历史事
件为切入点，讲述了我党领导人民进行革命的
伟大征途；或以小见大，以小人物的命运反映大
历史的恢宏。

向红军长征胜利80周年纪念日献礼

《骡子与金子》：一个人的长征

□记者 王建 报道
本报济南10月18日讯 今天上午，山东男篮举

行CBA新赛季开始前的首堂公开训练课，介绍准备
情况。

训练从10点开始，队员们在教练的带领下进行
了二十多分钟热身，随后进行了为期一小时的封闭
训练。训练结束后，主教练凯撒和队员接受了采访。

因为在热身赛中与对手发生冲突，山东男篮九
名球员受到禁赛处罚，成为球队备战新赛季面临的
最大困难。参加公开训练的阵容十分庞大，有18人之
多，显然是为了应对禁赛。凯撒表示，这个夏天球队
遇到了一些困难，没法按预期的想法准备，希望联赛
开始后，能尽快把开局的困难克服，一场一场打，尽
快融合成一个整体，尽最大努力打出最好水平。

山东男篮新赛季最大的变化是引进两名NBA
级别的外援汤普森和科尔。凯撒表示，两名外援的能
力非常强，但他们是第一次离开美国打比赛，需要适
应，我们会尽全力让他们融入球队。

上赛季租借在外的贾诚和潘宁回归，增加了山
东男篮阵容的厚度。山东男篮的教练组中多了一张
新面孔，那就是体能教练维珍尼贾维斯。“他是一个
水平非常高的体能教练，夺得过很多世界大赛的荣
誉，是国内比较高水平的体能教练，在体能、身体力
量方面以及队员的康复上，对球队有很大的帮助。”
凯撒说。

新赛季，睢冉将代替吴轲出任山东男篮队长，丁
彦雨航担任副队长。两人作为国手，经历了里约奥运
会的洗礼，成长不少。“新赛季开局困难不少，希望年
轻球员能站出来承担更多。”睢冉表示，希望在新赛
季能多承担一些。

山东男篮举行公开训练课

新赛季尽全力打出最好水平

□新华社发
当地时间10月17日，洛杉矶快船队球员里弗斯

(右)在比赛中带球进攻。
当日，在2016-2017赛季NBA季前赛中，洛杉

矶快船队客场以78比104不敌犹他爵士队。


当地时间10月17日，纽约，泰勒·席林现身

金心奖颁奖晚宴红毯。 □CFP 供图
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