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情到浓时，戛然而止——— 中国文物流失百年纪实———

那个不为人知的故事
□ Twentine (无量渡口)

谁在收藏中国
□ （美）卡尔·梅耶 谢林·布里萨克 著；张建新 张紫微 译
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杨昭看着陈铭生，忽然
说：“你身体不舒服吗？”

陈铭生看了她一眼，杨昭
说：“你脸色看起来很不好。”

陈铭生下意识地低下头。他的确觉得
不舒服，衣服还是潮的，黏在身上很难受。
尤其是右腿的地方，胀痛无比。陈铭生很
想去趟洗手间，他怀疑腿已经感染了。

杨昭见他不说话，差不多验证了自
己的想法。她端着水杯去厨房，奶锅里还
有半锅水，杨昭倒了杯子里剩下的水，又
重新盛满，然后回到客厅。

她把水递给陈铭生，说：“你是不是
也受寒了？”她将茶几上的药拿起来看了
看，“你也吃点药。”

陈铭生接过水杯，并没有喝水。他对
杨昭说：“谢谢，我没事，不用吃。”

他说的是实话，虽然他的确受了点
寒，但是这不是问题所在，这些药治不了
他的腿，吃了也没用。

杨昭说：“你是哪里不舒服？”
陈铭生没有向外人解释自己伤情的

习惯，他只是摇摇头，说：“我没事，过一
会儿就好了。”

杨昭听出他的拒绝，没有再说什么。
又坐了一会儿，外卖送到了。杨昭将

外卖取回来，放到茶几上拆开。她拆到一
半就停下了。

陈铭生看了看她，杨昭说：“就一副
筷子。”

“再拿一副就行了。”
杨昭抬眼看着他，说：“我家没筷子

了。”
“……”陈铭生真的不知道该说什么

了，他想了想，对杨昭说：“我用勺子吧，
刚才那个拆开的锅里赠送了一个勺子。”

“是吗？”杨昭站起来去厨房，半晌，
她拿出一根长长的勺子出来，“你确定这
个能吃饭？”

陈铭生点点头，“行，就给我这个
吧。”

杨昭把勺子递给他，然后两个人一语不
发地开始吃东西。陈铭生端着饭盒，他吃得
很快，勺子基本是扒饭用的。他想快点吃完，
趁着腿还没完全发作赶快离开。杨昭吃得比
陈铭生慢了许多，陈铭生的速度给了她莫名
的压力，她吃了一点就放下了。

陈铭生的饭吃得很干净，一粒饭粒
都没剩。他将饭盒放到桌子上，说：“谢谢
你招待，我得走了。”

杨昭点点头，他的确该走了。
陈铭生伸手拿拐杖，拐杖在沙发右

边搭着，他探身去够的时候难免压到右
侧的肢体，杨昭看见他顿了一下，眉头皱
起，暗自咬了咬牙，强撑着将拐杖拿到
手。陈铭生站起的一瞬间，肩膀是塌着
的，这说明他撑不住自己的身体。陈铭生
一头冷汗，心里低骂一句，越是不想来的
就越来。

杨昭没有多想，在他左腿哆嗦地颤

抖时，站起身来扶住了他，“你怎么样？还
行不行？”

杨昭抓住陈铭生的手臂，后者的手
臂绷得很紧。

陈铭生脸白了白，稳住了身子，“谢
谢。”

杨昭看他一头汗水，皱眉说道：“你
是不是不舒服？”

陈铭生摇头，说：“没事。”
杨昭低头看了一眼，陈铭生的右胯

一直在细微地颤抖。她抬头，陈铭生的
脸近在咫尺。杨昭稍稍往后一点，对陈
铭生说：“你这样不行，我带你去医
院。”

陈铭生惊讶地看着她，这个女人倒
是不嫌麻烦。不过他还是拒绝了。

“我真的没事，不用麻烦了。”
“你这样走得了吗？”
杨昭的眼睛细长，她很少瞪人，眼睛

一直很平淡。陈铭生看了她一眼，分辨了
一下这句话是不是带有恶意，最后他移
开眼，说：“我能走。”

杨昭转身，伸手将挂在门口的外套拿
来，她转头对陈铭生说：“我带你去医院。”

陈铭生深吸一口气，杨昭一语不发
地看着他。陈铭生从她的眼中看不出波
动，他也懒得再说，点了点头。

“我下楼取车，你自己能下楼
吗？”

陈铭生又点点头。

1944年，普艾伦写了一
篇有关龙门石窟的文章，对
龙门石窟遭到肢解故作惊
讶。他一口咬定市场上许多

东西都是假货。“龙门石窟是如此遭受
蹂躏的：龙门石窟附近的小村庄在袖手
旁观。但是，到了夜晚，男人们蹚过腋
窝深的河水，从石窟表面敲掉碎块，把
它们带到郑州，在那里卖给北京古董商
的代理。在北京，人们对那些碎块进行
拼接，并满怀热情地根据照片和拓片制
作复制品。你会发现男女供养人的头像
散布于欧洲、英格兰和日本，人们认为
它们是龙门石窟原作。其实，其中绝大
部分是彻头彻尾的赝品。”不管怎样，
大都会艺术博物馆的下属完成了对《帝
王礼佛图》浮雕碎块的拼接。之后，它
一直成为该馆主要亚洲艺术展厅中的骄
傲。

1940年，龙门石窟的故事临近尾
声，福格艺术博物馆和纳尔逊博物馆同
意，考虑到《帝后礼佛图》浮雕的重量
和脆弱性，它不应该被分离，不应该每
隔几年在两馆之间运来运去轮流举办展
览。于是，福格艺术博物馆接受了纳尔
逊博物馆提出的对策：由其返还福格艺
术博物馆购买该浮雕的预付金，使以总
价32000美元征购的《帝后礼佛图》，
得以永久留在堪萨斯城。

20世纪30年代，一直存在依据古董

商订货而盗窃文物的活动。保护遗址的
努力经常属于竹篮打水。有一件趣闻足
以说明当时的情况：乔治·克罗夫茨博
士曾负责保管加拿大安大略皇家博物馆
的中国收藏，一位古董商向他提供了一
尊龙门石窟头像。克罗夫茨认为将头像
偷运出中国令人羞愧，于是将其买下，
并送还给中国政府。但是，当古董商再
次拿这同一尊头像向他报价时，他再次
买下，把它留给了博物馆。

由于供不应求，假货的数量急剧增
长，使藏品出处研究变得极为复杂。在
大都会艺术博物馆，普艾伦仍在继续征
购龙门石窟雕像。在今天看来，其中一
些藏品的真伪存有疑问。至于纳尔逊·
阿特金博物馆，1975年，当中国官员赴
该馆参加“中华人民共和国出土文物
展”开幕活动时，该馆知道中国人对
《帝后礼佛图》的感情十分敏感，决定
在浮雕前面临时设立了一道墙。

中国作家宫大中写道：1949年中华
人民共和国成立时，在岳彬北京的家中
发现了《帝王礼佛图》浮雕的残块，并
对那些无头残块进行了拼接。岳彬盗窃
龙门石窟的犯罪事实曝光后，中国文化
精英的300多位代表请求政府予以惩
处。1959年，岳彬死于狱中。“文化大
革命”期间，龙门石窟遗址相对未受影
响。当地一座佛寺遭受破坏后，增加了
对龙门石窟的保护。洛阳市的党委书

记，命令洛阳农机学院的师生，对龙门
石窟提供24小时保护。2000年，龙门石
窟被宣布为受保护文化财产，列入了联
合国教科文组织的世界遗产名录，获得
了100多万美元的修复资金赞助。

1949年，中华人民共和国成立，中
国大陆利润丰厚的艺术经营寿终正寝。
第二年，卢芹斋宣布退休。他在给客户
的一封信中声明：“现在，我已是古稀
之年。半个世纪以来，我一直收藏、出
售中国古代艺术品。那是一个很有意思
的职业，它集生意和愉悦于一身。我几
乎没有一天不是在获得或打算获得某些
东西的兴奋中度过。在上海掌权的新政
府，公开没收了一大批藏品，其中包括
许多非常重要的文物。那时我突然认识
到，经营中国文物已是穷途末路。我所
有的快乐，也将随之烟消云散。”

涉及龙门石窟遭受的破坏，以下主
角们发表的声明，为我们提供了一个具
有指导意义的补充说明：

(中国)中央古物保护委员会(1931
年)：“从原属国出口考古文物，只有
在以下情况下才属正当：(a)文物从其合
法所有者手中合法取得。(b)拿走藏品
的任何部分，将无损于藏品之完整。(c)
文物原属国中无人有足够能力，或有意
研究，或妥善保护它们；否则，其行为
不再属于科学考古，而是商业性故意破
坏行为。”

□ 王文珏

【关键词】 或是今年到目前最有趣的电影
诗画入镜，绿野仙踪

红酒的颜色好看，看多了，偶尔会幻想一
杯绿色的酒。

碧绿，清透，带着青草松林的清气，又含
着酒的荒唐和诱惑。它不能是雪碧那么假，也
不能是竹叶青那么诡，它必须放旷，粗野，又
辛辣，又凉醇。它应该就是今年到目前最有趣
的电影，《追捕野蛮人》。

片中小胖仔名唤贝壳，十足不良少年，让
每个寄养家庭都失望，然后“退货”。这一
次，他被送到新西兰一个被群山包围的小村
落。彪悍又善良的胖嬢嬢张开双臂拥抱他———
慢着，后面还有一位扛着黑野猪，疤面冷眼的
猎人大叔。

小胖不喜欢这里，小胖心里苦。几次三番
逃跑不成，竟是因为贪恋床边一只暖水袋的温
暖。有了它，山里的夜晚不冷，从小到大没人
疼的心，忍不住化冻……好日子不长，嬢嬢去
世，他和猎人叔叔彼此看不顺眼，一个逃进山
里，一个提上枪去追。

新西兰导演把故事放入当年拍摄《指环
王》的万顷山峦，一个既孤寂深邃又新鲜宁静
的世界。它好像是一个在人类身后逝去的存
在，满眼是那样浩瀚的绿意，双目如坠绿色的

空气、海浪，明媚清透，璀璨流动。影片最好
的配角，就是这大山大野。

开始，是野外生存篇。丛林里取火，搭帐
篷，打猎，烧烤，寻找水源……生活艰苦却妙
趣，每个人变回自己初始的眉目——— 干干净
净，兴致勃勃，完整自由。“爷儿俩”从看不顺
眼，到硬碰硬地相依，老汉子和小痞孩儿互相
学习着温暖的意义，如狂朋怪侣，远遁人间。

而人类社会扮演了一个不光彩的角色，类
似《E.T.》里的科学家警察，多管闲事，以讹
传讹，充斥各种自以为是的僵硬条文，非要把
两个野外活得好好的人，抓回文明世界。叔叔
面临牢狱之灾，胖贝壳要被送进少管所。反抗
开始了！这对“野蛮人”携一枪一狗，誓死不
归，深入森林大冒险。且战且走，且藏匿且遨
游，他们开始只是不想回去，最终却在这反抗
中寻到变得扎实、独一无二的意义，寻到原始
生活里最澎湃的力气。

智能产品的饲养下，人们已经不会生活
了。而这爷儿俩的人生，一箪食一餐饭，全靠
自己，只面对自我。春天草嫩花小，夏季云青
山峦，秋天踩动树枝干脆声响，冬天萧萧茫
茫，踏雪而行。他们像移动的龙骑兵，奔走在
浩瀚森林，行走在山峦脊线。日日夜夜，壮阔
的日出日落里，一对儿黑影，渺小却彪悍。影
片细致地描述着那些蓝空巨湖，星辰北斗。而
警方和军队的大规模搜索，将他们塑造成新闻
里的传奇“坏蛋”。

不插电的人生，天空一无所有。当所有摧
眉折腰事都不见，人人得以开心颜。文明社会
带来种种福利，也带来各种冗余、桎梏，过多
社会性，把人的天性压抑得沉闷无趣。影片简
单勾勒了那么一种可能，短暂的人类生命，凭
借一段野蛮，与万古的自然相融相依。无现
代，无法度，唯有自然，破衣怒马，赤子精神
重新从骨头里迸发出来。

老猎人那种乡下人的酷，小胖仔呆萌的
坏，让故事既鬼扯又严肃。与追兵的几度交
手，明明是下手棋，却总能用原始手段准确调
戏到现代命门。这场人类社会的突围之战，新
鲜畅快，笑声不断。如影随形的配乐，像极了
黄耀明早期电子乐《漫涌》，似幻非幻，冷冻的
雾，在迷醉与清冷间动荡不安。

整部电影气质有点淘气无厘头，但又勇
敢、恳切，一往无前，几乎超越春季档以来所
有大片。醉心于那放肆又放松的野意，明明小
荒诞，却因简单的深挚，成就一段认认真真的
野狐禅。

《追捕野蛮人》：一杯绿酒，放旷自由

电影《追捕野蛮人》剧照

□李剑桥 刘电辉 赵飞 报道
本报滨州10月15日讯 15日，能容纳4000人

的滨州奥体中心座无虚席，2016年中国乒乓球俱
乐部超级联赛在滨州市拉开战幕。男团展开了第
一轮较量，马龙领衔的山东魏桥创业集团乒乓球
俱乐部主场以3：1击败深圳宝安明金海俱乐部，
取得开门红。马龙第一盘状态不佳，意外输给刘
吉康；第四盘缓过神来，横扫崔庆磊。

2016乒超联赛将历时近3个月，从10月15日起
至12月31日结束。本次联赛男队共有10支队伍参
与角逐。联赛分两个阶段，第一阶段主客场双循
环制比赛，在各参赛俱乐部主场进行；第二阶段
赛会制比赛地点另行通知。

□记者 陈巨慧 实习生 邱 晶 报道
本报讯 战争动作电影《勇士》正在全国各

大院线上映，10月15日，该片到济南路演，众主
创现身与观众见面。

《勇士》由宁海强导演，赵冬苓、赵宁宇编
剧，李东学、宋佳伦、聂远等主演。影片讲述了
1935年中央红军部队在四川强渡大渡河的故事，
红四团官兵在天下大雨的情况下一昼夜奔走120
公里，创造了人类行军史上的奇迹。

《勇士》是一部带有强烈主旋律色彩的电
影，塑造了一个个鲜活的英雄人物。在片中饰演
黄团长的李东学表示，这些英雄才应该成为现代
年轻人的偶像最佳人选。

□ 本报记者 王 磊

奇迹还是没有出现，青岛中能队又降级
了。10月15日下午，２０１６赛季中甲联赛第２９轮
比赛，青岛中能队客场1：1战平北京北控队，

提前一轮降入乙级联赛。2013年的青岛中能队
还差点拿到中超半程冠军，但现在的青岛中能
队只能委身于半职业的中乙联赛。

中能队的滑落速度之快令人惊愕，是什么
让这支青岛足球城的招牌球队沦落至此呢？

没钱，恐怕是重要原因。2004年底，中能
集团从颐中集团手中接过球队。作为一个规模
并不大的民企，中能集团在俱乐部资金上投入
有限。最近几年，中国足球掀起“金元攻
势”，大牌外援的加盟、高额薪水的诱惑，让
青岛中能队的生存越发艰难。加之中能集团效
益不好，俱乐部一度濒临转让。

万般无奈之下，青岛中能队只能选择卖球
员求生。从接手球队第一年，中能便走上了卖
球员之路：早些时候，他们卖了高明、周挺、
姚夏、陆峰、李帅、秦升、谭望嵩、肖占波、
曲波、姜宁；最近四年，他们又卖了郑龙、刘
健、邹正、宋文杰、刘震理和宋龙。

这些年光通过卖球员，青岛中能队至少可
以收入1 . 5亿元，相比于当初3100万元收购俱乐

部的费用，的确赚了不少，但是经营球队的付
出要远远高于这个数字，这也是为何青岛中能
队年年都在卖人却年年依旧没有钱的原因。

除了“没钱”之外，青岛中能队也毁在了
自己瞎折腾上。

在青岛中能队不断卖人时，韩国籍主帅张
外龙的入主帮助中能队缓解了压力。以快速反
击“7秒理论”著称的张外龙带领以年轻球员
为主的中能队打出令中超震惊的快速反击，在
2011年拿到队史最佳排名——— 中超第六名。随
后一个赛季，青岛中能队与张外龙在续约问题
上未谈妥，后者被大连队挖走。

青岛中能队只能另觅主帅，波黑教头巴卡
入主。不过，在联赛第一轮，巴卡就被架空。
助理教练杨卫建出任主帅，但战绩糟糕，排名
垫底。无奈之下，中能队又请回张外龙，后者
带领中能队成功保级。2013年，青岛中能队打
出历史最佳开局，并在七轮过后爬上领头羊位
置。这时候中能队又开始“作”，突然辞退了
张外龙，还卖掉了球队核心郑龙。最终，青岛

中能队降级到中甲联赛。
来到中甲联赛后，青岛中能队一心想要冲

超，并在2014赛季之初引进了中超射手王达纳
拉赫、哥斯达黎加国脚卡斯蒂略、洪都拉斯国
脚查维斯、中国前国脚毛剑卿等人。但是刘健
转会案让中能队与恒大队发生纠纷，最终中国
足协作出了扣除中能队7个积分的处罚，中能
队冲超希望大减，最终只排在第五名。

经历了2014、2015两个赛季的冲超失败
后，本赛季的青岛中能队虽然仍喊着冲超口
号，但是已经有心无力。受困于资金问题，俱
乐部长时间无法给球员发放奖金。再加上球员
训练不够系统，中能队在下半赛季接连遭遇败
仗。尽管最后时刻，老帅殷铁生临危受命，但
是由于前面欠下的太多，中能队再次降级。

降级之后，中能队的命运更加堪忧。在此
之前，中能集团就打算转让俱乐部，但是接收
方要求之一就是要留在中甲舞台。如今跌落半
职业的中乙联赛，中能队恐怕只能继续卖人保
命，能否杀回职业联赛还很难说。

中能再降级，只因没有钱？

2016乒超联赛在滨州揭幕

□记者 王 磊 报道
本报济南10月15日讯 15日晚，鲁能泰山队

与河北华夏幸福队在济南奥体中心召开赛前发布
会，双方主帅都表达了要拿下三分的迫切愿望。

此前，华夏幸福队主帅佩莱格里尼和泰山队
主帅马加特曾经在英超有过交手记录，当时佩莱
格里尼率领曼城队5：0大胜马加特执教的富勒姆
队。对此，佩莱格里尼也是记忆犹新，并且放出
豪言：“要在中超比赛中再次击败马加特。”

随后出席发布会的马加特也不甘示弱：“当
时在英超，他是在主场击败我，这次轮到我的主
场了。此外，当时是我刚刚到英超，他已经在英
超执教很长时间。现在情况不同了，我已经在中
超执教一定的时间，而他刚刚来。”

泰山队今晚主场迎战华夏幸福队

两队主帅赛前大打口水仗

□CFP 供图
当地时间10月14日，英国伦敦，电影《只是世界尽头》亮相第60届伦敦国际电影节并举行首

映式。图为影片女主演、法国影星玛丽昂·歌迪亚亮相首映式红毯。

青岛中能队众将赛后悲情落泪。

□记者 王 建 报道
本报济南10月15日讯 今天上午，山东省第

六届全民健身运动会攀岩比赛总决赛暨山东省攀
岩俱乐部公开赛在山东体育学院举行。

本次比赛由省体育局、省体育总会主办，腾
盛体育文化公司承办，设有团体速度接力赛、男
女速度赛、难度赛5比赛项目，参赛选手年龄在6
岁至60岁之间，按年龄分成三个组别。

竞技攀岩被列为2020年东京奥运会正式比赛
项目，迎来前所未有的发展机遇。山东攀岩运动
起步较早，在全国处于领先地位，1998年山东省
体育运动学校就成立了攀岩队，迄今已培养了
800多名运动员，至少有40人拿到过全国冠军。

我省第六届全民健身运动会
攀岩比赛总决赛举行

战争动作片《勇士》济南路演

电影《勇士》剧照
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